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Dedico este libro a aquellos que desde curar mis alas

hasta empujarme al viento y volar conmigo en la tormenta,

me han hecho elevarme tan alto como he podido.

A Akraron. Gracias, Señor, por una segunda oportunidad.

A los Joes, seis en la tierra, uno en el cielo.

Seguimos siendo siete.

Nunca olviden
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Prefacio

En algún lugar de Europa, septiembre de 2021
Jonathan Savage estaba escribiendo en su diario.

Lo hacía iluminado por la clara luz del sol que entraba por el cristal

levemente entintado de la ventana blindada y caía sobre el escritorio al

cual estaba sentado escuchando los relajantes sonidos del exterior que

llegaban a él.

Sonrió torcidamente al pensar en lo bucólica e idiota que resultaba la

escena, dado que en el resto del mundo el clima seguía volviéndose cada

vez más caótico, duro y despiadado. Bueno, el ser humano fue el que

comenzó a ser despiadado con el planeta.

«Todo se revierte», concluyó una vez más.

Pero sinceramente agradecía que la actividad lo mantuviera ocupado. Al

menos hasta que se le cansaba la mano. Ya hacía mucho que había dejado

de refunfuñar por el hecho de que no le hubiesen proporcionado una

holocomputadora aduciendo que el escribir al viejo estilo era terapéutico.

—Y un carajo —susurró por enésima vez al recordar el hecho.

El escritorio y el cómodo sillón que ocupaba, al igual que el resto del

mobiliario de la amplia y confortable habitación en que había vivido las

últimas semanas, eran sencillos y elegantes. Seguían el estilo que él mismo

había impuesto en la organización que había dirigido hasta hacía unos

pocos meses. Ahora la idea era que su entorno inmediato, al igual que el

sereno y verde panorama que contemplaba a través de la ventana —

frondosos árboles, un hermoso y cuidado césped y un par de macizos de

�ores que eran toda una explosión de colores—, contribuyesen a su

recuperación.

En realidad, a Jonathan Savage todo eso le importaba un rábano.

Al ver lo que seguía azotando a una desconcertada y temerosa

humanidad, a Savage a veces le parecía que el estar inmerso en su propia

tragedia personal parecía egoísta. Pero ese sentimiento duraba poco: era un

ser humano que había perdido a su único hijo, un fantástico jovencito de

apenas trece años de edad.



Y entonces Jonathan Savage, el joven cientí�co, se había quedado

completamente solo.

Guerras, pandemias, crisis ecológicas y económicas, fenómenos naturales

nunca antes vistos, enfrentamientos raciales y surgimientos y caídas de

líderes casi locos habían des�lado por el planeta mientras él, como director

de una poderosa organización idealista, pretendía cambiar las cosas. Un

líder que ahora, con el corazón destrozado y la otrora poderosa mente

entumecida, pasaba los días en una niebla de dolor, remordimiento y deseos

de que el sufrimiento terminara para él de una buena y maldita vez. Pero sus

supuestos amigos se lo habían impedido.

Había vivido muy rápido, pero aún tenía mucho que hacer. Era una

explicación que le repetían hasta el cansancio.

—A toda velocidad, compadre. —Samuel solía burlarse de él.

Savage se había casado y se había convertido en padre a los dieciocho

años, y pese a las negativas predicciones de algunos de sus familiares y

amigos, había concluido una carrera y varios posgrados, además de crearse

rápidamente un sólido prestigio en la comunidad cientí�ca.

Por supuesto, todo lo había conseguido gracias al �rme y constante apoyo

de Loren, su siempre optimista esposa, que además de trabajar y cuidar al

hijo de ambos, lo respaldaba incondicionalmente en todos sus proyectos.

Gracias a ella se había convertido en un reconocido investigador y jefe de

proyectos cientí�cos civiles y gubernamentales antes de cumplir treinta

años. Al mismo tiempo, ambos habían educado a Steve, una joven e

inteligente promesa que se había unido a su equipo de guerreros, como solía

llamar Loren a la familia Savage.

Juntos lo habían vencido todo.

Y cuando la vida parecía de un inmejorable color rosa, apareció primero

un grupo de cientí�cos y luego un loco tipo místico que les dio a conocer

un nuevo mundo. Un mundo al que él, el prodigio cientí�co, había entrado

encantado. Un jodido mundo que �nalmente le había quitado todo lo que

amaba. Un mundo que lo había orillado a intentar matarse.

El mundo que ahora lo obligaba a seguir con vida.

Suspiró profundamente mientras seguía viendo distraídamente por la

ventana.

Tenía una vaga idea de dónde estaba. La posición del sol, el tipo de

vegetación y el clima eran buenas pistas. Desde su llegada a ese lugar, poco



a poco su mente, demasiado acostumbrada al trabajo constante como para

desconectarse del todo, había estado analizando el asunto.

Al menos hasta que el «asunto» perdió interés para él.

Siguiendo el consejo de uno de sus amigables «carceleros», que era como

los denominaba a ratos, escribía cuando menos un par de horas diarias.

Además de ser una excelente forma de terapia (tenía que admitirlo), le

ayudaba mucho a hacer que las horas de su encierro fuesen menos

interminables, ya que ver noticieros y programas insulsos estaba descartado.

Aunque le habían dicho que podía salir a pasear, el cientí�co sabía, por

supuesto, que sería vigilado con la misma atención que en sus habitaciones.

De cualquier manera, ya sus mejores amigos (en el fondo sabía que eso eran

realmente), que siempre parecían estar ahí cuando era necesario, le habían

dicho con amable �rmeza que tenía que volver a trabajar. Y pronto. Que

mucho, si no es que todo, seguía dependiendo de él. Y que no había otro

candidato para el puesto de jefe.

Que debía de ser él: Jonathan Savage.

—Menuda cosa —susurró suavemente mientras se recargaba en el

cómodo sillón contemplando con un poco más de atención el bello paisaje.

A pesar de haber publicado diversos libros e incontables artículos en su

relativamente corta vida académica, en esos momentos no consideraba que

su labor literaria fuese muy relevante. Honestamente pensaba que en esos

momentos el registrar sus pensamientos más profundos tenía solamente

�nes terapéuticos. No buscaba dejar un legado para la posteridad.

«Si es que hay alguna posteridad», pensó meneando la cabeza con

suavidad mientras se quitaba distraídamente los lentes.

Usarlos era más un sello de su personalidad que una necesidad, ya que era

una operación muy sencilla la que requería para corregir su leve defecto

visual, pero nunca la había considerado.

—Te hace ver mayor, Johnny. —Loren solía regañarlo cariñosamente. Era

la única que tenía permitido llamarlo así.

—Esa es la idea, pequeña —contestaba él guiñándole un ojo.

Los extrañaba demasiado. Y era consciente de que ni siquiera en sus

peores momentos se consideraba capaz de relatar cómo había sido

responsable de la muerte de su esposa y de su hijo.

A esos terribles fantasmas procuraba desterrarlos no solo del papel, sino

de su mente, al menos hasta que comenzaban a acosarlo en los escasos

momentos en que lograba conciliar un agitado sueño.



Con otro profundo suspiro y una casi siempre presente amargura, recordó

por enésima vez los tiempos en que, cuando estaba despierto, el constante y

sordo dolor que lo destrozaba por dentro solo lograba atenuarse gracias al

siempre �el alcohol.

Pero eso había sido antes.

Sus «amigos» se lo habían quitado desde que lo tenían encerrado. «Por su

propio bien».

Y seguían repitiéndole que el futuro de mundo y el destino de la raza

humana dependían de su recuperación.

Rio suavemente al re�exionar nuevamente en lo loco y estúpido que

sonaba esto. Se preguntó también, por enésima vez desde que estaba ahí,

qué era lo que él, Jonathan Savage, realmente deseaba en ese oscuro

momento de su vida.

—Al menos nunca me incliné por las drogas, sean clásicas o modernas —

se dijo con sarcasmo.

No deseaba pensar. No deseaba trabajar. No deseaba hablar con nadie. No

deseaba seguir adelante con planes que ahora le parecían solamente

alucinantes fantasías. Mucho menos deseaba dirigir una organización que ya

era demasiado grande complicada para su gusto. Y por si fuera poco, con

una misión inmensamente difícil por delante.

Una misión que él no había pedido emprender.

Al menos así había sido hasta el día anterior. Aunque fuese a

regañadientes, tenía que admitir que la última visita de Hermann había

logrado encender una chispa en su interior. Y ese hombre sí tenía derecho a

hablarle con dureza.

Tras volver a colocarse sus lentes con un gesto automático, se inclinó para

leer lo que acaba de escribir:

Si los seres humanos realmente pudiésemos saber qué nos depara el futuro,

¿podríamos elegir más sabiamente? Es posible. O tal vez no. La historia

muestra claramente que aun sabiendo con certeza las terribles consecuencias

de nuestros actos, los seres humanos muchas veces, contra toda lógica y

razón, elegimos la peor de las opciones: destruir. Destruirnos los unos a los

otros, destruir lo que hemos construido a lo largo de años, décadas y siglos.

Incluso llegando hasta el más loco extremo: destruir el planeta que habitamos.

Suspiró suavemente al tiempo de seguir leyendo.



Y esa es, simplemente, la suprema prueba de nuestra inmensa estupidez. La

demostración de que casi seguramente no somos dignos de seguir adelante

como raza. Que nuestro destino no es salir al universo, y mucho menos

conquistar otros mundos. No importa lo que se supone que se ha vaticinado al

respecto y lo que ya hayamos avanzado en ese sentido. Los buenos no somos

su�cientes.

Meneó amargamente la cabeza. Siendo honestos de nuevo, él tampoco

era precisamente un muy buen ser humano, ¿verdad? Y a �nal de cuentas,

todo ese asunto de la dichosa profecía ya no era algo que le correspondiera

resolver a él.

Que Dios, si es que existía, se hiciera cargo del problema. Finalmente,

había sido su idea, ¿o no? Él, Jonathan Savage, renunciaba a todo: a dirigir

Humanidad, a llevar adelante el proyecto, a impulsar el cumplimiento de lo

que decía la profecía, a su destino y al futuro. Él solo deseaba reunirse con

su familia, si es que se le concedía esa gracia.

Tomó el bolígrafo y escribió las últimas líneas de ese día:

A �nal de cuentas, sin querer parecer demasiado arrogante, es muy posible

que el papel de Humanidad en la historia cercana cambie con mi muerte. Y

que �nalmente sea mucho menos espectacular. Nadie es imprescindible. Y yo,

simple y sencillamente, he llegado al �nal de la línea.

Como prueba de que el destino tiene un extraño sentido del humor, en

ese preciso instante se abrió suavemente la puerta.

—¿Cómo estás, jefe? —lo saludó Samuel con su humor habitual.

—Jodido. Como todos los días, matasanos —respondió Savage a su mejor

amigo con una sonrisa torcida.

Samuel Rivers cambió su expresión al momento de sentarse en un sillón

cercano al escritorio.

—Son ellas y ellos, los que nacieron hace tres a seis años, Jonathan. Ya lo

con�rmamos.

—¿De veras? Pues aún es tiempo para repartir cigarros, amigo —intentó

burlarse Savage.

Rivers, que raramente hablaba totalmente en serio, ahora habló con toda

�rmeza a su compañero de años de lucha, con el que había logrado muchos

triunfos.

—Es hora de que honres las palabras y acciones de Steve, Jonathan.



Fue como si hubiera dado una bofetada a su amigo, que se levantó como

un resorte.

—¡No te atrevas a hablar de mi hijo! ¡No tienes derecho! —gritó Savage

indignado.

Rivers se levantó con la misma presteza, ya que solo era pocos años mayor

que su amigo, y le contestó en el mismo tono.

—¡Era mi ahijado! ¡Lo amaba! ¡Su muerte me dolió tanto como a ti! ¡Y

debo de honrar su memoria y sus deseos, maldito cobarde!

Por un instante pareció que Savage se lanzaría sobre él para golpearlo,

pero el médico no se arredró y siguió mirando al cientí�co con �jeza.

Tras unos largos segundos de apretar los puños y respirar profundamente,

Jonathan Savage sintió que la mayor parte de su furia lo abandonaba de

repente. Era como si por �n dejara caer un inmenso peso de su corazón.

—¿Y qué carajos se supone que debo de hacer, maldito sabelotodo? —

susurró Savage por �n, con un resoplido y ya en tono de resignación.

Rivers, viendo por �n lo que deseaba, pero procurando no demostrar su

inmenso alivio, repuso con su habitual sonrisa sarcástica:

—Ponerte de nuevo las pelotas y meterte de lleno en el trabajo que tienes

que hacer, jefe. Por cierto —añadió ampliando la sonrisa—, no cuentes

conmigo para sostenerte las susodichas pelotas en lo que las ajustas. Eres mi

mejor amigo y mi jefe, pero mi dedicación no llega a tanto.

—Hijo de perra —rio secamente Savage al momento de menear la cabeza

y dejarse caer en su sillón.

—Y también debes resignarte a estar muerto, por supuesto —añadió

Rivers mientras también tomaba asiento con un profundo suspiro.

—¿Ya lo organizaron todo? —preguntó Savage repentinamente

interesado.

—Con todo y ceremonia, jefe. —Rivers lo miró con una chispa de

diversión en los ojos—. Creo que hasta el presidente va a decir unas

palabras acerca de tus logros y tu breve pero luminosa carrera. —Se encogió

levemente de hombros—. Nos informan que incluso mencionará algo de tu

explosivo carácter y tus épicas rabietas —informó �nalmente Rivers con

�ngida seriedad.

—¡Cabrón! —rio Savage muy a su pesar, mirando con aprecio a su amigo.

—Bienvenido de nuevo a Humanidad, Jonathan Savage. Es hora de pasar

a la completa clandestinidad. Y de trabajar nuevamente con todas tus

fuerzas —sonrió Samuel Rivers.



Capítulo 0.
Nacida en el corazón de la oscuridad

Y llamó Dios a la expansión: Cielos.

«Libro del Génesis», en la Biblia

El azar no existe, Dios no juega a los dados.

Albert Einstein

Descubrir el camino que Él nos ha trazado siempre es difícil.

Incluso puede implicar adentrarnos profundamente en la oscuridad.

Heraldo

Re�exiones

En el inicio del tiempo
Es en la oscuridad donde todos los seres vivos, planetas incluidos,

demuestran su temple. Y lo hacen comenzando por aprender dos duras

lecciones: que antes de existir la luz, debe existir la oscuridad, y que para

alcanzar el destino que tenemos marcado, a veces es necesario que también

nosotros lancemos los dados, ya que aún en el desarrollo de los más

cuidadosos y grandiosos planes, como aquellos que implican el destino de

un mundo, interviene una necesaria porción de azar. Puede que esto sea lo

que hace interesantes las cosas.

Ese pedazo de oscuridad galáctica era una mesa de juego en donde

existían planes, estrategias y reglas para participar en la partida, partida en

la cual, no importando el número que mostraran los dados, el resultado �nal

dependía principalmente de la voluntad y el coraje de los jugadores.

Además, como era de esperarse, no había segundas oportunidades,

consideraciones ni piedad.

Y la asignación de tal o cual número conllevaba diferentes condiciones,

algunas muy duras, algunas menos estrictas que otras, todo dependiendo del

mundo. Pero siempre había una constante: el juego era un camino lleno de



sangre, dolor y muerte. Todos ellos, �nalmente, elementos de un simple y

frío proceso de selección que dejaba de lado los sentimentalismos. Se nacía,

se luchaba, se sobrevivía o se moría antes de tiempo. Así de sencillo.

Pero también era un camino de esperanza.

Un camino que innumerables razas, en otros igualmente innumerables

sitios del in�nito universo, habían recorrido, recorrían y recorrerían en el

futuro. Todas ellas, llegado el momento, si tenían algo de suerte y mucho

empuje, podrían aspirar al logro máximo: preguntarle directamente a su

creador por qué habían surgido a la vida y la consciencia.

Y luego averiguar si se les otorgaba más camino por recorrer.

De�nitivamente, esas razas eran las más afortunadas y capaces. Unas

cuantas entre los millones que quedarían tendidas entre las cenizas de sus

esfuerzos, esperanzas y sueños. Porque eran muchas más las razas cuya

historia y legado nunca serían conocidos. Razas que habían jugado y habían

perdido.

Esta es la historia de una raza que fue elegida para participar en el juego.

Es una epopeya de oscuridad y de luz. De dudas y miedo, esperanza y

coraje. De vida y muerte. Y también es la crónica de un pequeño y aislado

mundo que obtuvo en los dados el número siete. Un mundo que arriesgaría

todo para apoyar a la raza elegida a encontrar su propia y única respuesta a

la pregunta �nal.

Esta es la saga de la humanidad.

Vistas desde la super�cie del planeta, las espesas y negras nubes de ceniza

y materia �otante eran una capa ininterrumpida que oscurecía el cielo. El

inestable terreno era frecuentemente iluminado por enormes fogonazos

provenientes de relámpagos descomunales.

Gigantescas tormentas eléctricas iluminaban con terrible intensidad la

castigada y cambiante super�cie planetaria, como si nunca fuese a existir

otra cosa que esas brutales y muertas demostraciones de poder. Y es que a

pesar de la inmensa energía que se veía explotar por todas partes en tierra y

cielo, este era un planeta muerto. Más correctamente: un planeta que

nunca había vivido.

Hasta ese momento.

La oscuridad se partió en dos. De entre las tormentosas nubes surgió un

gigantesco proyectil envuelto en un dorado y poderoso brillo. Una recta

línea de luz marcaba �rmemente el camino que iba recorriendo por el negro

cielo. El inmenso poder que portaba refulgía como el oro y abría su camino



primero entre las tinieblas y luego, sin que las otras poderosas energías

reinantes en la atmósfera planetaria alteraran en lo más mínimo su

trayectoria, se dirigía a una velocidad descomunal hacia la super�cie del

mundo que en un futuro muy, muy distante, sería llamado Tierra por sus

habitantes.

El punto de impacto, al igual que el proceso que seguiría a continuación,

había sido cuidadosamente elegido. Era un lugar que en ese distante futuro,

ya con una geografía planetaria perfectamente discernible, sería parte de un

hermoso y salvaje continente llamado África.

El meteorito, por increíble que pareciera, ajustó levemente su trayectoria

para �nalmente impactar con una fuerza descomunal en el lugar designado.

Gigantescos trozos de dorado material incandescente se desprendieron del

aerolito con elegante e inesperada simetría. En medio de una nube, chispas

doradas e incandescentes se elevaron en el aire girando con energía y

dirección propias, envueltas en una poderosa capa de luz que ondulaba con

vida propia y destrozaba la oscuridad.

La energía del geotraxis había llegado a un nuevo mundo.

Simultáneamente surgieron del sitio del impacto chorros de luz

igualmente dorada, e iluminaron poderosamente el escenario de lo que

algún día sería el escenario para el teatro de la vida.

Así quedó marcado el lugar para el primero y más importante de los

denominados quanan yumek: ‘ejes de fuego de la Tierra’.

El choque entre el meteorito y la super�cie planetaria no solamente liberó

los seis ordenados fragmentos principales del bólido, sino que también

insu�ó la chispa de vida a ese pequeño mundo.

Imparable, el meteorito siguió con el proceso a su cargo: con descomunal

fuerza, su núcleo penetró en el suelo. Con alucinante facilidad atravesó

capa tras capa de materia sólida y de magma, de tierra y fuego, como en una

mítica, salvaje y poderosa fecundación.

Tras un breve y a la vez eterno instante, llegó a su meta: se fundió con el

fuego del corazón de la masa planetaria en el soberbio estallido de luz y

poder de una cita largamente esperada.

El planeta recibió así un fragmento minúsculo de la inmensa energía

esencial procedente del sitio que era el origen de todas las cosas. Era el

toque divino que no solo le daba la vida. Le estaba entregando una

identidad y una misión.

La estaba dotando de un espíritu.



Un milagro muchas veces repetido, inmensamente singular e importante

para cada mundo, estaba ocurriendo en ese rincón de una de innumerables

galaxias.

Los seis fragmentos más grandes, con formas extrañamente regulares y

perfectamente diferenciadas entre sí, que contenían energía e información

muy especí�cas, volaron hacia los puntos que les habían sido asignados.

Siempre envueltos en la dorada luz, penetraron a diferentes profundidades

con deliberada lentitud, ajustando paso a paso y de la manera prevista,

todos sus parámetros. Con la precisión de células dividiéndose para formar

los órganos básicos de un nuevo ser, los fragmentos sentaron las bases de la

naciente estructura vital del planeta. Y posteriormente, lo habilitarían para

enfrentar un lejanísimo reto.

Así quedaron establecidos los siete quanan yumek.

Visto desde el aire, el espectáculo era algo increíblemente bello,

deslumbrante e hipnótico. Cual burbujas de oro, los otros fragmentos,

mucho más pequeños pero igualmente vitales, tras desplazarse en el aire por

sobre toda la super�cie del planeta, se hundieron a profundidades menores y

luego se detuvieron a esperar el momento de iniciar sus complejas tareas.

Lo harían en lapsos que eran segundos para el universo y millones de años

para el planeta. En ese instante cumplieron su misión inicial: liberaron y

distribuyeron la energía del geotraxis.

La dorada sangre del mundo recorrió por vez primera su interior en forma

de vivos ríos de luz.

Entonces, tras un instante, comenzó el poderoso acto �nal: del corazón

del planeta, y canalizada por los siete puntos, salió a la super�cie parte de

esa nueva y vital energía, que permaneció unos segundos suspendida como

una especie de neblina dorada antes de elevarse a gran altura en el cielo,

atravesando sin problemas la negra capa de nubes.

Después, sin apenas pausa, un nuevo envío de energía surgió a través de

los siete quanan yumek en forma de poderosos rayos que, tras volar en

dirección al cielo, estallaron simultáneamente en medio de la dorada

niebla. Y la transformaron en un instante, como si de agua congelada

súbitamente se tratase, en una sólida cubierta; una esfera geodésica que,

brillando titilante en la oscuridad del espacio, envolvió completamente el

planeta.

Entonces, también por primera vez en esa parte de la galaxia, se escuchó

una hermosa y ancestral música que acompañó el proceso de dar vida a un



mundo.

El planeta se había convertido en una inmensa joya dorada que �otaba en

el negro vacío del espacio. Una joya que vibraría y viviría al compás de su

propia música, siguiendo las pautas que su número le indicaba. Un mundo

que dormitaría esperando el momento de ser despertado completamente

por el poder y el amor de sus heraldos.

Después de un instante cargado de una inmensa tensión, como si esa parte

del universo contuviera el aliento, el planeta entero tembló levemente.

Procesos inmensamente complejos se estaban desarrollando en su interior a

velocidades inimaginables. Desde el espacio pareció que el planeta se

desdibujaba aún más entre la áurea bruma de luz. A escala planetaria fue un

terremoto en toda regla; un movimiento que, al sacudirlo por completo, fue

el preámbulo al milagro de�nitivo.

Se hizo la luz.

En una �nal e inmensa explosión de energía, que surgió en forma de una

serie de ondas expansivas, una marea de dorada luz salió del planeta al

espacio, agrietando poco a poco la esfera geodésica a su paso, para

�nalmente romperla en inmensos pedazos que tras unos pocos segundos se

difuminaron en el espacio como si fueran hielo fundiéndose.

Saliendo de su dorado e inmenso cascarón, el planeta despertó. Despertó

a la vida. Despertó a la conciencia. Despertó al ser.

Y gritó lleno de miedo ante la oscuridad que lo rodeaba.

El anuncio de su nacimiento no fue escuchado por nadie del espacio local.

Era un planeta solitario, �otando en el oscuro vacío, sin hermanos mayores

o primos cercanos que estuviesen igualmente vivos. Pero su despertar quedó

�elmente registrado en ese instante en una memoria inmensamente

poderosa, situada a una inconmensurable distancia. Desde ahí, gracias a las

detalladas instrucciones contenidas en el corazón del meteorito que

terminaba de fundirse con su centro, recibió un vínculo.

Recibió su nexo geotraxis.

A través de este indestructible y místico enlace, primero fue tranquilizado

y, luego, detalladamente informado de quién era y lo que se esperaba que

hiciera. Recibió un nombre provisional y las primeras instrucciones a seguir

en su recién iniciada vida. Por el momento eran muy simples: esperar,

con�ar y aprender.

Pasarían incontables eras antes de que el joven planeta tuviese

interlocutores propios su�cientemente dignos, primero capaces de oírlo y



luego de hablar con él. Millones de años que serían espacios de tiempo

in�nitesimales para el cosmos, pero extremadamente largos para los

habitantes planetarios que surgirían, algunos perdurando y muchos otros

cayendo rápida y de�nitivamente en el olvido.

Un nuevo camino para la vida y la evolución había comenzado a

recorrerse. Y en el caso de este planeta especí�camente, su aislamiento era

parte de un plan mucho más amplio. Pero llegar a ese punto dependería de

que aquellos seres que llegarían a considerarse a sí mismos como el pináculo

de la evolución lograsen entender muchas cosas que otras razas similares ya

habían entendido.

Miles de millones de ellos lo llamarían plan divino. Otros millones dirían

que simplemente era algo llamado casualidad. Millones más dirían que

sencillamente era parte de un orden natural.

Pero otros, aquellos pocos miles que serían los encargados de llevar esta

raza a su destino lo interpretarían de otra manera.

Y lo llamarían Profecía.



Capítulo 1.
Evolución

La evolución es tan creativa.

Así es como tenemos jirafas.

Kurt Vonnegut

La evolución ha ido avanzando hacia la cumbre de la complejidad y, tanto si nos gusta como si no, la

cumbre en este momento

somos nosotros. De nosotros depende que la evolución continúe produciendo formas más complejas en el

futuro. Podemos ayudar

a que este mundo sea un lugar más increíble que nunca o acelerar

su retorno al polvo inorgánico.

Mihály Csíkszentmihályi

No fue el azar.

No fue una casualidad.

Estaba escrito.

Heraldo

Re�exiones

Planeta Tierra, �nes del Pérmico, aproximadamente treinta millones
antes del surgimiento de los dinosaurios
La super�cie y los habitantes del planeta presentaban un aspecto burdo.

De colores elementales e incluso desvaídos, en el aspecto de ambos se

notaba que los sencillos programas de desarrollo eran el resultado de los

esfuerzos de un mundo joven, aún en proceso de aprender.

Al principio, la cuna de la vida, los mares, estaban saturados. Seres rígidos

y no muy sensibles, tales como trilobites y muchas otras formas vitales

elementales los llenaban. La vida rebosaba, pero evidentemente los

habitantes del planeta no poseían aún un propósito muy de�nido. Se

limitaban a existir.

No podía pedirse más por el momento. Esos seres eran solo un primer

esbozo.



En la tierra, los an�bios prosperaban y medraban a sus anchas, y toscos

reptiles depredadores eran los reyes en esa tierra que se hallaba apenas

fragmentada. Era una gigantesca isla que �otaba en la super�cie de un aún

más gigantesco mar planetario.

Era un buen principio, pero era necesario dar mayor impulso, velocidad y

vigor al proceso evolutivo.

La Tierra (nombre que el planeta ya había adoptado plenamente, y que se

sembraría en la mente de algunos de sus futuros habitantes) tras un sondeo

general de los parámetros de su programa, aceptó la recomendación

implícita en sus instrucciones. Usó su nexo de geotraxis. Emitió un

llamado, y recibió respuesta.

Por desgracia para los habitantes del planeta, ninguno de ellos tuvo la más

mínima conciencia de este cósmico intercambio de señales. Y un tiempo

después tampoco hubo una respuesta a las transmisiones protocolarias del

bólido que surgió del espacio.

Y así, un meteoro heraldo chocó por segunda vez con la Tierra.

El impacto fue nuevamente brutal, y ahora también mortal. La luz dorada

y cegadora que lo acompañaba se extendió para cubrir una amplia zona

alrededor del sitio del impacto, y, a partir de ahí, destruirlo casi todo en una

marea de fuego, escombros, humo y muerte.

La extinción resultante fue la más severa que sufriría el planeta. Sin

embargo, no sería tan publicitada como otras en el futuro. No obstante, en

ese brutal momento, el 95  % de la vida fue extinguida. Ecosistemas que

estaban en pleno desarrollo se terminaron totalmente. Dinastías enteras de

animales desparecieron en medio del fuego y las tormentas y oscuridad

posteriores. Hasta los insectos, persistentes sobrevivientes, se vieron

seriamente mermados.

El mar fue aún más afectado que la tierra. Grandes zonas de corales, lirios

de mar y hasta los largamente persistentes trilobites fueron arrasados.

Solo zonas cuidadosamente elegidas y aisladas gracias a la energía del

geotraxis fueron preservadas de la destrucción. Únicamente los eslabones

más fuertes y prometedores de la cadena fueron elegidos y salvados. Todo lo

demás era prescindible. Pasarían largos y muy duros millones de años antes

de que la vida volviera a desarrollarse en plenitud. Esta vez crecería y se

multiplicaría de una forma más especializada. Y lo más importante: iniciaría

con los rudimentos de una conciencia.



Habría ajustes más �nos y se aplicarían criterios más estrictos en la

siguiente evaluación. De�nitivamente se esperaban mejores y más rápidos

resultados, y como siempre, no habría medias tintas: fallar sería igual a

morir.

Pero por el momento había que trabajar mucho.

Planeta Tierra, �nes del Mesozoico. Hace sesenta y cinco millones
de años
Parecía un día más de los ciento treinta millones de años que los

dinosaurios llevaban dominando el planeta.

Durante ese muy largo tiempo, innumerables especies habían surgido y

desparecido. Algunas dejaban su huella en la historia planetaria, pero

muchas más pasaban desapercibidas y por ello no serían recordadas. Nuevos

cambios climáticos importantes se habían iniciado, y la actividad volcánica

estaba en aumento.

Desaparecidos los reptiles primitivos, los dinosaurios habían ocupado su

lugar; habían llegado a ser inmensamente grandes y poderosos. Dominaban

cielo, mar y tierra. Colmaban de vida el planeta. Sus variedades eran tantas

que nunca podrían ser completamente clasi�cadas. Estaban tan

perfectamente adaptados a su mundo, y llevaban tanto tiempo

prevaleciendo, que habían llegado a una estabilidad peligrosamente

parecida al estancamiento.

El pequeño dinosaurio se movía silenciosamente en dirección a su

guarida. Avanzando entre la lujuriante vegetación, los juegos de luz y

sombra le servían para pasar inadvertido entre la espesura. El nervioso

representante de la especie dominante se movía actuando como

depredador, y también como el posible almuerzo de algún individuo más

grande; situación de lo más común desde que existía la vida.

La Tierra, de ser un lugar seco lleno de bosques de coníferas, había pasado

a convertirse en un vergel lleno de plantas con �ores que eran una

explosión de colores. Por su parte, el sigiloso cazador que lo recorría era un

dinosaurio de un sencillo color verdoso, que a primera vista no se

diferenciaba en su estructura de otros que rondaban por ahí. Tenía

alrededor de metro y medio de altura y pesaba como 50 kilos. Poseía una

fuerte cola que, entre otras funciones, lo ayudaba a estabilizar sus

movimientos. Se desplazaba sobre sus poderosas patas posteriores, dotadas



de unas respetables garras. Sus pequeños brazos le servían tanto como

elemento adicional de balance como para otras funciones bastante más

especializadas.

Eran esas manos de tres dedos, con una especie de pulgar oponible, junto

con una caja craneana proporcionalmente grande en comparación con las

de sus más simples congéneres, las que le daban muy importantes

posibilidades evolutivas, y que harían discutir largamente a paleontólogos

aún por nacer. Sí, de�nitivamente tenía posibilidades.

Pero solo eran eso: posibilidades.

Sin estar consciente de nada de esto (tenía cosas más importantes en qué

pensar), el pequeño dinosaurio se detuvo a olfatear y observar

cuidadosamente a su alrededor con unos ojos que desmentían cualquier

indicio de estupidez o instinto demasiado rudimentario. La forma de ladear

la cabeza y entrecerrar los ojos le daban un alto nivel de expresividad.

Parecía casi posible que de un momento a otro soltase alguna palabra bien

estructurada.

Podía usar sus manos para tomar ramas lo su�cientemente gruesas para

usarlas como herramientas, incluso como armas en algunos casos. Para

enfrentarse a depredadores mayores que él, lo que usaba era una mayor

cantidad de ingenio.

No obstante, para los planes inmediatos del planeta, lo relevante era

poseer capacidades mucho más sutiles y poderosas que las del pequeño

reptil. A diferencia de la mayoría de sus compañeros de especie, este

dinosaurio también era capaz de sentir la energía vital que emanaba del

planeta. Y aún más: apoyándose en esto, podía crear un tosco lazo de

comunicación con este.

El relativamente pequeño ser podía manipular de manera rudimentaria un

nexo de geotraxis.

Aunque elemental, este poder le daba notables ventajas: sabía con cierta

anticipación cuándo habría una erupción volcánica, de dónde venía un

incendio y hacia dónde debía huir cuando un depredador andaba

demasiado cerca, entre otras. Incluso intercambiaba noticias con algunos de

los más dotados de sus congéneres a través de largas distancias, sin medios

físicos visibles.

Pero a pesar de ser extraordinario, eso podría no ser su�ciente.

El pequeño cazador se inclinó para tomar con su garra derecha una gruesa

rama que yacía entre un montón de hojas a medio podrir. Después de



arrancarle un par de tallos muertos, la sopesó apreciativamente.

Era perfecta para sus planes.

Pretendía golpear con ella a un pequeño mamífero que se le había

escapado. Hacía un par de horas, gracias a su habilidad, había ubicado con

precisión uno de sus almuerzos preferidos. Sin embargo, este había

conseguido escabullirse en el último momento, y el dinosaurio estaba

molesto. Su pareja había quedado al cuidado de la nidada, y seguramente

estaba hambrienta. De hecho, él mismo sentía las primeras punzadas de un

hambre creciente. Ya había tardado mucho en regresar y su pareja le

gruñiría no precisamente como bienvenida. Sí, de�nitivamente serían

varios golpes. De todos modos, a su pareja le gustaba la carne ablandada.

Sacudió suavemente la cabeza para alcanzar un nivel más alto de sintonía

con su entorno. Miró atentamente al suelo olfateando y descubriendo,

gracias a una cuidadosa inspección, pequeños rastros que indicaban la ruta

de huida de su peludo adversario.

El calor empezaba a arreciar, y en el horizonte se divisaba la ya familiar

nube de cenizas proveniente de la última erupción de un cercano volcán.

El dinocazador se detuvo bajo la sombra de uno de los ya escasos

helechos, e inició una especie de rito que, muchas generaciones atrás,

habían comenzado a realizar sus ancestros.

Era algo que ningún paleontólogo imaginaría posible ni en sus más

alocadas especulaciones. Un proceso que en el futuro sería desconocido al

menos por la gran mayoría de los habitantes del planeta.

Cerró sus ojos. Concentrándose al tiempo de respirar pausadamente,

empezó a pensar en colores: colores brillantes, colores vivos. Colores sin

nombre que eran parte de un mundo más complejo que el simplemente

visible. Estos representaban sensaciones, y eran el camino a su comunión

básica con el planeta. Los rojos atardeceres volcánicos de los últimos años

eran un buen punto de partida. El rojo era fuerza. El rojo era lucha. El rojo

era sangre. El rojo era muerte.

Lograr esto era un gran avance, pero el siguiente nivel, entrar en

comunión total con el Eje de Fuego de la Tierra era aún demasiado para él y

para el resto de los miembros de su especie.

El dinosaurio empezó a sentir plenamente la existencia que vibraba a su

alrededor, el supremo poder del juego de la vida y la muerte. De la eterna

lucha por vivir o matar. Percibió claramente la mayoría de los seres que lo

rodeaban. Ubicaba a los grandes depredadores, que eran fuertes pero



básicamente tontos. También sentía con claridad la presencia de los mansos

herbívoros: simple ganado para la alimentación de aquellos. Y, por �n, tal

como lo deseaba en ese momento, percibió a su asustada presa.

Sintió el miedo y las ansias de vivir del mamífero, pero al dinocazador eso

no le importó en absoluto. El humilde y peludo ser era simplemente su

alimento, y lo que pensara no era relevante. Los mamíferos eran

advenedizos sin importancia; seguramente no iban a durar en el planeta. El

pequeño dinosaurio abrió los ojos, sujetó con más fuerza su rama y se dirigió

a encontrar su almuerzo con un trote ligero.

Cien millones de años de convivencia no habían hecho que los

mamíferos ganaran gran terreno a los dinosaurios. Medraban y parecían

diversi�carse, pero no muchos habrían apostado por ellos en la carrera

evolutiva. Eran débiles, eran asustadizos, no parecían muy listos, y no eran

muy numerosos en comparación con los poderosos y antiguos gigantes. Pero

de�nitivamente las apariencias engañan, y los mamíferos, no solo el

entonces inexistente león, no son como los pintan.

En el momento en que el dinocazador se acercaba con un balanceo que le

permitiría atajar cualquier intento de huida y acorralaba al mamífero contra

la base de un muro de granito, enfrentándose a su mirada de desolación con

total indiferencia, sintió algo más que la satisfacción del cazador exitoso.

El mamífero, entrecerrando los ojos a pesar de su comprometida situación,

trató también de descifrar la repentina sensación que se sobreponía a su

miedo.

Parecido a un tejón de regular tamaño, el mamífero, usando suaves

gruñidos y sus patas delanteras trató de comunicarle algo a su verdugo. Bajo

otras circunstancias, el asunto podría resultar incluso cómico, pero al

dinosaurio no le hizo gracia. Titubeó solo un segundo antes de descargar el

golpe mortal, y otros más para asegurarse. No obstante, la extraña y

repentina sensación, ampli�cada por el reciente intento de comunión de su

ahora muerto almuerzo, lo hizo volver su vista al cielo.

Además de las ya comunes bandadas de aves y las irritantes nubes de

insectos que poblaban el cielo, percibió una más nueva y opresiva sensación

en el aire. Extrañamente, era algo que no podía de�nir. Era importante,

muy importante; y estaba por suceder. ¿Pero qué era? Volvió su mirada en

dirección a la pradera donde pastaban las grandes manadas de los

relativamente nuevos herbívoros, presas para la también relativamente

nueva dinastía de depredadores, incluido el rey Tyrannosaurus.



Tampoco ahí encontró la respuesta.

Algunos de los herbívoros también comenzaron a inquietarse. Dejaron de

comer y elevaron sus cabezas hacia el cielo. Incluso algunas bandadas de

aves cambiaron repentinamente la dirección de su vuelo. Se percibía una

sensación apremiante, como la que precede al estallido de una tormenta. Y

sí, ese día habría una tormenta como nunca habían visto los entonces

habitantes del planeta.

El cazador se olvidó momentáneamente de todo, incluso de su reciente

presa que permanecía muerta frente a él. El tiempo pareció quedar en

suspenso, esperando la siguiente escena de la obra a presentarse en el teatro

de la vida, mientras algunos de los actores miraban al cielo.

Millones de pequeños asteroides habían pasado por las cercanías de la

Tierra como lejanos y casi invisibles cometas. Miles se quemaban en la

atmósfera diariamente, provocando ocasionalmente el espectáculo de bellas

lluvias de estrellas en el cielo nocturno, y algunos de mayor tamaño habían

hecho impacto en el planeta. Unos en el océano y otros, recientemente, en

los nuevos continentes originados por la división de la gran masa

primigenia. Pero ninguno había causado mayores problemas a los

habitantes del planeta, que en realidad nunca se percataron de esos

trascendentales hechos. Solo algunos habían presentido que algo

importante había pasado, pero en ninguna de las ocasiones habían podido

de�nir exactamente qué.

El sistema Tierra-habitantes funcionaba relativamente bien. Sin embargo,

la Tierra llevaba la mayor parte de la carga. Una rudimentaria estructura

global de conciencia parecía estar empezando a formarse, pero los poderosos

saurios estaban, salvo insu�cientes excepciones, estancados. Los

relativamente pequeños ajustes, posteriores a la última depuración masiva,

al parecer no habían sido su�cientes.

Era el tiempo de un nuevo ajuste. Con la acostumbrada e�ciencia.

Con lo que para muchos podría considerarse fría indiferencia, ese día

nuevamente los habitantes planetarios serían evaluados. Y del resultado

dependería su permanencia en el planeta.

A millones de kilómetros en el espacio, en una región preestablecida y

que era aparentemente igual a las demás en esa esquina galáctica, el espacio

tembló con una irrealidad semejante a ondas de agua generadas por la caída

de una pequeña piedra en un estanque.



Apareció entonces una brillante fractura en la imperturbabilidad del

negro vacío que, tras breves instantes de destellar irregularmente, se

estabilizó �otando en la nada. Se asemejaba a un dorado tapiz que ondeaba

serenamente en el vacío, brillando cada vez con mayor intensidad en medio

de una bruma igualmente dorada.

Era el transportal Alfa.

De pronto, en su interior se abrió un gigantesco túnel de forma ovalada,

semejando un descomunal ojo en el que no se re�ejaban las estrellas. El

tiempo pareció congelarse hasta que, rompiendo de manera brutal la tensa

espera, surgió del inmenso túnel un meteorito de diez kilómetros de

diámetro con una forma extrañamente regular, compuesto casi en su

totalidad de iridio. Irrumpiendo en el espacio local a una velocidad

descomunal pero controlada, se dirigió a la Tierra.

Tras él, el túnel se cerró con la misma presteza con que se abrió, y la

prueba dio inicio. Al parecer, era un viaje solo de ida. El transportal Alfa

siguió brillando, inmutable, a la espera de los resultados.

Esta vez, según el programa, se otorgaba mayor tiempo para la respuesta

de los habitantes de la Tierra. Pero seguía siendo muy limitado.

Algunos dinosaurios lo supieron. Por supuesto, el pequeño dinocazador

estaba entre ellos. La mayoría de los mamíferos lo intuyeron igualmente,

pero unos pocos lo supieron con toda certeza. Fueron leves y escasos

destellos de conciencia a lo largo y ancho del planeta.

Era hora de jugarse el todo por el todo.

El meteoro heraldo comenzó a emitir señales de una sutileza y

complejidad casi etérea. Hablaba con el planeta e intentaba hacerlo con los

habitantes que pudieran entenderlo. Lo hacía a un nivel que involucraba

información, medición de señales y calibración de resultados a una

velocidad alucinante. El dialogo básico podría traducirse como algo similar

a:

Meteoro: Voy llegando, Tierra. Inicio la fase de aproximación. ¿Me

escuchan?

Tierra: Yo sí, fuerte y claro. Respecto a mis pasajeros, no puedo

garantizar su grado de entendimiento. Por eso estás aquí.

Meteoro: ¿No fue tiempo su�ciente? ¿Nadie puede responder? Sabes que

ahora no debes intervenir. Deben hacerlo solos. Estoy

evaluando los datos. ¿Candidatos?



Tierra: Lo sé. Estarán solos. Tengo dos probabilidades. Una variedad de

los dominantes y varias especies de una nueva estirpe.

Meteoro: ¿Te inclinas por alguna? Ya tengo la valoración inicial.

Tierra: No especialmente. Pero creo que los dominantes ya tuvieron

tiempo su�ciente. Los ajustes de bajo nivel no han funcionado

como esperábamos. Los nuevos parecen aceptables. Que entre

ellos lo decidan.

Meteoro: De acuerdo, pasa el control a Nexo de Geotraxis, nivel 1.

Tierra: Adelante. Estableciendo nexo de Geotraxis.

Meteoro: Habitantes de la Tierra, ¿tienen heraldos que hablen en nombre

de su mundo? ¿Cuál es su misión? —Y luego añadió la pregunta

más importante—: ¿Quiénes son ustedes?

El pequeño dinocazador y casi todos sus compañeros de linaje, dispersos

en esa región del planeta, �jaron su vista en la estela de luz que empezaba a

notarse en el cielo. Cerraron sus ojos e iniciaron un ritual grupal instintivo.

Estaban luchando por demostrar su valía.

Pero tenían competencia.

La gran mayoría de los mamíferos poseían una energía nueva y pura. Ya

habían creado los primeros nexos con la energía del geotraxis. Era novatos,

pero novatos con muchas ganas de aprender.

Muchos de ellos comenzaron también el proceso con ímpetu. Cerraron

sus ojos y por vez primera, gracias a un poderoso instinto de supervivencia

que surgió con fuerza de su interior, establecieron un nexo grupal de

geotraxis con su mundo. Era un nexo tosco, espontáneo y todavía sin pulir.

Pero era pujante, fuerte y, sobre todo, con in�nitas posibilidades. Fue una

demostración de poder que comenzó a captar la energía de más y más

especies de mamíferos, que se unieron a la prueba con gregaria decisión.

Por desgracia para los dinocazadores, la gran mayoría de los otros

dinosaurios guardaron un silencio total. Habían llegado a su límite. Los

dejaron solos.

En el cielo, el bólido estaba entrando en la atmósfera, ahora convertido

en una humeante bola de fuego.

Meteoro: Repito. ¿Existe un heraldo que hable en nombre de su mundo?



La primera respuesta tardó lo que parecieron unos eternos segundos en

llegar.

Mamíferos: Estamos aquí. No entendemos bien. Pero queremos aprender.

Después, más lenta y menos vital, llegó la segunda respuesta.

Dinocazadores: Llevamos más tiempo aquí. No somos muchos. Pero

conocemos el nexo y poder del Geotraxis y llevamos

tiempo dominando. Este mundo es nuestro. Somos sus

dueños.

Mamíferos: Sentimos ese poder, pero estamos aprendiendo. Queremos

aprender más. Queremos ser uno con el mundo.

Dinocazadores: ¡Podemos mejorar! Somos lo mejor de este planeta.

Respuesta equivocada. La decisión fue instantánea. Los dinocazadores

habían fallado.

Meteoro: Tierra, va por los nuevos. Extiende campos de protección de

Geotraxis.

Tierra: De acuerdo, extendiendo campos de protección de

Geotraxis.

El meteoro ajustó su trayectoria para orbitar la Tierra a toda velocidad,

dándole a esta tiempo su�ciente para terminar el proceso. Por unos

alucinantes y breves instantes, el planeta se vio envuelto en un anillo de

fuego.

Muchos mamíferos de diversas especies se habían agrupado sin causa

aparente. Lo hacían porque su instinto y algo más profundo se los había

indicado. Entonces, en medio de una serie de destellos repentinos, se vieron

rápidamente rodeados de islas de dorada luz que �otaba como niebla. Los

ojos de todos ellos re�ejaban esas gotas de oro. Estaban totalmente abiertos

a esa nueva maravilla que los mantenía como hipnotizados.

La niebla comenzó a tomar consistencia, e inmensas formas regulares se

fueron delimitando en el suelo. De las esquinas de cada una de las zonas

cuadradas así marcadas surgieron repentinamente, en medio de una nueva

explosión de chispas doradas, cuatro brillantes puntales semejantes a

columnas de oro, que estaban colocados a distancias milimétricamente

iguales. Levemente inclinados hacia dentro, se elevaron raudos hacia el



cielo hasta encontrarse y fusionarse, con una nueva explosión de luz, en

una cúspide a gran altura.

Después, sin pausa aparente, como telas tejidas por invisibles arañas,

comenzaron a surgir de los postes los componentes de gigantescas

estructuras geodésicas que, entrelazándose con toda precisión, pasaron a

llenar las inmensas super�cies laterales de las estructuras, hasta semejar

piramidales torres de comunicación de tamaño descomunal.

Los animales atrapados en el interior de las ciclópeas construcciones

estaban ahora como congelados. No movían un solo músculo. Adultos,

crías, todos estaban como hechizados ante lo que no entendían ni de la

manera más remota. Solo sentían una extraña seguridad. Una sensación de

estar protegidos ante el inminente y portentoso suceso que estaba por

ocurrir.

Estaban en paz.

Finalmente, tras una mínima fracción de tiempo, las áreas se recubrieron

con muros translúcidos que surgían como olas brillantes desde el suelo hasta

llegar al lejano vértice superior. Desde dentro, los animales veían el mundo

exterior como difuminado en una bruma dorada que no dejaba pasar

muchos detalles.

Las gigantescas pirámides hábitats fueron �nalmente completadas por

unas esferas semejantes a estrellas que emergieron del suelo y, como

deslumbrantes burbujas, �otaron hasta terminar alojándose en la punta de

la pirámide, por su parte interior. Estaban listas para fungir como pequeños

soles.

Las estructuras tenían las medidas y proporciones precisas: míticas

dimensiones para contener cómodamente su carga de vida, y a la vez,

manipular y dosi�car la energía requerida para sostener esos hábitats a largo

plazo. Todo estaba listo.

Minutos de rápida acción ponían �n a millones de años de lenta

evolución.

Pocos fueron los convocados, y menos los elegidos. No fueron muchas,

respecto al total, las criaturas adicionales a los mamíferos que sintieron el

impulso de dirigirse a estos refugios. Los precursores de los modernos

cocodrilos, tortugas, ranas y salamandras fueron igualmente seleccionados.

Llegaban a unirse a los que ya estaban dentro cruzando sin problema las

paredes color oro brillante de las pirámides.


