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Una nación que cría hijos que huyen de ella 
por no transigir con la injusticia, 

es más grande por los que se van que por los que se quedan.
Ángel Ganivett

Hermano: 
Tuya es la hacienda,

la casa, el caballo y la pistola.
Mía es la voz antigua de la tierra.

Tú te quedas con todo
y me dejas desnudo y errante por el mundo

más yo te dejo mudo... ¡mudo!
¿Y cómo vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego
si yo me llevo la canción?

León Felipe

Y al llegar ustedes a esta tierra nuestra, 
entregaron su talento y sus energías a intensificar el cultivo de los

campos, 
aumentar la producción de las fábricas, avivar la calidad de las

aulas, 
a edificar sus nuevos hogares y a hacer, junto con nosotros, 

más grande la nación mexicana, en esta forma habéis hecho honor 
a nuestra hospitalidad y a nuestra patria

Lázaro Cárdenas

Los emigrados amamos a este país con el caudaloso y violento
amor 

con el que amamos al nuestro, porque si para la gran mayoría
España 

fue la tumba de los padres, Mexico ha sido la cuna de los hijos
Diego Martínez Barrio
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Presentación

La repetición de un fenómeno con las características del
exilio español es prácticamente impensable y, mucho
menos, deseable.

Por el número de sus componentes ‒y solamente
hablamos del grupo que vino a México, de sus
características educativas y de formación, de su pluralidad
ideológica y del arraigo paulatino pero definitivo y lleno de
orgullo al país que convirtieron en su nueva patria‒, se
trata de un tema polifacético cuyas alternativas de estudio
y análisis difícilmente se agotarán.

Siempre habrá un ángulo nuevo, análisis distintos y, por
supuesto, para quienes estuvieron, de una forma u otra,
ligados a la migración siempre será posible expresar
nuevas emociones, pasiones y compasiones, así como
representar esa vida cotidiana y las circunstancias
históricas, políticas y sociales en las que se produjo el
exilio.

Estas páginas han querido recoger uno más de los
muchos, muchísimos enfoques posibles. ¿La aspiración?
Recordar el pasado para entender la generosidad, el
humanismo y la grandeza de espíritu de quienes ayudaron
a los españoles a arraigarse en nuestro país, siempre sobre
la base del vigor, la crítica y el repudio al oscurantismo, la
felonía y la traición que causaron la migración.

Prólogo
Sobre el exilio español republicano que arribó a México,
mucho, bueno y necesario se ha escrito. Fue una tragedia
para España, pero la solidaridad de México con los



derrotados significó una inyección de conocimientos,
trabajo y talento que enriqueció al país. Fue una época de
espanto, ominosa. El triunfo del franquismo y su cauda de
terror fue también el prólogo de lo que sería la auténtica
carnicería humana de la Segunda Guerra Mundial.

Y hoy en tiempos de grandes flujos migratorios generados
por la violencia, la persecución o las precarias condiciones
de vida, no está de más rememorar que los migrantes no
necesariamente deben ser vistos y tratados como si fueran
una amenaza, una “invasión”. Por el contrario, su búsqueda
de un lugar para vivir, de un refugio, de una tierra para
trabajar y crecer, puede, eventualmente, convertirse en un
nutriente para el país o los países receptores. (Se escribe
fácil, pero en estos tiempos –quizá como en cualquiera–
hemos aprendido que recibir a “los otros”, “los extraños”,
“los de fuera” no resulta sencillo, por esa pulsión que ve en
los extranjeros un riesgo para esa noción brumosa a la que
denominamos identidad).

Pues bien, Fernando Serrano Migallón aborda en este
libro una dimensión poco tratada en relación al exilio
español en México: la vida cotidiana. No tanto el
significado político de ese flujo migratorio, no tanto la
política solidaria del gobierno encabezado por el general
Lázaro Cárdenas, no tanto los aportes de los “refugiados”
en terrenos tan diversos como las artes, las ciencias, las
humanidades o la vida comercial, agraria o industrial. Y
escribo “no tanto” porque sobre esos temas también hay
información y reiteradas alusiones. Pero me parece –y esa
es la intención central del autor– que de lo que se trata es
de poner en primer plano una dimensión poco tratada y que
resulta crucial si queremos contar con un mural lo más
acabado posible de lo que significó y cómo se vivió el exilio.

No es sencilla la vida en un nuevo país. Menos cuando se
llega a él por ingente necesidad, como quien toma una
tabla de salvación. Por ello acercarse al difícil proceso de
adaptación no solo resulta interesante sino iluminador. Las



ciudades en las que se instalaron, la vida cotidiana, los
lugares de reunión, el esparcimiento, la comida, las
celebraciones, el enfrentamiento con los modos y modismos
del lenguaje, las fiestas o la música son parte del
rompecabezas que arman las vidas de los transterrados.
Serrano Migallón nos entrega breves notas sobre todos
esos asuntos y algunos más. Son como ventanas en las que
oteamos a miles de personas ajustando por necesidad su
proyecto de vida: profesores universitarios trabajando
como dependientes de alguna tienda, hombres del campo
intentando aclimatarse a proyectos agrícolas en una tierra
desconocida, algún político reconstruyéndose de principio a
fin porque en su nueva casa no hay espacio para que esa
actividad la realicen extranjeros. Estoy convencido de que
de todos y cada uno de los apartados se podría hacer un
libro entero: las bodas de los refugiados, la militancia
política, la vida estudiantil o las ligas de futbol serían temas
magníficos para conocer el fascinante proceso de acomodo
en la tierra nueva.

Soy de la idea de que el factor fundamental en el proceso
de aclimatación en el país receptor es el tiempo. Los
migrantes, los refugiados, intentan de manera natural
reconstruir –hasta donde eso es posible– las instituciones y
el ambiente de su país de origen. No es casual que
edifiquen escuelas, centros deportivos o clubes para
celebrar y encontrarse, que se apropien de distintos cafés
para reunirse y continuar con una conversación que les es
propia. La añoranza los acompaña y la forma de vivir es la
que aprendieron y ejercieron en España. No es fácil ni
sencillo trasplantarse a un país desconocido. Algunos se
integrarán y otros vivirán extrañados en tierra ajena,
segregados porque no encuentran las llaves para esa
integración.

Pero repito, el tiempo hace su tarea. Sus hijos y sus nietos
se acoplarán a la nueva realidad de distintas formas: unos
se integrarán a la vida del país, pero conservarán algunas



señas de identidad, algunos giros del lenguaje, el aprecio
por ciertos platillos, el gusto por determinada música y
sobre todo una memoria, una historia familiar, que por
fortuna no desaparece de la noche a la mañana. Y otros
acabarán asimilándose hasta hacer difícil encontrar huellas
del pasado de sus antepasados. Es el tiempo el que hace
esa tarea y es inútil e intolerante (necio) querer acelerar
las cosas en un sentido u otro.

Permítanme un paréntesis: (cuando los migrantes
mexicanos a los Estados Unidos crean sus propias escuelas,
reclaman que la educación sea en español, construyen
templos para mantener viva su fe, realizan murales que
rememoran su historia, van en masa a ver los partidos de la
selección nacional de futbol, aplaudimos la vitalidad de
nuestra cultura, su exportación a otras latitudes, su afán
por no desaparecer. Pero cuando diferentes flujos
migratorios (españoles, libaneses, judíos, chinos, franceses,
etc.) hacen algo similar en nuestro territorio, nunca falta
alguien que denuncie la auto segregación de esos
migrantes, su afán por mantener su singularidad, su
incapacidad para asimilarse. Dos varas y dos medidas. Y
me temo que no es una característica nuestra, sino
universal. Aplaudimos que lo “propio” se recree fuera de
nuestras fronteras, pero vemos con ansiedad y resquemor
que “los otros” hagan lo mismo en nuestro territorio.
Insisto: el género humano es uno, pero sus manifestaciones
culturales son múltiples. Y solo el tiempo, la convivencia e
intercambio van produciendo las amalgamas en cada caso.
No tiene ningún sentido productivo ser impacientes.

El autor acudió a muy diferentes fuentes para pintar el
cuadro de los refugiados en México: entrevistas realizadas
por distintos investigadores, material hemerográfico,
autobiografías, testimonios y diversos archivos. Se trata de
una tarea lenta, metódica, realizada con cariño por eso que
de manera neutra y fría se llama en las ciencias sociales “el
objeto de estudio”. Porque Serrano Migallón no esconde su



aprecio y afecto por ese caudal humano que dejó su noble
huella en la historia de México.

Al parecer, los refugiados españoles en México tenían la
esperanza de que su estancia sería temporal. Y al finalizar
la Segunda Guerra Mundial esas ilusiones se redoblaron.
La idea de que los aliados ajustarían cuentas con la
dictadura de Franco no era descabellada. Pero no sucedió,
la llamada guerra fría y el reconocimiento convenenciero
del gobierno que había sido fruto de un alzamiento militar
sembraron desilusión y rabia. Así, lo que se pensaba como
transitorio se convirtió en definitivo. Con todo lo que ello
supone…

Pero antes de entrar de lleno al tema, Serrano Migallón
hace una muy buena recreación del contexto en el que se
produjo la llegada de los varios miles de republicanos.
México, se sabe, apoyó a la República de manera decidida.
Desplegó una política diplomática digna de encomio (y FSM
dedica páginas relevantes a rescatarla y a poner el nombre
y apellido de quienes la operaron), y en el momento de la
derrota construyó las condiciones para que entre 18 y 20
000 personas pudieran refugiarse en nuestro país. Son
episodios dignos de ser rememorados porque ilustran lo
que una política de principios, con flexibilidad y audacia,
puede lograr.

Fernando Serrano Migallón tiene talentos varios:
licenciado en derecho, ha sido consejero electoral, abogado
general y director de la Facultad de Derecho de la UNAM,
consejero de la Comisión Nacional de Derechos Humanos,
subsecretario de Educación Superior, secretario general de
la Cámara de Diputados. Es miembro de la Academia
Mexicana de la Lengua y de otras asociaciones culturales.
Y ha escrito libros sobre Isidro Fabela, la legislación sobre
el derecho de autor, el asilo político, las constituciones de
México y más, entre los que se encuentra un “curioso” libro
que recoge todos los gritos de Independencia, desde el
original de Hidalgo hasta las réplicas que llegan a Vicente



Fox (no sé si lo ha actualizado). Lo dicho, nuestro autor es
versátil, su campo de interés es amplio y sus talentos
variados. El libro que hoy nos entrega se lee fácil, resulta
sugerente y aborda un complicado tema que llama a la
reflexión. Es un texto bien intencionado, docto y sobre todo
rescata una noble experiencia de solidaridad que en
tiempos aciagos refrenda la esperanza de que las “cosas”
pueden, quizá, ser distintas, mejores.

José Woldenberg


