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VORBEMERKUNG

Autor*innen uber das Autoritare

Orwells Neusprech ist langst in Politik und Wirtschaft
angekommen. »Alexa« hat fur alles und jeden ein offenes
Ohr. Satire darf alles - aber muss sie das auch?

Wer das Wort fuhrt, fuhrt auch Menschen, ubt Macht
aus. Das Verhaltnis von Sprache und Macht ist unabhangig
voneinander nicht zu denken. Die Sprache bestimmt unser
Denken und gleichzeitig sind wir es, die unsere Sprache
bestimmen. Das wirft Fragen auf.

Wer hat in Zukunft das Sagen? Und mit welchen Mitteln
werden sich diejenigen ausdrucken, die das Sagen haben -
wenn »alternative Fakten« als alternativlos erklart werden?
Welche Propagandaalgorithmen werden uns zukunftig
manipulieren? Und lasst sich kunstliche Intelligenz
uberhaupt beherrschen?

Macht die Macht uns am Ende sprachlos?

Zu folgenden Themenfeldern haben  unsere
Autor*innen versucht, eine mogliche Zukunft zu
skizzieren:

e Was schreibt, das bleibt - Der Hort der letzten
Erinnerung

e Computer streiten nicht -
Von kunstlicher Intelligenz und naturlicher Dummheit

e GrofSer Bruder - Am Anfang war das Wort. Am Ende
das Diktat.



e Unter der Maske - Nichts ist, wie es scheint.
e Die Vergangenheit der Zukunft -
Fruher war die Zukunft auch schon besser.

Die Herausgeber
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WAS SCHREIBT, DAS BLEIBT

Hort der letzten Erinnerung

mit den Storys .
e von der wilden Ara der Bucher
vom Gluck der Worte

e von der unbestechlichen Autokorrektur
e vom Hollerbusch




DIE FINGER VERBRENNEN, DEN

GEIST ENTFACHEN

von Christian Endres

1.

Der Auftrag kam nicht per Mail, Message oder Anruf wie
gewohnt aufs Tablet, sondern per Brief. Ja, ein Brief, kein
Witz. Ganz altmodisch. Oder auch nicht: Auf Papier und von
Hand geschrieben, das sehr wohl - aber aulSerdem um
einen rauen Stein gewickelt, mit einem Stuck Schnur
befestigt und wie ein unformiger Baseball durch ein
Fenster meiner Wohnung im ersten Stock geworfen.

Als ich mit zwei Einkaufstuten bepackt in meine winzige
Bude trat, die zugleich mein winziges Buro ist (vielleicht
ist’s auch genau andersherum), erwarteten mich Schnur,
Schreiben, Stein und Scherben auf meinem Schreibtisch.

Vorsichtig fegte ich die Glassplitter zur Seite, sabelte die
Schnur mit einem Messer auf, wickelte das Blatt vom Stein
und stellte uberrascht fest, dass mit dem Brief funf
zerknitterte Geldscheine gekommen waren, die fur zwei
Monatsmieten reichen sollten.

Ich strich das Papier glatt. Die Nachricht war kurz und in
sauberen Druckbuchstaben geschrieben, die sich leicht zur
Seite neigten. Es war ungewohnt, etwas Handschriftliches
zu lesen, ohne Hintergrundbeleuchtung, ohne Zoomen und
Scrollen.

Finden Sie 9783949452192.
Wichtig: Ermittlung komplett offline.



Halfte der Bezahlung vorab & anbei.

Tut uns leid wegen des Fensters.

Aber Scherben bringen Gluck.

Suchen Sie uns, wenn Sie haben, was wir wollen.
Wir erwarten Sie.

Mein detektivisches Interesse war angesichts der
Kontaktaufnahme und der Nachricht definitiv geweckt. Die
Kohle tat ihr Ubriges dazu, mich die Anfrage ernst nehmen
zu lassen; selbst nach Austausch der Fensterscheibe wurde
allein von dieser ersten baren Halfte des Honorars genug
ubrig bleiben.

Zudem hatten ich und mein Ego einen interessanten, in
mehr als einer Hinsicht lohnenswerten Fall bitter notig.

Leider hatte ich keinen Dunst, was 9783949452192
bedeuten sollte, und es war ewig her, dass ich einen
Auftrag ohne Online-Recherche und -Schnuffelei bearbeitet
hatte. Wieso auch, in einer durch und durch digitalisierten
Welt?

Ich klebte notdurftig ein Stuck Karton von innen uber
das kaputte Fenster. Anschlieend rasierte ich mich, zog
ein sauberes Hemd an, band eine Krawatte um, schlupfte in
mein Jackett, setzte meinen Hut auf und ging los, um auf
die altmodische Art ein paar Erkundigungen einzuholen.

Im Erdgeschoss trat ich auf die Stralse und blickte zum
Himmel. Jenseits des ewigen, allgegenwartigen Stroms aus
Uberwachungs- und Lieferdrohnen konnte ich ein
annehmbares Blau ausmachen. Keine Regenwolke weit und
breit. Meine Bleibe wurde furs Erste demnach nicht
geflutet werden.

Na also.

Dieser Fall liel3 sich doch ganz gut an.



Zuerst musste ich herausfinden, wofur diese Zahlen
standen.

Eine Adresse? Eine Serien- oder Rechnungsnummer? Ein
Lotterielos? Ein Nummernschild? Eine Servernummer?
Einen Schiffscontainer im Hafen? Eine Implantat-
Registriernummer? Ein SchliefSfach in einer Bank oder an
einem Bahnhof? Einen Flug, ein Flugzeug oder einen Zug?
Ein Formular des Ministeriums? Eine Tracking-Nummer
zur Sendungsverfolgung oder fur ein Haustier?

Die Ziffernkolonne konnte alles Mogliche sein, zu allem
Moglichen gehoren. Und wenn wir schon dabei waren: war
sie vollstandig oder ein Fragment, und wenn, der Teil am
Anfang, in der Mitte oder am Ende?

Viele Variablen.

Doch ich hatte uber die Jahre ein paar nutzliche Kontakte
geknupft, darunter Spezialisten fur die obskursten Dinge
und Disziplinen.

Einer dieser Experten war der alte Leo, der fruher
einmal mit allem gehandelt hatte, wofur es eine Nachfrage
gab, egal wie abseitig, illegal oder gefahrlich. Sie
erwischten ihn, er salsS seine Zeit ab, und nun hockte er
hauptsachlich in der Kneipe im Erdgeschoss des
Mietshauses gegenuber.

Dort erwischte ich ihn trotz der fruhen Stunde. Wie
ublich sah Leo aus, als hatte er in der Bar oder auf der
Bank davor ubernachtet. Ich setzte mich auf den Hocker
neben ihm an die Theke, an der in einigem Abstand nur
noch ein anderer alter Zausel salS und die
Morgennachrichten in den Feeds und Blogs auf seinem
Tablet las.

»So was schon mal gesehen?«, fragte ich Leo und
schrieb die Zahlen, die ich mir eingepragt hatte, mit dem
Finger und etwas stinkendem Grauschwarz aus dem
nachsten Aschenbecher auf den Tresen.



Leo nippte an seinem starken, schwarzen Kaffee, dem
lange vor Mittag der erste starke, goldene Whiskey folgen
wurde, und zog an seiner Zigarette. »Ich glaub, solche
Nummern haben sie fruher fur diese Dinger benutzt. Diese
... wie hielsen sie noch? Genau, diese ... Bucher.«

Bucher? Da klingelte bei mir gar nichts; ich nickte, weil
ich mir das nicht raushangen lassen wollte. AulSserdem
spurte ich wieder einmal, dass meine Gedanken wie ein
Lesegerat uber fehlende, luckenhafte Daten stolperten, die
nicht mehr da waren, wo sie hatten sein sollen, wo sie
einmal gewesen sind. Altere Menschen wie Leo hatten
vermutlich in manchen Bereichen noch ein paar
Erinnerungsfragmente mehr. Wir anderen ... wir spurten
oft, dass etwas fehlte, ohne je zu wissen, was genau.

Wenn ich mich nicht irrte, waren diese Bucher so etwas
wie eReads - sie gehorten einer nebuldsen und wilden Ara
der Unordnung an, der Zeit vor dem Krieg, der vieles
verwandelt, einige Erinnerungen geraubt und verandert
hatte. Vor der Zasur. Vor dem Ministerium und der
Ordnung.

Genau genommen sprachen wir hier uber verbotene
Dinge.

Nicht, dass mich das davon abgehalten hatte, mich
weiter zu erkundigen. »Eine Idee, wo ich mehr erfahren
konnte?«

»In einer Bucherei?«, schlug Leo mude vor. »Du weilst
schon. Wo fruher angeblich die ganzen alten Bucher
standen.«

Ich hatte keinen blassen Schimmer. »Schall und Rauch,
mein Alter.«

»Das«, sagte Leo nach einem weiteren Schluck Kaffee
bewusst umstandlich, »ist so nicht ganz korrekt. «

»Was soll das heilsen?«



»Ich glaub, mit einem Whiskey konnt ich mich gleich viel
besser erinnern, Junge ...«

3.

Ich fand das Gebaude anhand von Leos Wegbeschreibung
ohne Probleme. Es lag in einer miesen Gegend, in der kaum
noch Drohnen flogen, erst recht keine Lieferdrohnen. Die
mehrstockige Bruchbude war aufSen wie innen total
heruntergekommen. Die Menschen, die sie behausten,
passten dazu: schmutzig wirkende, zottelige Manner und
Frauen, Greise und Kinder und alles dazwischen. Sie
trugen abgetragene Klamotten, rochen, husteten, kratzten
sich und schnieften. Die meisten campierten mit ihrem
wenigen, in Tuten oder Rucksacke gestopften Hab und Gut
auf dem versifften Teppich. Ein paar lange Regalreihen an
den Wanden und mitten im Raum, deren Einlegebretter mit
Gerumpel und Blumenkubeln vollgestellt waren, sorgten im
Ansatz fur einen Hauch von Privatsphare, die Illusion von
Wanden, Fluren und Zimmern.

Ich hielt nach einer Person Ausschau, die mehr als
Altkleider und den Dreck von letzter Woche trug.

Die junge Frau, die ich erspahte, wirkte wie eine
Lehrerin, deren Pensionierung in weiter Ferne lag und die
schmerzlich genau wusste, wie viele Tage sie noch einem
Haufen Kinder dabei zusehen wurde, geistlos auf ihre
Tablets zu glotzen und darauf herumzudrucken.

»Ich kenne diesen Ort nur als Obdachlosenheimg,
beantwortete sie meine Frage. »Kann sein, dass es vor dem
Krieg etwas anderes war.«

»Eine Bucherei?«

»Eine was? Keine Ahnung. Da war ich noch nicht mal auf
der Welt. Vor dem Krieg, meine ich.«

Ich versuchte, mir meine Frustration nicht anmerken zu
lassen. »Erinnert Sie diese Nummer an etwas?«, fragte ich



stattdessen und sagte artig die Zahlenreihe auf - so einen
Schuler wunschte sie sich bestimmt.

Sie horte zu, runzelte die Stirn. »Nein, da klingelt nichts.
Sorry. Ich muss jetzt auch weiter, heute kommt ein
potenzieller Sponsor.« Sie rauschte davon, blieb aber
plotzlich stehen und drehte sich noch einmal zu mir um.
»Wenn Sie sich fur diese alten Sachen interessieren,
sprechen Sie mal mit Dimitri. Zweiter Stock, rote Brille,
grauer Vollbart, dicker Zopf bis zum Arsch. Zeug von fruher
ist sein Thema.«

Hatte nicht gedacht, dass sie Arsch sagen wurde.

Machte sie mir direkt sympathisch.

Ich erklomm die Treppe und durchquerte ein Labyrinth
aus Regaltrennwanden voller Kram und Kubeln.

Inmitten dieses Irrgartens stoberte ich Dimitri auf,
leuchtend rote Brille, grauer Bart und jepp, dicker Zopf bis
zum Arsch. Ich stellte mich kurz vor und schrieb meine
mysteriose Nummer in den Staub eines Regalbodens neben
uns.

Dimitri besah sich die Zahlen. »So was hab ich lange
nicht gesehenc, sagte er schlielSlich bedachtig.

»Sie wissen, was das ist?«

Er nickte. »Mein GrolSvater war einer der letzten
Sammler, bevor Bucher endgultig verboten wurden.
Familiengeschichte, wenn Sie so wollen.«

Schon wieder diese Bucher, aber ich schwieg.

»Vor dem Krieg«, fuhr Dimitri fort. »Das ist eine
Nummer fur gedruckte Bucher. Heute kennt so was kaum
noch wer. Verdammt, die meisten haben noch nie ein
echtes Buch gesehen. Sie? Nee, ich auch nicht, leider. In
diesen Regalen standen mal lauter Bucher, konnen Sie sich
das vorstellen? Jetzt ist naturlich alles nur noch digital,
damit die es kontrollieren konnen. Das heilst,
synchronisieren, wie sie es nennen.« Er sah zu ein paar



Kindern und Erwachsenen in der Nahe, die an ihren
uberholten Tablets hingen, dem Mittelpunkt all unsren
Tuns, ob reich oder arm. »Schatze, das sollten wir
uberhaupt nicht bequatschen. Die Kameras und Mikros
tiberall ... ich will keinen Arger mit dem Ministerium.«

»Ach was«, tat ich seine Bedenken ab, froh, endlich
weiterzukommen. »Haben Sie eine Ahnung, wo ich das zu
dieser Nummer gehorende Buch finden konnte?«

»Woah, Kumpel!« Dimitri wich mit erhobenen Handen
vor mir zuruck und trat eilig zwischen zwei Regale, die uns
uberragten. »Sie sind auf der Suche nach einem echten
Buch? Das wird mir jetzt zu heftig. Uber solche Dinge sollte
man echt nicht reden, wenn man nicht in einem dunklen
Loch enden will.«

Bevor ich etwas Beschwichtigendes sagen konnte, war
Dimitri um die nachste Ecke verschwunden. Ich eilte ihm
nach, doch als ich den von Regalen gesaumten Gang
erreichte, war er fort, als hatte es ihn nie gegeben.

Gerade als ich furchtete, dass meine heille Spur
umgehend wieder kalt wurde, ertonte eine Flusterstimme
aus dem Labyrinth.

»Sie suchen den Hort der letzten Erinnerung«, drang
Dimitris Wispern wie aus weiter Ferne zu mir.

»Danke«, sagte ich.

Stille antwortete mir.

4.,
Ich ging zuruck in mein wohnliches Buro, um uber das alles
nachzudenken, nach der Pappe vor dem Fenster zu sehen
und mir ein Sandwich zu machen.

Mir war gerade mal ein Bissen vergonnt, als die
Wohnungstur aufflog und zwei Kerle in schwarzen Anzugen
eintraten.



Sie mussten sich nicht extra als Agenten des
Ministeriums fur Synchronisation und Ordnung ausweisen.

Es gab auch kein Vorspiel. Einer der beiden beugte sich
uber meinen Schreibtisch und schlug mir das Sandwich aus
der Hand, als wurde er mir eine beilaufige Ohrfeige geben.

»Sie sollten keine weiteren Fragen uber Bucher stelleng,
sagte er aulSerdem.

»Sonst wird es sehr unangenehm«, fugte der andere
hinzu.

»Noch unangenehmer als zwei Clowns in meinem
Buro?«, fragte ich unbeeindruckt, obwohl mein Herz raste.

»Netter Pappkarton«, sagte derjenige, der mein
Sandwich angegriffen hatte, mein geflicktes Fenster
betrachtend. »Aber ist das sicher? Da konnte man leicht
rausfallen.«

Damit zogen sie wieder Leine.

Ich hob mein Sandwich vom Boden auf, pustete es ab, al$
weiter und dachte noch etwas angestrengter nach.

5.

Nun wusste ich, was die Nummer bedeutete, jedoch nicht,
worum es sich bei diesem Hort der letzten Erinnerung
handelte. Einen geheimen Treffpunkt? Einen
Schwarzmarkt? Eine  Underground-Kultstatte?  Eine
Serverfarm? Ein Restaurant? Einen Club? Einen Bunker?
Ein Museum, das nicht vom Ministerium mit Wissen und
Wahrheit bestuckt wurde?

Ich hatte gern Leo gefragt, doch sein Stammplatz am
Tresen war verwaist. »Leo gesehen?«, fragte ich Daniel,
der gerade Schicht hinter der Bar hatte.

»Nur kurz«, antwortete er, ohne damit aufzuhoren, den
Kuhlschrank mit Bierflaschen und Energy-Drink-Dosen zu
bestucken. »Zwei Kerle in Anzugen haben sich mit ihm
unterhalten. Danach hat er sich flugs vom Acker gemacht.«



Das war ungunstig.

Moglicherweise hatte ich ubertrieben, als ich die vielen
Experten erwahnte, die mir zur Verfugung standen.

Mit Leo aus dem Spiel, blieb im Grunde nur noch Giselle.

Auf dem Weg zu Gis Laden hatte ich das Gefuhl, verfolgt
zu werden, aber wer konnte das bei all den surrenden
Drohnen uber unseren Kopfen schon sicher sagen?

Gi betrieb einen kleinen Gebrauchtwarenhandel und
Reparaturservice fur Alltags-Tech aller Marken. Sie hatte
Connections zum Schwarzmarkt und bekam ihre Teile zu
entsprechend guten Konditionen.

»Sagt dir der Hort der letzten Erinnerung was?«, fragte
ich nach ein bisschen Smalltalk. Der enge Verkaufsraum,
hinter dem nur noch eine langliche Werkstatt lag, war bis
auf uns leer. Er quoll uber vor Geraten und Kisten mit
Komponenten, Ersatzteilen, Kabeln und Akkus.

Gi schuttelte den Kopf, was ihre Locken tanzen liels. »Nie
gehort. Mir reichen aber auch die Erinnerungen, die ich an
dich hab und nicht loswerde.«

Hatte ich erwahnt, dass Gi und ich mal zusammen
waren?

Spoiler-Alarm: Es gab kein Happy End, obwohl wir
inzwischen wieder halbwegs zivilisiert miteinander
redeten.

»Ich arbeite an einem Fall, Gi.«

»Fuhrt der dich wieder ins Schlafzimmer einer
Stripperin?«

»Sie war Go-go-Tanzerin.«

»Oh, entschuldige bitte vielmals!«

Wie gesagt: halbwegs zivilisiert.

Wir sahen einander an.

»Sorry«, sagten wir beinahe gleichzeitig; Gi wegen ihrer
Aggressivitat, ich zum x-ten Mal, weil ich ein Idiot war.



»Ich hab eine Nummer zu einem Buch, das ich finden
soll«, fuhrte ich aus. »Jemand sagte mir, ich soll es an
einem Ort versuchen, den man den Hort der letzten
Erinnerung nennt.«

»Nummer zu einem was?«

»Einem Buch. Vorkriegskrempel.«

»Also verboten.« Sie uberlegte kurz. »Einer meiner
Geschaftspartner« - ihre Betonung und ihre Korpersprache
gaben mir genugend Hinweise auf die Natur ihrer
Geschaftsbeziehung, und etwas in mir knurrte ungehort -
»hat mal einen Ort voller Erinnerungen erwahnt, der einen
reich machen konnte, an dem man sich aber die Finger
verbrennen wurde.« Sie nannte mir die Adresse ihres
Bekannten und wirkte nachdenklich. »In was bist du da
diesmal reingeraten?«

»Schwer zu sagen. Ich hatte jedenfalls bereits Besuch
von Ministerium.«

Gi verzog das Gesicht. »Sei vorsichtig, ja?«

Ich tippte mir an die Hutkrempe. »Du kennst mich
doch.«

»Eben deswegen.«

6.
Sie sturzten sich in einer Gasse auf mich.
Ich musste ordentlich einstecken. Selbst nachdem ich zu
Boden gegangen war, hagelte es noch Prugel und Tritte.
»Letzte Warnung, sagte einer der Kerle, der wie jemand
klang, der Leuten grundlos ihr Sandwich aus den Handen
schlug oder ihnen drohte, sie aus einem Fenster zu werfen.
Sie lieSen mich wie Abfall in der Gosse liegen, wo ich
den rissigen Teer vollblutete und das Bewusstsein verlor.

7.



Ich erwachte und stellte fest, dass man mir meine Wurde
und meinen Geldbeutel geklaut hatte - gut, dass ein
GrofSteil meines Honorars zu Hause neben dem Brief
meiner anonymen Auftraggeber unter der losen Bodendiele
deponiert war.

Mit einiger Muhe kam ich auf die Beine, setzte meinen
zerbeulten Hut auf wund schleppte mich durch die
Dunkelheit zuruck in meine Bude, wo ich mich wimmernd
aufs Sofa hievte und rasch wieder wegdammerte.

Mitten in der Nacht schreckte ich von einem Knall hoch,
doch es war nur der Wind, der die Pappe von meinem
Fenster abgerissen hatte, die daraufhin nach innen gefallen
war.

Ich setzte mich auf, stohnte und ermahnte meine
Selbstheilungskrafte, ein bisschen Gas zu geben. Zur
Sicherheit unterstutzte ich sie mit ein paar Pflastern, etwas
Salbe, einer Handvoll Schmerztabletten, einem Bier und
einer Zigarette.

Jeder Zug und jeder Schluck taten weh, als ich dalag,
qualmte, suffelte, grubelte und immer muder wurde.

Ich wusste, dass es Wahnsinn war, weiterzumachen.

Doch Stolz und Trotz waren seit jeher mein Treibstoff.

Mehr denn je wollte ich diesen ominosen Hort der
letzten Erinnerung finden und rauskriegen, wieso das
Ministerium plotzlich solch ein Interesse an einem
mickrigen Privatdetektiv hatte.

8.
Am nachsten Tag ging ich zu Gis Lieferanten, der nicht
allzu begeistert daruber war, dass ich in seiner Werkstatt -
seiner Ausschlachterei von gestohlenen Kuchengeraten -
aufkreuzte.

»Hort der letzten Erinnerung? Das sind nur Geruchtex,
wiegelte er ab. »Und wie ich Gi schon sagte: Da verbrennt



man sich eh die Finger dran, wenn nicht. Ich wurd’s
lassen.«

»Alles klar. Ich weils eh Bescheid. Wollte nur noch eine
zweite Meinung einholen, ob es sich lohnt oder nicht, bevor
ich nachher wirklich hingehe.«

Ich nickte ihm zu - und verpasste ihm einen ansatzlosen
Kinnhaken, der ihn von den Beinen holte.

Er sah wie ein getretener Hund zu mir auf. »Wofur war
das denn, Mann? Ich hab dir alles gesagt, was ich weilS!«

Ich sah ihn an. »Gi? Ich wurd’s lassen ...«

Und Gi mich umbringen, wenn sie hiervon erfuhr.

9.
Gis Bekannter sollte mein Koder sein.

Das Ministerium uberwachte mich garantiert noch. Wenn
sie beobachteten, dass ich mit dem Kerl sprach, wurden sie
ihn ausquetschen und sehen, was er wusste - und ihnen
wurde er alles sagen. Auch, dass ich ihm erzahlt hatte,
langst im Bilde und unterwegs zu sein. Sie wurden
daraufhin hoffentlich nachsehen gehen, ob im Hort der
letzten Erinnerung alles in Ordnung war.

Ich musste nur in einem Versteck mit Blick auf die
Werkstatt Posten beziehen, mich still verhalten wund
geduldig sein.

Lange warten musste ich nicht.

Als sie mit dem Knilch fertig waren, folgte ich ihnen in
einem Taxi, dessen Fahrer auf meine Anweisung hin
gebuhrenden Abstand hielt.

So fuhrten mich die Typen vom Ministerium zu dem Ort,
von dem sie mich unbedingt fernhalten wollten.

10.
Der Hort der letzten Erinnerung war eine schnode,
dreckige Lagerhalle unter vielen, direkt am ubel



riechenden Fluss, so nichtssagend und uninteressant wie
es nur ging.

Sowie die beiden ScheilRkerle nach ihrem berufsbedingt-
paranoiden Kontrollgang wieder herauskamen und
davonfuhren, wartete ich noch etwas, ehe ich mir zwischen
zwei vorbeikommenden Uberwachungsdrohnen an einer
Hintertur Zugang zu der Halle verschaffte, deren
Grundflache der Grolse eines Sportplatzes entsprach.
Wande und Boden bestanden aus Metall. Zu meiner
Uberraschung war die Lagerhalle Uber und uber mit
unterschiedlich dicken, bunten Vierecken aus Papier und
Karton gefullt, die sich auf wusten  Stapeln,
abenteuerlichen Pyramiden und wilden Haufen turmten.
Sie sahen ziemlich ladiert aus.
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Das mussten dann wohl diese Bucher sein.

Und sie alle hatten Nummern wie die, nach der ich
suchte.

»Interessant«, sagte ich zu niemand anderem als mir
selbst - und machte mich in Anbetracht der Gelegenheit
auf die Suche nach dem Buch, das zu meiner Nummer
passte, wofur ich massig Buchaulien- und Innenseiten
sichten musste. Bei meinem archaologischen
Vorwartsdrangen brachte ich ein paar wackelige Turme des
Bucherschrottplatzes zum Einsturzen, sorgte fur noch mehr
Knicke, Risse und Knautschen.

Ich wuhlte mich mehrere Stunden durch die
Bucherhaufen. Hielt mich an die Stapel und Berge, die ich
ohne grofSere Schwierigkeiten freiraumen und untersuchen
konnte.

Auch wenn ich nicht genau fand, was ich suchte, fand ich
doch genug. Irgendwann gab ich die Suche nach meiner
Nummer auf, klaubte einfach einen der zerfledderten
Bande heraus, schlug ihn auf und begann, neugierig darin
zu blattern und schliefSlich richtig zu lesen.

Es standen ein paar spannende Sachen in diesem Buch.

Mehr Gedanken und Ideen, als eine E-Mail, ein Posting
oder ein altmodisches Flugblatt je fassen konnten, bevor
das Ministerium sie fand und schnell aus der Welt schaffte.

Ich hob den Kopf, musterte diese Grabkammer. Wenn in
den anderen Biichern Ahnliches wartete, wunderte es mich
kein Stuck, dass das Ministerium nicht scharf darauf war,
dass jemand Fragen stellte oder diesen Ort durchstoberte.

Wieso entsorgten sie die verfanglichen Bucher aber nicht
einfach? Arroganz und Hybris, nehme ich an. Wie immer.

Ich versuchte mir vorzustellen, wie viele dieser Hallen es
in der Gegend, der Stadt, in anderen Stadten gab.

Wie viele Bucher noch existierten.



Ein durchdringender Signalton wie ein Nebelhorn riss
mich aus meinen Gedanken. »Verbrennungsvorgang
gestartet, sagte eine geschlechtsneutrale
Computerstimme obendrein feierlich.

Ein Knistern in einem unsichtbaren Lautsprecher, und
eine nicht mechanische und mir sogar vertraute, aber
deshalb keineswegs menschlichere Stimme sagte: »Raten
Sie, wer noch mal zuruckgekommen ist, um dem Fuchs im
Huhnerstall Hallo zu sagen. Die Hunde. Sie hatten auf uns
horen sollen, Sie Schlaumeier.«

Die Sprinkleranlage an der Decke ging an und verteilte
einen beilSendchemischen Regenschauer uber mir und den
Bucher-Gebirgszugen. Der Schauer versiegte, und sogleich
schossen aus mehreren Dusen in den Metallwanden
fauchende FeuerstolSe.

Die Bucher ringsum brannten sofort lichterloh.

Ich lielS meine Lekture fallen, riss mir meinen mit
Brandbeschleuniger durchnassten Mantel vom Korper und
schleuderte den Hut hinterher. Dann rannte ich los, aber es
war zu spat: Feuer, Rauch, Hitze und Papierfetzen waren
uberall - ein Albtraum aus brennenden Buchern und
lodernden Flammen, und ich mittendrin. Ich hustete mir
die Seele aus dem Leib, was meine angeknacksten Rippen
aufschreien liel5, und ging auf alle viere, um es dem Rauch
wenigstens ein klein wenig 2zu erschweren, mich
umzubringen.

Meine Hande strichen panisch uber den Metallboden,
den ich vor Qualm nicht mehr sah. Etwas Scharfkantiges
schnitt mir in die Finger, und ich zuckte wurgend zuruck.

Scherben bringen Gliick, schoss es mir plotzlich durch
den Kopf, und ich zwang meine Hande, weiterzutasten, den
Schmerz geradewegs zu suchen. Krabbelnd und mit
tranenden Augen folgte ich der beillenden Spur aus
Scherben.



So erreichte ich ein Abflussgitter, das ich anheben und
durch das ich mich in die herrlich stinkende und nasse
Umarmung der Kanalisation werfen konnte.

11.

Meine Kleidung war versengt, ich hatte Verbrennungen
und Brandblasen am Korper, im Gesicht und an den
zerschnittenen Handen, ich war erschopft, mein
Lieblingshut war fort, ich war am Ende meiner Krafte -
aber ich lebte.

Die Lust aufs Rauchen war mir allerdings vergangen.

Ich wankte aus einem tunnelartigen Abflussrohr dem
schwindenden Abendlicht entgegen. Den Ruinen aus Beton
und Rost, den abgemagerten Hunden, der Abwesenheit von
Drohnen und den in den Schatten umherhuschenden
Gestalten nach zu urteilen, befand ich mich jenseits des
Stadtrands.

Und jetzt?

Das Ministerium hielt mich fur tot. Wenn ich mich von
meiner Wohnung, der Kneipe, Gi und den Kameras in
Drohnen und Tablets fernhielt, mochte das eine Weile so
bleiben, was mir gewisse Freiheiten brachte.

Die Bucher waren verbrannt. Ich hatte jedoch genug
gelesen - und mir vieles gemerkt.

Das Fegefeuer des Ministeriums war fur mich zu einer
Ideenschmiede der Wahrheit geworden; einer Feuertaufe,
aus der ich verandert hervorgegangen, in der etwas in
meinem Geist entfacht worden war. Jetzt wollte ich dafur
sorgen, dass es anderen ebenso erging und gewisse Dinge
niemals mehr in Vergessenheit gerieten.

Aber ein Schritt nach dem anderen.

Zuerst musste ich meine Auftraggeber finden, die den
Stein ins Rollen gebracht hatten, indem sie ihn durch mein
Fenster warfen.
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REDEN IST MACHT

von Nicole Rensmann

»Reden ist Macht«, prangte in groSen Buchstaben uber
dem Bogentor des Rathauses, protzige Lettern aus purem
Gold, die eine Epoche des Reichtums und Uberflusses
beschrieben.

Bo hatte sich im Rathaus fur den Chefposten im
Finanzburo beworben. Er wies eine gute Ausbildung und
ein paar Jahre Erfahrung an der Borse vor. Sein Herz
klopfte bis zum Hals, als er die Stufen zum Eingang
hinaufstieg. DreilSig Stufen, fur jeden Tag des Monats eine.
Die Treppe mit besonderer Bedeutung. Er hatte sie noch
nie aus der anderen Perspektive betrachten mussen,
stehend, mit verschrankten Handen auf dem Rucken, den
Kopf vor Scham gesenkt.

Die Stufen hinaufzugehen, fuhlte sich episch an. Er
bemerkte, dass ihn die Vorstellung erregte, auf dem
Treppenabsatz durch die schwere Marmortur in das Reich
der Stadtverwaltung zu treten. Ein kuhler Wind fegte uber
seinen Kopf hinweg und zerzauste sein Haar, als er mittels
des goldenen Klopfers um Einlass bat. Jegliches
euphorische Gefuhl verebbte, nun war er ein Kkleiner
Bewerber, der den Machtvollen gegenubertreten und auf
sein Konnen hinweisen musste, ohne ein Wort zu sprechen.

Die Turen offneten sich, ein Untergebener wies Bo die
Richtung zum Konferenzraum.

Seine Schuhsohlen quietschten auf dem polierten
Parkett, das Herz hammerte gegen die Brust, Spucke



sammelte sich in seinem Mund an, er schluckte und
wischte sich uber die Mundwinkel.

Das F am KONFERENZRAUM hing schief und schien ein
bisschen wackelig zu sein. Die Buchstaben besalsen eine
geringere GrofSe als die vor dem Hauptportal, waren aber
ebenfalls aus Gold gegossen.

Wahrend er das wankende F betrachtete, offnete sich die
Tur, eine Frau nickte Bo zu und winkte ihn an sich vorbei in
den Raum, wo zehn Machtvolle auf ihn warteten.

Funf Manner und funf Frauen salSen nebeneinander an
einem langen schmalen Tisch. Alle trugen schwarze Anzuge
und weilSe Hemden oder Blusen dazu.

Er fuhlte sich klein und verwundbar.

»Setz dich!« Einer der Machtvollen wies Bo auf den
Stuhl hin, der in etwa funf Metern Abstand vor dem Tisch
stand.

Hastig ging Bo darauf zu und spurte Erleichterung
daruber, keine Gerausche beim Hinsetzen verursacht zu
haben.

»Du kennst die Regeln?«, fragte die Frau in der Mitte.
Ihre blonden Haare trug sie zu einem Dutt hochgesteckt,
was sie alter aussehen liels.

Bo nickte.

»Wir haben dich eingeladen, weil deine
Bewerbungsunterlagen uberzeugend waren. Du musst bei
uns einen Test bestehen. Hast du das verstanden?«

Bo starrte den Mann an, der neben der ersten Frau sals
und nickte.

»Wir stellen dir mehrere Fragen, auf die du antworten
musst«, sagte ein anderer Mann.

Die Sprache war das hochste Privileg, das die
Machtvollen fur sich beanspruchten. Wer beim Reden
erwischt wurde, landete fur vierundzwanzig Stunden auf
der Treppe - die Treppe der Scham - Wiederholungstater



