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Das Video geht live. Es flackert nicht, hakt nicht.
Reiht sich ein in die Masse kaum voneinander zu
unterscheidender Livestreams. Sie erscheinen auf
den Bildschirmen, erst auf wenigen, dann auf
tausenden.

Im Vordergrund Dev, den Blick auf die Kamera
geheftet. Um ihn herum tanzen sie, tanzen
miteinander, umeinander, beriihren sich. Fast.
Beruhren Dev. Fast. Drehen sich weg, verschwinden
aus dem Bild. Dann bricht der Erste zusammen.
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Ava kann nicht atmen. Sie druckt die Handflachen gegen
die Wande der engen Toilettenkabine, als konnte das die
Welt davon abhalten, unter ihr wegzukippen. Hande und
Fulle sind wie in Eiswasser getaucht und in ihren Ohren
rauschen Millionen Wasserfalle. Sie weils nicht, ob da noch
jemand ist in den Kabinen neben ihr, weild nur, dass Luft in
ihre Lungen muss, weils nur, dass sie nicht ohnmachtig
werden darf. Als ware alles endgultig vorbei, wenn sie auch
noch diesen Rest von Kontrolle verlore.

Atmen, denkt sie. Hatte sie noch Luft ubrig, wurde sie
daruber lachen, dass ihr Korper nicht mehr weils, wie etwas
so Selbstverstandliches funktioniert. Atmen.

Es dauert Stunden, Tage, Jahre, bis ihr Atem endlich
wieder tiefer geht, das Rauschen in ihren Ohren nachlasst.
Vorsichtig 10st sie die Hande von den Wanden, die Welt
Kippt nicht weg und sie ist noch immer hier.

Sie lauscht auf Gerausche aus den anderen Kabinen, hort
nichts. Draullen auf dem Gang Schritte, irgendwo klingelt
ein Telefon. Sie entriegelt die Tur, geht mit unsicherem
Schritt zum Waschbecken, lasst warmes Wasser uber ihre
unterkuhlten Hande laufen.

Im Spiegel sieht sie noch die Schatten der Angst. Sie
versucht, ihr Gesicht wieder in Ordnung zu bringen. Die
Mundwinkel weiter nach oben, viel weiter, die Augen
weniger aufgerissen. Ein Muskel in ihrer Wange zuckt.



Sie schopft sich Wasser ins Gesicht, probiert es noch
einmal. Schon besser. Eine Weile noch betrachtet sie ihr
Gesicht im Spiegel, als fande sie darin eine Antwort. Dann
kehrt sie zuruck ins Buro.

Sie hat das Gefuhl, ewig weg gewesen zu sein, doch Mel
und Liz sagen nichts zu ihrer Abwesenheit. Es muss
weniger Zeit vergangen sein, als sie dachte.

Liz ist aufgedreht, zappelig, als ware sie diejenige, die
befordert worden ist. Mel ist noch dabei, ihr die
Einzelheiten von dem Gesprach mit Jan zu erzahlen. Dass
sie minimal weniger Gehalt bekommen, als sie gefordert
hatten. Dass Jan naturlich betonen musste, mit der
Beforderung kame auch mehr Arbeit auf sie zu. »Als
Senioren habt ihr schlielSlich mehr Verantwortung«, afft
Mel ihn nach. »Als ob wir das nicht wussten. Aber das ist
wieder so typisch. Sie kommen nicht drum herum, uns zu
befordern, aber damit wir unter unserem plotzlich
aufgeblahten Ego blols nicht zusammenbrechen, wollen sie
dafur sorgen, dass wir uns ein kleines bisschen uberfordert
vorkommen.« Mel lacht. »Das ist so armselig.«

Die Luft fuhlt sich leergeatmet an. Ava offnet das Fenster.

Fur Mel ist jeder Versuch, ihr Vorankommen zu
boykottieren, nur ein weiterer Ansporn. Als ware ihr
Triumph umso grofSer, je mehr Widerstand sich ihr
entgegenstellt.

Ein fast synchrones »Pling« ertont aus allen drei
Rechnern.

Betr.: »Work hard, party harder«

Eine gute Nachricht fir alle Bierliebhaber: Ab sofort konnt
ihr es nicht nur trinken, sondern auch Werbung dafir
machen! Wir haben den »What the beer«-Etat gewonnen!
Darauf miussen wir anstofSen. Heute. Ab 18.00.



Dachterrasse. @ Hunger ist keine Ausrede, nicht
aufzutauchen, immerhin ersetzen sieben Bier eine Mahlzeit
(und fur alle, denen das nicht reicht, gibt es auch Pizza).

Bis spater!
Die Geschaftsfuhrung aka Dave, Matthias und Tobi

»Perfektes Timing!« Mel hat die Mail auch gelesen und
sofort beschlossen, eine inoffizielle Beforderungs-Party
daraus zu machen. Widerstand zwecklos.

Ava will allein sein. Sie will auf keinen Fall allein sein.
Vielleicht wird sie verruckt.

»Ab auf die Terrasse«, ruft Mel und klappt ihren Laptop
ZU.



Ava ist froh, draulSen zu sein, auch wenn der Wind scharf
uber die Dachterrasse zieht. Gierig saugt sie die kuhle Luft
ein, bekommt fast genug davon in die Lungen. Zwei
Praktikantinnen, deren Namen sie nicht kennt, stehen als
Scherenschnitte vor der untergehenden Sonne. Zwei
einander entgegen gereckte Bierflaschen, die sich beinahe
beruhren, aber nicht ganz. Lockiges Haar, durch das an
einigen Stellen das Abendlicht blitzt.

Der Ausloser von Avas Handykamera tut so, als ware er
eine Spiegelreflex, klackt, obwohl er nicht musste. Drei
Filter spater kommt das Bild einigermalSen an die Realitat
heran, hat die gleiche Bierwerbungs-Leichtigkeit. #work-
beerbalance.

So wie das Bild aussieht, denkt Ava, musste sie sich
fuhlen. Sie stopft das Handy zuruck in ihre GesalStasche,
zieht die Armel ihrer Jacke iiber die Hande, um die Kalte
der Bierflasche weniger zu spuren. Neben ihr faltet sich
Mel auf dem Sofa zusammen, zieht die Fulse unter sich,
bevor sie ihre eigene Flasche gegen die von Ava Kklirren
lasst.

»Auf den nachsten Schritt zum Boss.« Ava versucht zu
lachen, doch in ihr zieht sich etwas zusammen. Sie kippt
einen grofSen Schluck Bier in sich hinein, in der Hoffnung,
dass es den Klumpen in ihrem Innern auflost. Aber alles,
was sie davon hat, ist ein bitterer Geschmack im Mund.



Sie lasst die Bierflasche uber ihre Schlafen rollen, doch
die Kuhle geht nicht tief genug. Bestimmt ist sie nur
erschopft. Sie muss sich ausruhen, sich erholen. Dann wird
sie sich auch freuen konnen. Oder?

»Lass uns tanzen!« Mel zieht sie vom Sofa hoch.
Irgendwer hat Britney Spears angemacht und eine Gruppe
von Leuten tanzt pseudo-ironisch.

Ava ist immer schon beeindruckt gewesen von Mels
scheinbar unerschopflicher Energie. Auf der Tanzflache
gewinnt ihr schlaksiger Korper an Kontrolle, und wahrend
Ava nur alibimalRig ein bisschen vor sich hin wippt, gibt
Mel im Mittelpunkt der Tanzenden eine perfekte Britney-
Imitation ab. Dann wird Britney ziemlich abrupt von einem
harten elektronischen Beat abgelost, der in Ava vibriert wie
ein tausendfach verstarkter Herzschlag. So unauffallig wie
moglich tanzt sie sich aus dem Kreis hinaus, geht zuruck
ins Buro, um ihre Sachen zu holen.

Als sie sechs Etagen tiefer aus dem Gebaude tritt, meint
sie noch den stumpfen Beat zu horen und ein entferntes
Lachen, das vielleicht Mels ist.



Sie muss sich entspannen. An diesem Wochenende wird sie
nicht aufraumen, nicht einkaufen, nicht kochen. Den
Samstagmorgen beginnt sie mit Schaumbad und
Gesichtsmaske, trinkt Tee statt Kaffee und versucht sich im
Meditieren, bricht den Versuch allerdings schnell wieder
ab. Sie kommt nicht zur Ruhe. Als wusste sie nicht mehr,
wie das geht.

Stundenlang klickt sie sich durch Serien und Filme, kann
sich fur nichts entscheiden, fangt etwas an, ist nach einer
halben Folge gelangweilt, sucht weiter, macht am Ende die
Serie an, die sie schon so oft gesehen hat, dass sie die
Dialoge beinahe mitsprechen kann. Wahrend die Serie in
ihren Augenwinkeln flackert, scrollt sie durch die Bilder
ihrer Online-Freunde, die am Strand oder im Café sitzen,
Kopfstand uben, zeichnen, stempeln, Kleider nahen. Nur
sie sitzt zu Hause auf der Couch und scheitert schon daran,
Zzu entspannen.

Uber dem Bild eines Gin-Frihstiicks ploppt eine
Nachricht von Mel auf.

»Ausstellungseroffnung heute Abend im Quadrat?«

Ava will nicht. Will nicht raus, nicht unter Leute, nicht
reden mussen. Will nicht vom Sofa aufstehen, sich nicht
anziehen, Makeup auflegen und ein gutgelauntes Gesicht.

»Klar«, antwortet sie trotzdem. »See you there. «

Sie war nie gut darin, nein zu sagen.



Auf ihrem Laptop absolvieren Mutter und Tochter im
Halbschlaf einen Tanzmarathon. Fruher hat Ava die Serie
geliebt, jetzt schaut sie sie bloS noch wegen des
Restgefuhls von damals, das noch immer an den Bildern
klebt. Spater bestellt sie Pizza und einen grolSen Becher
Eis, isst beides im Liegen auf dem Sofa. Die
Champagnerparty der End-Zwanziger. Danach fuhlt sie sich
faul und fett und ist beinahe froh uber die Verabredung mit
Mel, froh, nicht auch noch den Rest des Abends allein mit
sich verbringen zu mussen.

Die Serie lauft im Hintergrund weiter, wahrend sie sich
duscht, anzieht, schminkt. Als sie fertig ist, schaut sie lange
in den Spiegel. Sie weils selbst nicht, wonach sie sucht,
dreht sich abrupt um, klappt den Laptop zu, verlasst die
Wohnung.



Eine Kellnerin schiebt sich durch den schmalen Gang,
dessen Decke und Wande luckenlos mit identischen Silikon-
Dildos bedeckt sind. Ihr folgt ein sanftes rosa Wippen, wo
ihr Arm zu nah an der Wand entlang streift.

Ava nimmt sich ein zweites Glas Wein von dem noch
vollen Tablett, folgt der Kellnerin weiter durch den Gang
und in den Ausstellungsraum hinein. Ein etwa 50-jahriger
Anzugtrager mit perfekt gescheiteltem Haar erklart seiner
weiblichen Begleitung, warum diese Installation ein
gelungener Kommentar auf die weille, mannliche
Vorherrschaft ist. #metoo.

Ava ist erleichtert, als sie aus dem Gang tritt und um sie
endlich wieder Raum ist. Sie schaut auf ihr Handy. Keine
Nachricht. In funf Minuten ist eine Performance
angekundigt und man sammelt sich bereits lose um eine
Metallstange, die mitten in den Raum geklemmt wurde.
Auch sie stellt sich dazu, schaut sich um, wahrend sie
wartet.

Aus dem Penis-Gang taucht eine Ex-Kollegin auf, neben
ihr der Freund, den Ava schon auf zu vielen Fotos gesehen
hat. Verliebt am Strand, verliebt vorm Eiffelturm, verliebt
am Holocaust-Denkmal. Ava grulst aus der Ferne und dreht
sich im gleichen Moment weg, um sich mit demonstrativer
Aufmerksamkeit dem Kunstwerk neben ihr zu widmen -
einer Collage aus Slip-Einlagen. Weil sie sich nicht gleich
wieder wegdrehen will, schaut sie genauer hin, schaut



langer hin und ist uberrascht, wie asthetisch es wirkt, das
sich uberlagernde WeilS in WeilS mit den eingestanzten
Blumenmustern. Aus den Augenwinkeln sieht sie, wie die
Ex-Kollegin = vorbeigeht, @wahrend sie selbst den
nachdenklichen Kunstbetrachtungs-Blick aufsetzt, der hier
zum Dresscode gehort. Und wahrend sie noch uberlegt, ob
sie jetzt lange genug die Collage angeschaut hat, ob sie
weitergehen sollte, kippt der Gerauschpegel, wird erst
dumpfer, erstirbt dann ganz.

Ava hort eine Tur ins Schloss schnappen, sieht, wie eine
Gasse sich bildet, durch die eine schmale Person mit
nackten Fullen schreitet, den gesenkten Kopf unter einer
schwarzen Kapuze verborgen. Sie tritt in den Kreis, der
sich um die Metallstange geschlossen hat, bleibt einige
Augenblicke reglos stehen. Aus einer der hinteren Reihen
ertont ein unterdrucktes Rauspern.

Die Kapuze wird zuruckgeschlagen und der dazugehorige
Umhang gleitet zu Boden. Darunter taucht eine Frau auf,
Anfang zwanzig vielleicht, mit streng zuruckgebundenem
Haar und starrem Blick. Sie tritt nah an die Stange heran,
greift sie weit oben, zieht sich hoch, zieht auch die Beine
hoch, verharrt in einer Art schwebenden Embryo-Haltung.
Neben Ava ein Rascheln, als jemand sein Gewicht auf das
andere Bein verlagert, ansonsten Stille.

Nachdem sich einige Zeit nichts geruhrt hat, fangt Ava zu
zahlen an, kommt bis sieben, bevor die Frau die Beine an
der Stange nach unten gleiten lasst und, ohne einen
Moment innezuhalten, den gleichen Weg zuruck nimmt,
den sie gekommen ist. Der schwarze Umhang bleibt auf
dem Boden zuruck, wahrend der Zuschauerkreis sich fast
augenblicklich auflost.

Ava ist, als hatte sie als einzige die Pointe nicht
verstanden und steht also weiter da, wartet auf irgendeine
Art von Erkenntnis, die sich nicht einstellt. Stattdessen



vibriert es in ihrer Tasche. Mel entschuldigt sich, dass sie
noch immer nicht da ist, aber sie ist unterwegs auf einer
Party hangen geblieben, zu der Ava unbedingt auch
kommen muss.

Mel wird nicht kommen. Plotzlich kommt Ava der Raum
noch voller vor und sie will blofsS noch raus. Sie leert den
Wein in einem Zug, geht Richtung Ausgang.

Damit ihre Absage nicht zu eingeschnappt klingt, schickt
sie Mel ein Bild des Penis-Gangs. Ein Dildo im Vordergrund
scharf und grols, wahrend die im Hintergrund sich in eine
rosa gepunktete Flache auflosen. »Fuck it. Ich geh ins
Bett«, schreibt sie, wahrend sie sich erneut durch den
schmalen Gang schiebt.

Ava ist schon halb zur Tur hinaus, als sie ihren Namen hort.
Kurz uberlegt sie, einfach weiterzugehen, doch sie hat
schon einen Moment zu lange gezogert. Als sie sich
umdreht, steht Lina direkt vor ihr. Lina, die sie zuletzt an
der Uni gesehen hat und auch da meist nur aus der Ferne.
Lina war auf allen Veranstaltungen, allen Partys, immer in
Bewegung, wie ein Flirren in uberhitzter Luft. Man konnte
sie gar nicht ubersehen.

Ihr Haar ist kurzer als fruher, reicht kaum noch zum Kinn
und ist an einer Seite ganz geschoren. Darunter tritt umso
klarer das schmale Gesicht hervor, mit den hohen
Wangenknochen, den wie immer knallrot nachgezeichneten
Lippen. Ava hatte sie uberall wiedererkannt. Dass Lina sich
allerdings an sie erinnert, sogar ihren Namen kennt, hatte
Ava nicht erwartet. Fast noch mehr uberrascht sie die feste
Umarmung, in der sie sich plotzlich wiederfindet und die
fur eine fluchtige Bekanntschaft einen Moment zu lange
dauert. Wurde Lina sie kennen, wusste sie, dass Ava sich in
Umarmungen unwohl fuhlt. Nie weils sie, wohin mit ihren
Armen und danach bleibt oft noch minutenlang ein



Druckgefuhl zuruck, dass sich uber Brust und Schultern
legt wie ein verkehrt herum aufgesetzter Rucksack.

»Bist du auch auf der Flucht?« , flustert Lina noch halb in
die Umarmung hinein.

Kein »Was machst du denn hier?«, kein »Ist ja ewig her!,
kein »Wie geht’s dir?«. Stattdessen flustert Lina ihr ein
paar Kommentare uber die Ausstellung zu, als ware es eine
Selbstverstandlichkeit, dass sie sich hier treffen. Als hatten
sie sich erst vor ein paar Tagen das letzte Mal gesehen. Der
unsichtbare Rucksack uber Avas Brust lockert sich. »Und
weilst du, was diese Performance sollte?«

Lina knotet ihren Korper um eine imaginare Stange, lacht
laut und bemerkt nicht einmal die pikierten Kunstkenner-
Blicke, die sich nach ihr umwenden. »Der sterbende
Feuerwehrmann«, schlagt Ava vor und Lina lacht noch
lauter. Aus den Blicken wird ein Kopfschutteln und Ava
kann das Zungenschnalzen beinahe horen. Und auch Lina
scheint es bemerkt zu haben, denn sie beugt sich naher zu
Ava, flustert, dass sie vielleicht besser woanders weiter
lastern sollten. Ava nickt. Nicht nur, weil sie schlecht darin
ist, nein zu sagen.



Ava lasst sich in einen Sessel fallen. Niemals ware sie auf
den Gedanken gekommen, dass es hier so etwas geben
konnte. Wie auch? Niemand wurde auf der Suche nach
einer Bar durch den Hausflur eines Wohnhauses gehen,
den Hof uberqueren und die Tur des Hinterhauses oOffnen.
Nicht einmal ein Schild verrat, was sich hinter der
unauffalligen Fassade verbirgt. Nur ein paar murmelnde
Stimmen und gedampftes Licht, das durch die Scheiben
sickert. Selbst im Innern sieht man der Bar noch an, dass
sie fruher eine Wohnung war. Die Zimmerturen hat man
ausgehangt und in den verschieden grofSen Raumen
drangen sich nun kleine Gruppen von Sesseln, Sofas und
kleinen Couchtischchen, auf die zerbeulte Leselampen ihre
schiefen Lichtkegel werfen. Alles macht einen etwas
improvisierten Eindruck, wie vom Sperrmull
zusammengesammelt.

Kaum, dass sie sich gesetzt haben, steht eine Frau
zwischen ihren Sesseln, beruhrt Lina leicht am Arm. Sie
fugt sich perfekt in den Raum ein mit ihrer Kleidung aus
mindestens zweiter Hand. In ihrer hoch in der Taille
sitzenden Marlene-Hose steckt ein verblasstes und einige
Nummern zu grofSes Chicago-Bulls-Shirt. An den FulSen
leicht vergilbte Sneaker, um den Hals diverse Ketten. Ava
findet einen solchen ausgestellten Stilmix eigentlich albern,
doch irgendwie kann sie ihn an dieser Frau nicht albern
finden. Vielleicht wegen der beilaufigen



Selbstverstandlichkeit, mit der sie ihn tragt, vielleicht
wegen des ungeschminkten Gesichts unter der schon
rauswachsenden Kurzhaarfrisur, vielleicht wegen des
ubergrofSen Mundes, der lachelnd fast ihr halbes Gesicht
einnimmt.

Lina und sie umarmen sich fest und lange. »Wir haben
dich vermisst letzte Woche«, sagt die Frau jetzt und halt
Lina noch einen Moment an den Schultern fest, schaut ihr
forschend ins Gesicht. »Es geht dir aber gut, oder?« Lina
nickt, sie sei nur fur ein paar Tage verreist. »Dann bin ich
beruhigt«, das Lacheln breitet sich wieder uber ihrem
Gesicht aus, als sie sich Ava zuwendet.

»Entschuldige bitte, ich beanspruche Lina hier ganz fur
mich. Ich bin Paula.« Und ehe Ava reagieren kann, hat
Paula sich zu ihr heruntergebeugt und auch sie umarmt.
Dann setzt sie sich auf die Armlehne von Linas Sessel und
plaudert noch etwas mit ihr, wobei sie jedoch immer wieder
zu Ava heruberlachelt und kurze Erklarungen einflicht,
wann immer es notig ist. Ava kann dem Gesprach nicht
ganz folgen, stort sich aber nicht daran. Sie mag Paulas
Art, mit dem ganzen Korper zu sprechen, ihre ausladenden
Gesten und ihr sich standig veranderndes Gesicht. Ganz
automatisch scheint sie die Menschen nachzuahmen, uber
die sie spricht. Die leicht geschurzten Lippen des Einen,
das schiefe Lacheln der Anderen. Aber es hat nichts
Herablassendes an sich. Es ist mehr, als schlupfe sie kurz
in die Haut der anderen, um besser von ihnen erzahlen zu
konnen.

»Aber ihr seid ja sicher nicht hier, um euch meine
Geschichten anzuhoren«, unterbricht sie sich schliefSlich
selbst. »Was kann ich euch bringen?« Und 2zu Lina:
»Grauburgunder wie immer?« Ava nimmt das Gleiche und
Paula druckt beiden noch einmal kurz den Arm, bevor sie
im Nebenraum verschwindet.



»Du bist ofter hier.« Es ist eigentlich eher eine
Feststellung als eine Frage, aber Lina nickt trotzdem. »Der
Laden gehort Freunden von mir. Paula hast du ja gerade
kennengelernt. Sie macht das hier zusammen mit Lars und
Dominique. Die drei wohnen gleich hier druber.«

Wenig spater halten beide ein Weinglas in der Hand. »Auf
zufallige Begegnungen, sagt Lina und lasst ihr Glas gegen
Avas klirren. Beide nippen an ihrem Wein, und einen
Moment lang ist nicht mehr zu horen als das dumpfe
Gemurmel von Gasten aus den anderen Raumen und ein
entferntes Klirren, das wahrscheinlich aus der Kuche
kommt. Was, wenn sie sich gar nichts zu sagen haben? Ein
Paar durchquert den Raum, ihre Schritte dumpf auf dem
Dielenboden. Man lachelt sich kurz zu, dann verschwinden
die beiden in den nachsten Raum hinein. Wieder Stille. Ava
zwingt sich, etwas zu sagen, irgendetwas zu sagen. »Ich
wusste gar nicht, dass du auch hier wohnst. Bist du gleich
nach dem Studium hergezogen?«

Lina wiegt ihren Kopf unbestimmt hin und her. »Jein.
Also, ja ich bin nach dem Studium hergezogen, aber
dazwischen war ich noch an so einigen anderen Orten.«
Wahrend Ava noch daruber nachdenkt, ob sie weiter
nachfragen sollte, spricht Lina von selbst weiter. »Du
erinnerst dich wahrscheinlich nicht, aber zu Unizeiten war
ich ziemlich extrem drauf. Uberall dabei, immer
hundertzwanzig Prozent.« Ava nickt. »Das fand ich ziemlich
beeindruckend.« Lina schuttelt den Kopf. »Musst du nicht.
Nach der Uni hab ich genauso weiter gemacht, nur jetzt in
Agenturen. Also nachts und am Wochenende arbeiten, nie
krank, selten Urlaub ... und irgendwann sals ich dann
morgens ne Stunde heulend im Flur, weil ich es einfach
nicht geschafft hab, meine Wohnung zu verlassen.«

Ava dreht ihr Weinglas in der Hand. Feine Linien ranken
sich darauf, treffen nicht ganz auf den Rand des Glases,



laufen knapp darunter in Spitzen zusammen. Ava will etwas
sagen, aber weilS nicht, was, sagt »ScheilSe« und weild
selbst, dass eigentlich viel mehr zu sagen ware. Sie denkt
an diese endlosen Minuten in der Agenturtoilette und
nimmt einen grofSen Schluck Wein.

»Ich hab mir dann drei Wochen frei genommen und bin
nach Sudamerika geflogen. Digital Detox. Was fur ein
Klischee«, sagt Lina, noch bevor Ava es denken kann. »Bei
der Arbeit habe ich niemandem was gesagt. Offiziell hatte
ich einfach nur Urlaub. Tolles Last-minute-Angebot«, sie
schuttelt den Kopf. »Und naturlich meinte ich danach, alles
verstanden zu haben. Ich wurde viel weniger arbeiten und
viel mehr meditieren.« Sie spricht nicht weiter.

»Und, hast du?«

Lina lacht. »Ungefahr zwei Wochen. Danach kam der
nachste Pitch und ich hatte keine Zeit mehr zum
Meditieren. Und dann kam irgendwann der nachste
Burnout und da hab selbst ich gecheckt, dass das vielleicht
alles nicht so ganz gesund fur mich ist.« Lina lehnt sich
zuruck, legt ein Bein uber die Sessel-Lehne. »Ich hab also
gekundigt und bin nach Indien gegangen. Ich lass auch
kein Klischee aus. Ich hab da ein Jahr lang eine Yogalehrer-
Ausbildung gemacht.«

»Und jetzt unterrichtest du Yoga?«, Ava schafft es nicht,
ihre Uberraschung zu verstecken.

»Nein, das war eine ziemlich bescheuerte Idee. Ich bin
nicht wirklich der Yogalehrer-Typ. Ich hab mich ziemlich
schnell gelangweilt und um ehrlich zu sein ... Ich hab auch
das Agenturleben vermisst. So atzend das auch manchmal
ist, zumindest ist es nicht langweilig.«

Ava nickt langsam und Lina sieht sie mit schief gelegtem
Kopf an. »Siehst du das anders?« Ava zuckt mit den
Schultern. »Ne, stimmt schon.«



Aber die Antwort genugt Lina offenbar nicht. Sie drangt
Ava zwar nicht, aber scheint darauf zu warten, dass Ava
fortfahrt. Einige Augenblicke ist es still, wahrend Ava ihr
Glas in den Handen dreht. Sie schaut Lina nicht an, als sie
weiterspricht. »Irgendwie ist das doch alles total sinnfrei.
Achtzig Prozent von dem, was man den ganzen Tag macht,
landet eh in der Tonne und die restlichen zwanzig Prozent
sind nicht mal gut. Und wenn man ungefahr einmal im Jahr
echt was Geiles macht, schreibt irgendwer seinen Namen
drauf, der das Ganze dreimal gesehen und abgenickt hat.
Und wofur das Ganze?« Ava spricht schneller. »Damit
irgendein Unternehmen noch ein bisschen mehr Geld
scheffeln kann. Und die Sachen, auf die man eigentlich
Bock hat, zu denen kommt man nicht mehr, wenn man
namlich mal frei hat, ist man so fertig, dass man gar nichts
mehr machen will.« Sie bricht ab, ist selbst uberrascht von
ihrem Ausbruch.

Als sie den Kopf hebt, sieht sie Lina nicken. »Genau
deshalb bin ich inzwischen Freelancer. Du glaubst gar
nicht, wie befreiend das ist. Naturlich musst du einen
anstandigen Job machen, aber was aus den Projekten am
Ende wird, kann dir vollig egal sein. Und mehr Freizeit hast
du auch wieder.«

»Hmm ...« Ava fahrt das Muster auf ihrem Glas mit dem
Finger nach. »Ja, versteh ich. Aber ich glaube, das war
nichts fur mich.«

Lina zieht die FulSe hoch auf ihren Sessel. »Wieso nicht?«

Ava antwortet nicht gleich. Sie hat nie so genau daruber
nachgedacht, warum sie sich nie vorstellen konnte, als
Freelancer zu arbeiten. »Ich glaube«, sagt sie zogernd »ich
mochte nicht darauf verzichten, ein Team zu haben. Und
auch die Jobs. Wenn ich mir einen TV-Spot ausdenke, dann
habe ich keinen Bock drauf, dass irgendwer ihn danach
ubernimmt und komplett versaut.«



Lina scheint einen Moment daruber nachzudenken.
»Macht Sinn. Ist mir aber komischerweise egal. Mir waren
die Ideen immer wichtiger als die Umsetzung.« Sie zieht
eine Grimasse. »Darauf hatte ich meistens eh keinen Bock,
also passt das fur mich ganz gut. Im Grunde bin ich faul.
Ich fange Sachen gerne an, aber bring sie nicht so gerne zu
Ende.«

»Oh ja, genau.« Ava fallt in Linas Tonfall ein. »Deshalb
hast du auch deinen Abschluss als Jahrgangsbeste
gemacht, weil du Dinge so ungern zu Ende bringst.« Und
von da aus schwappt ihr Gesprach in leichtere Themen. In
gemeinsame Erinnerungen an Professoren, uber deren
Sadismus man im Nachhinein lachen kann und andere,
denen man bis heute dankbar ist. Zu Kommilitonen, von
denen sie nur noch Brocken von Informationen haben, die
sich meist in den ersten Jahren nach dem Studium
verlieren. Am meisten Eindruck hinterlassen hat der, der
gleich nach dem Abschluss alles hingeworfen hatte, um
Gartner zu werden.

Im Schein des kleinen Lichtkegels, der ihre beiden Sessel
gerade einmal streift, lasst sich beinahe vergessen, dass sie
sich in einer Bar befinden. Auch Ava hat jetzt die FulSe
hoch auf ihren Sessel gezogen, schmiegt sich in die Kuhle,
die schon andere Rucken hinterlassen haben. Und nur
unterbrochen von Paula, die kommt, um ihre Glaser
nachzufullen, spinnen Ava und Lina Alternativ-Leben, in
denen auch sie keine Designer sind, sondern Backer,
Alpaka-Zuchter oder Schnapsbrenner. Sie gehen erst, als
kein Murmeln mehr aus den anderen Zimmern dringt und
Paula beim Nachschenken ein Gahnen nur muhsam
unterdruckt.



Die nachste Woche lasst Ava wenig Zeit daruber
nachzudenken, ob sie nicht doch lieber Konditorin oder
Schuhmacherin geworden ware. Kaum hat sie den ersten
Kaffee in der Hand, will Dave schon mit ihr und Mel
sprechen. Sie sollen kurzfristig auf einem Pitch aushelfen.
Ein Freelancer-Team hat schon zwei Wochen darauf
gearbeitet, aber die Konzepte sind nicht zu gebrauchen.
Also braucht man das Team, das schon so viele andere
Pitches gewonnen hat, braucht Ava und Mel, braucht sie
sofort. Die Kundenprasentation ist am Montag. Erste
Abstimmung mit Dave morgen. Danke und tschuss. Dem
Kreativgeschaftsfuhrer schlagt man nichts ab.

Ava und Mel schauen sich die bisherigen Konzepte an,
sind sich einig, dass nichts davon zu gebrauchen ist, sind
sich ebenso einig, dass es weniger an der Unfahigkeit der
Freelancer liegt, als an dem nachtraglich geanderten
Briefing, mussen trotzdem bei null anfangen. Thre anderen
Jobs versuchen sie, in der Halfte der eigentlich
notwendigen Zeit zu erledigen, der Pitch kommt nach
Feierabend. Und jeden Morgen Abstimmung mit Dave.
»Wir sind noch nicht ganz da.« »Da konnen wir noch ein
bisschen mehr rausholen.« »Wir sollten die Extrameile
noch gehen.« »Habt ihr am Wochenende ein bisschen
Zeit?«

Als die Prasentation am Montagmorgen um 11.00 steht,
wurde Ava am liebsten gleich wieder nach Hause gehen.



Aber auch das Tagesgeschaft will erledigt werden, und die
ersten Berater werde schon panisch wegen nicht
eingehaltener Deadlines. Kann Ava nicht kurz eine kleine
Anderung machen? Dauert auch nur funf Minuten, nur
zehn Minuten, nur eine winzige Anpassung.

»Na, bist du schon durchgebrannt, um Milchbauerin zu
werden, oder hattest du heute Abend Lust auf
Vietnamesisch?«, schreibt Lina am Donnerstag.

»Lust ja, aber der Sklaventreiber steht mit der Peitsche
hinter mir. Aber unbedingt bald!«, antwortet Ava. Sie weils,
dass sie auch heute das Buro nicht punktlich verlassen
wird.

Das Wochenende verbringt Ava im Bett, steht nur auf, um
dem Pizzaboten die Tur zu oOffnen und schlieSlich am
Sonntagabend, um endlich mal Wasche zu waschen. Als sie
aus dem Waschkeller zuruckkommt, blinken zwei verpasste
Anrufe auf ihrem Display. Einer von Jan, einer von Mel. Ava
lasst sich zuruck aufs Bett fallen, schlielSt die Augen. Unter
ihrem Brustbein pocht es fast schmerzhaft. Sie bemuht
sich, langsam zu atmen, ruhig zu atmen. Als der Druck in
ihrem Brustkorb nachlasst, druckt sie auf Ruckruf.

Am Freitagnachmittag, nach einer weiteren ubervollen
Woche, will Ava blofs noch weg. Weg vom Buro, weg selbst
von Mel und Liz. Aber auch allein sein will sie nicht, will
nicht zuruck in ihre Wohnung. Einen Abend wie den mit
Lina will sie. Wein trinken, Blodsinn reden. Vielleicht
konnte das diesen Tag noch retten.

»Ich brauche Wein. Zeit?«

Die Antwort folgt wenige Sekunden spater.

»Tut mir leid, hab heute schon was vor. «

Naturlich. Avas Stimmung fallt gleich noch ein paar
Etagen tiefer. Aber Lina tippt noch weiter.



»Aber komm doch mit! 19.00 Jagerstr. 14. Zieh was
Bequemes an. «

»Was Bequemes?«

»Ja, wir machen ein bisschen Sport. «

Ava zogert. Eigentlich hat sie keine Lust, heute Abend
noch was zu machen, bei dem sie sich anstrengen muss.

»Danach gibt’s auch Wein. Versprochen!«

Ava muss lachen.

»Na wenn das so ist. Dann bis 19.00. «

Und vielleicht wird ein bisschen Bewegung ja sogar ganz
gut tun. Ist immerhin lang genug her, dass sie das letzte
Mal Sport gemacht hat.



Zur Sicherheit uberpruft Ava noch einmal, ob sie hier
wirklich richtig ist. Jagerstralse 14, ja. Nicht ganz das, was
sie erwartet hat, auch wenn sie selbst nicht genau weil,
was das gewesen ware. Jedenfalls nicht dieser quadratische
Betonbau, der zwischen zwei heruntergekommenen
Mehrfamilienhausern  klemmt. Nur eine  schmale
SchielSscharte von Fenster, zwei Meter uber dem Boden,
scheint etwas Licht ins Gebaude zu lassen. Ava schiebt ihr
Fahrrad zwischen die kleine Herde an Radern, die dort
bereits steht, zieht ihr Handy aus der Tasche. Keine
Nachricht. Sie konnte schon reingehen, aber stattdessen
schickt sie Lina ein »Bist du schon da?« und klickt sich
durch ihre Apps, sieht nur aus den Augenwinkeln, wie
andere an ihr vorbei zur Halle gehen.

»Gleich da!«, ploppt auf ihrem Screen auf und Ava scrollt
weiter durch Bilder, die sie kaum wahrnimmt, bis endlich
ein Bus am StraSenrand halt, aus dem gleich mehrere
Leute aussteigen, alle in Klamotten, die bequem, aber nicht
unbedingt nach Sport aussehen. Darunter auch Lina in
einer schwarzen Hose, die ihr locker um die gebraunten
Waden fallt. Dazu eine ubergrofse und leicht verblasst
aussehende hellgrune Jacke, die vielleicht in den 90ern
irgendwann neu war und beilaufig perfekt zu den
Schnursenkeln in Linas schwarzen Sneakern passt.

Ava wird sich uberdeutlich ihrer eigenen, neon-
gemusterten Sporthose bewusst, doch Lina lasst ihr keine



Zeit, daruber nachzudenken, umarmt sie und zieht sie noch
in der gleichen Bewegung Richtung Halle, durch die Tur
und einen langen Gang aus unverputztem Beton entlang.
Als Lina am Ende des Ganges die Tur offnet, ist Ava kurz
geblendet von dem Licht, das unerwartet hell in den Gang
flutet. Nach dem bunkerartigen AuRReren der Halle hatte sie
mit einem dusteren, hochstens neonbeleuchteten Raum
gerechnet, doch stattdessen betritt sie eine Halle, deren
eine Wand vollkommen aus Glas besteht, nur durchbrochen
von einem feinen Gitternetz dunner Holzrahmen.

Dem Raum ist deutlich anzusehen, dass er schon fruher
eine Sporthalle war. Allerdings hat er nichts von der
miefigen Schabigkeit, an die Ava sich aus ihrer Schulzeit
erinnert. Der alte Boden wurde herausgerissen und durch
glattes Parkett ersetzt, das farblich genau 2zu den
Sprossenwanden passt, die sich noch immer uber Teile der
glatten Betonwande ziehen. Man sieht ihnen an, dass
jemand viel Zeit darauf verwendet hat, sie abzuschleifen
und zu olen, sodass sie jetzt mehr Deko sind als
Sportgerate. Dasselbe ¢ilt fur die blank polierten
Holzringe, die an dicken Tauen von der Hallendecke
baumeln.

Alles wirkt so gepflegt, dass Ava sich fast in den Olympia-
Raum ihrer Agentur versetzt fuhlt, der mit Banken und
Hockern aus alten Sportgeraten eingerichtet ist und in dem
eine Tischtennisplatte den Konferenztisch ersetzt.

Ava und Lina legen ihre Schuhe und Jacken ab und setzen
sich zu einer der lose in der Halle verteilten Gruppen. Lina
scheint ein paar Leute zu kennen, aber bevor Ava dazu
kommt, sich vorzustellen oder vorstellen zu lassen, steht
schon am anderen Ende der Halle jemand auf, winkt erst
und legt dann beide Zeigefinger an die Lippen.
Kurzgeschorene Haare, drahtiger Korper und eine helle



Stimme, die seltsamerweise gut durch die gesamte Halle
tragt.

»Schon, dass wieder so viele von euch da sind! Ehrlich
gesagt hatte ich damit gerechnet, dass bei dem Wahnsinns-
Wetter einige von euch eher mit einem Bier im Park sitzen
wurden, als sich hier von mir ins Schwitzen bringen zu
lassen.« Sie wendet sich an jemanden, der gleich zu ihren
Fullen sitzt. »Ja, Mark, wie du am Mittwoch. Du glaubst
doch wohl nicht, dass uns nicht aufgefallen ist, dass du
nicht da warst.« Die Halle lacht, als sie einen auf Lehrerin
macht und in gespielter Strenge den Zeigefinger hebt, nur
um ihre Vorstellung gleich wieder mit einem Armwedeln
wegzuwischen. »Nene, kennen wir ja alle, oder?« Ein
kollektives Nicken antwortet.

»Also, fur alle, die heute zum ersten Mal hier sind, ich bin
Luca. Vielleicht wird euch manches hier am Anfang etwas
komisch vorkommen, aber macht einfach mal mit, und
wenn ihr euch danach immer noch fragt, was das alles soll,
sprecht mich einfach an oder unterhaltet euch ein bisschen
mit den anderen. Die meisten von euch kennen das ja
schon, wie immer, bevor wir mit der Korperarbeit
anfangen, mochte ich auch eurem Kopf ein bisschen was zu
tun geben. Dabei geht es nicht darum, dass ich euch sage,
was ihr zu denken habt, sondern ich lass euch einfach ein
bisschen an meinen eigenen Gedanken teilhaben und
vielleicht bringen sie euch ja was. Wenn nicht, konnt ihr sie
auch gerne danach gleich wieder vergessen. Okay?«
Wieder nickt es um Ava herum. Wahrscheinlich ist es schon
ein Ritual, dass diese Frage gestellt wird und als Antwort
kommt sowieso nichts anderes als ein Nicken in Frage.

»Als ich bei einem meiner ersten connect-Treffen war, hat
Dev etwas gesagt, was ich damals ziemlich bescheuert
fand. Er meinte, »>Social Media verbindet uns nicht, sondern
trennt uns voneinander.<« Was fur ein Quatsch, oder? Ich



