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He aquí tú, Sebastián

Patriarca de tiempos obscenos. He aquí tú, Sebastián. Un yo
dañado y prominente, fuente de turbación y recelo, fuente
de ceguera, de una oscuridad que no reside en el cuerpo, de
una oscuridad que es tu espíritu de tormento. He aquí tú,
Sebastián, viviendo tus tiempos destituyentes, la caída de
tu nombre y tus ideas, la conversión en polvo de tu vano
orgullo. Sí, eres tú, hombre récord, genio de las finanzas y
dos veces todopoderoso en nuestra tierra. Sí, eres tú, clímax
y caída de la era del dinero. Sí, eres tú, Sebastián,
banderitas absurdas, piedras para reinas, hombros
inquietos, nietos comunicacionales, espasmos en forma de
palabras, empresas zombis, una esposa avergonzada,
contratos de explícita malicia. Sí, eres tú, Sebastián,
comprador de almas, vendedor de la tuya propia. Eres tú,
Sebastián, he aquí simplemente tú, un avaro impenitente, la
intriga de un evasor a cargo del fisco. Eres tú, Sebastián,
carne destituida, caminante confuso de tiempos
refundacionales. He aquí tú, Sebastián, en medio de una era
constituyente que te cayó encima para sumar a tu derrota
la ofensa de los tuyos. Sí, eres tú, Sebastián, no te
equivocas al pensar que es tu propia alma la que gime en
los infiernos, no te equivocas si ves a tu alrededor cómo te
vas convirtiendo en chivo expiatorio. He aquí un país,
Sebastián, que de tanto deshonrarlo fue por su honra, que
de tanto denostarlo fue por su dignidad. He aquí un país, un
pueblo, Sebastián, obligado a luchar contra tus demonios,
que reconstruye los tejidos rotos que dejaste y afronta el
dolor de esos cuerpos donde se vengó tu dolor infame.
Buscaste amor, Sebastián, encontraste dinero. Buscaste



amor, Sebastián, encontraste votos. Buscaste amor,
Sebastián, pero nunca lo encontraste. Y solo te quedó la
pornografía.
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La caída

Todos los años, los presidentes de la República asisten a dar
el discurso final que permite ritualmente cerrar el famoso
foro de empresarios llamado Encuentro Nacional de la
Empresa (Enade). Recurramos a la imaginación para
vislumbrar un escenario tan imposible como cierto (sí, un
escenario puede ser imposible y cierto). Si Sebastián Piñera
hubiese llegado a Enade con un carrito de supermercado
informando que traía un par de novedades como la muerte
de la Constitución Política de 1980, el aumento del gasto
público, el retiro de dinero de los fondos de pensiones, una
mapuche presidiendo el proceso constituyente, en fin; si eso
hubiese ocurrido, el horror se habría depositado en los
empresarios y la vergüenza habría caído sobre los móviles
hombros del Presidente. Y la verdad es que ha ocurrido. El
acontecimiento no ha encontrado palabras, no ha tenido
teatralización, pero ahí está, explícito, indesmentible. Piñera
ha tenido dos gobiernos destructivos para su sector: en el
primero cayó la Iglesia católica, la educación de mercado,
los proyectos de alta intervención medioambiental. En el
segundo el asunto ha sido ostensiblemente peor. En la
práctica, Sebastián Piñera ha llegado a Enade con su carrito
de supermercado con una ofrenda ominosa para el
empresariado. Ha sido el líder de los principales procesos de
gran contaminación de la imagen empresarial, ha sido un
pilar para el daño reputacional y la pérdida de legitimidad
del neoliberalismo. En Chile hay un rótulo para ello: el  palito
con caca. Piñera ha sido el palito con caca del modelo.



Piñera es el demiurgo de un nuevo mundo, un mundo nuevo
que es una pesadilla para quienes constituyen el sector
político del Presidente. Con Sebastián Piñera se muere la
derecha que se sintetizó en dictadura y se consolidó en la
transición, pero también muere la derecha histórica,
oligárquica, hispanista, conservadora. El liberalismo y el
conservadurismo parecen sometidos a un proceso luctuoso.
Destruir al liberalismo y al conservadurismo al mismo
tiempo es un acto extraordinario, es la magia de un ángel
de la muerte.

La caída de las derechas históricas en manos de Piñera se
representa en la siguiente escena: la ley que creó el proceso
constituyente chileno fue firmada por Sebastián Piñera
Echenique, Felipe Ward Edwards y Gonzalo Blumel Mac Iver.
Bastará apreciar los apellidos, lo que en Chile entendemos
como “buenos apellidos”, ya sea porque son cruciales en la
historia política de Chile (Edwards, Mac Iver), ya sea porque
son relevantes en la historia de otros países de América
Latina (Echenique en Perú), ya sea porque son historias
familiares trazables con claridad por siglos (Piñera desde el
siglo  XVIII) o porque se trata de apellidos europeos no
castellanos, como Ward (inglés) o Blumel (alemán); decía
que bastará observar los apellidos para comprender la
magnitud de la caída de la oligarquía histórica y la reciente
y poderosa burguesía. Estas tres autoridades chilenas han
firmado el proceso constituyente, han firmado el fin de la
Constitución de Jaime Guzmán Errázuriz (apellido vasco,
apellido de Presidentes, de madre de apellido Edwards); han
firmado este proceso tres hombres blancos, de familias ricas
y poderosas, lo han firmado sin desearlo, como lo declaró el
ministro del Interior de Sebastián Piñera cuando comenzaba
el gobierno de Piñera y fue a Enade a dar un discurso,
Andrés Chadwick. En ese instante declaró que había muchos
proyectos que el nuevo gobierno deseaba que avanzaran,
pero que había un proyecto que no querían que tuviera



avance alguno: el proyecto de nueva Constitución Política.
Lo hizo con histrionismo, sacándose los lentes, demostrando
poder. Por entonces era ministro del Interior, también era (y
siempre ha sido) primo hermano del Presidente de la
República (y también con sus “buenos apellidos”).
Finalmente Chadwick no solo saldría del gobierno luego del
estallido social, sino que además sería votada a favor una
acusación constitucional en su contra, que lo ha sancionado
a no poder ejercer cargos públicos por cinco años. ¿La
razón? No haber usado la Constitución y las leyes para
evitar las violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos
que se produjeron durante los días siguientes al estallido
social (del 18 de octubre de 2019).

Resulta ser que, hoy por hoy, la Convención Constituyente
es presidida por Elisa Loncón Antileo, no solo con dos
apellidos que no participan de la elite, sino con dos apellidos
mapuches.

Este sencillo ejemplo muestra que vivimos una época de
estrepitosa decadencia de la elite de la transición y de la
elite tradicional de la historia oligárquica de Chile. Cae un
orden de dos siglos y un suborden de cuarenta años.
Vivimos el final del proceso de la posdictadura, de la
transición, del neoliberalismo; usted lo llama como quiera.
Lo cierto es que se cae. Y con ello se desplazan las placas
tectónicas más profundas. Es obvio que no todo cambiará,
nunca acontece. Pero indudablemente lo que estamos
viviendo es un cataclismo político.

No todos los órdenes se caen igual. La Edad Media se cayó
en la forma de Barroco o de Gótico flamígero en las
catedrales, con hermoso canto gregoriano y herejes
correteando en los pueblos para promover sus doctrinas o
para huir de las persecuciones (en estos últimos casos el
correteo era más dramático, pero igualmente teatral). La



Unión Soviética se destruyó desde que Gorbachov enunció
la doctrina Sinatra1. Había bastado que personas de otro
país (Alemania Oriental o  RDA) rompieran con sus manos,
sin un arma, un muro divisorio. Nadie disparó un revólver ni
blandió al aire un cuchillo, no hubo enfrentamientos, solo
fue alegría arriba de un muro decadente y silencio de la
parte derrotada. El jerarca de la  RDA  terminó viviendo en
Chile (y la derecha no lo molestó en absoluto, era la
decencia del acuerdo entre dos exdictaduras). Luego de
ello, un imperio se derrumbó en cosa de días. No es normal
que el segundo espacio orgánico de influencia global cayera
en pedazos sin choque de trenes, sin librar una batalla
decisiva, sin muertos. Fue sorprendente. Las épocas se
caen, cada una a su manera. Eso podríamos decir, con
Sinatra. Pero no siempre es tan cierto. Siempre, en todas las
épocas, en todos los procesos, el derrumbe de una época
puede mostrarnos la morfología de su caída, la apabullante
sinfonía de su destrucción. ¿Cómo es la sinfonía del orden
que ha caído en Chile? ¿Cuál es el tono, el color, el sabor de
esta muerte?

Diremos que esta muerte violenta se da en modo obsceno.
He aquí el punto que se desea marcar en este opúsculo. Y
que el símbolo de esta época es el Presidente de la
República, el señor Sebastián Piñera Echenique, único
representante de la derecha que ha llegado en la historia a
gobernar gracias a votaciones superiores al 50% y que, por
lo demás, ha gobernado dos veces. Sus récords, su éxito,
son evidentes. Tres mil millones de dólares acumulados en
una generación, dos veces Presidente de Chile; son razones
tan simples como suficientes para denominarlo un ‘hombre
exitoso’. Esos extraordinarios logros contrastan, sin
embargo, con la devastación de su sector político y del
ambiente empresarial al terminar su gobierno, comparable
hoy ese espacio político a una estepa rusa. Sebastián Piñera
entrega una derecha que aún arde en el tormento del



estallido social, del plebiscito constituyente y de haber
perdido oficialmente su tercio histórico en la elección de
constituyentes. La última esperanza del sector es el temor a
la izquierda y la posible captura de los decadentes, en la
esperanza de quitar votos al centro político en la medida en
que se pueda radicalizar la izquierda. Por cierto, eso sin
contar la siempre fundamentada esperanza de que la
izquierda cometa consecutivos errores y dilapide la fortuna
que los dioses le han procurado en estos últimos años. En
política, la fe en la estupidez del rival suele mover
montañas. Y en el caso de la derecha chilena, su fe en esta
variable es, con justa razón, poderosa.

El escenario de restauración siempre es posible. La historia
de los grupos, de los colectivos, es siempre relativamente
estable en sus procesos. Aquellas fuerzas nuevas que se
hacen cargo de un momento histórico y de un lugar,
normalmente, deben vencer durísimas pruebas para
estabilizar su poder. La derecha ha perdido su poder, pero
no lo ha ganado nadie aún. Hay candidaturas serias y
menos serias para ello, pero no ha acontecido
que  alguien  tome en sus manos el proceso con eficacia. Y
menos que lo haya estabilizado. El estallido fractura, rompe,
cercena, devasta. La Convención Constituyente es el primer
espacio de construcción del futuro, el primer tejido, el
primer esfuerzo de volver a unir las partes rotas. Pero
todavía la era no ha parido un corazón, aunque igual se
muera de dolor.

¿Cómo se cae la época que hemos habitado? ¿Cómo cae la
época del sumo sacerdote Aylwin; la época que se consolidó
con el nombre del padre y nada más (Frei); la época que vio
llegar al héroe absolutista Lagos que dijo “la democracia
soy yo, el verdadero padre soy yo”? ¿Cómo se cae el
símbolo cristológico de Bachelet, hecha de dolor y perdón; y
cómo se cae el arquetipo de la fortuna y el éxito de Piñera?



¿Cómo se cae la época cuyo símbolo político es la
estabilidad y cuyo valor es el crecimiento? Estabilidad para
el crecimiento, fue ese el alma de la época. La Concertación
tuvo los cargos; la derecha, el poder. Los empresarios se
quedaron con la aburrida y modesta tasa de ganancia. Y al
final la Concertación perdió los cargos y la derecha perdió el
poder. Los empresarios lloran y se refugian en un fascista.
No pudieron inventar un innovador, se quedaron con el
fantasma de un dictador, una réplica entre el pinochetismo
y el nacionalsocialismo. La derecha prometió la
modernización y hoy ofrece ser retaguardia.

Cabía esperar tantas rutas, tantos caminos, tantas
posibilidades. Cabía esperar sutilezas, una que otra
clarividencia, una metáfora suficiente, un guiño literario que
nos pasmase a todos. Pero no ha sido la forma, no ha sido el
modo de la caída. Al final, hemos vivido una puesta en
escena hecha de obscenidad, de pornografía. Sebastián
Piñera prometió que Chile, gracias a él, no se convertiría en
Venezuela. De pronto arreció la violencia y la inestabilidad;
y el fantasma de Venezuela parecía ofrendar una ironía al
palacio de gobierno. Después vino un proceso constituyente
con convencionales electos: ya se parecía más a Venezuela.
Finalmente, el Presidente de la República aparece en cientos
de periódicos por todo el mundo debido a la desclasificación
de información internacional que lo compromete en
negocios en paraísos fiscales y posibles negociaciones
incompatibles. Un párrafo del contrato es pornográfico: el
comprador, un amigo de Piñera, el hombre que estuvo preso
por el caso Penta, condiciona el pago de la última cuota a
decisiones del gobierno. Y se firma. La familia del
Presidente, y el mejor amigo del Presidente, firman el
contrato que establece que parte del cumplimiento de dicho
acuerdo dependerá de las acciones que ejecute (o no) el
gobierno. ¿Venezuela? Sí, una forma de venezolanización
llena de abogados.



Chile protesta, exige, insulta. Y los defensores del
pornógrafo principal han alzado los brazos al cielo para
decir: “No es la forma”. Toda la síntesis histórica de la
oligarquía y la burguesía ha terminado en un grito tibio bajo
la doctrina sin precedentes del “no-es-la-formismo”. El
símbolo de esta época, hemos dicho, es Sebastián Piñera
Echenique. Es irónico, incluso cómico, que sea directamente
el gobierno el que insiste día por día en la ya mencionada
doctrina, cuya sentencia fundamental es que puede haber
fundamento en el malestar, que puede haber una necesaria
crítica a los problemas de la sociedad chilena del reciente
pasado, pero que “no es la forma” la radicalización, la
denuncia intensa o la protesta con desórdenes públicos y
atentados contra la propiedad. La doctrina, repetida hasta el
hartazgo por la derecha gobernante, parece incapaz de
observar la propia obscenidad de su actuar y el carácter
estructural de esta forma procaz mientras la misma derecha
decae, agoniza y se muere. La mayor parte de las elites
muere lentamente, se sostiene en lo que hay, se escabulle
de los problemas hasta quedar arrinconada y sin salida. La
forma de morir de la elite chilena, predominante en el
empresariado, parece ser muy distinta. Quizás convencidos
de su razón, siendo incapaces de hacer o decir algo distinto;
sencillamente esperan, como la canción, que ojalá pase algo
en Chile, algo que lo borre de pronto (al estallido, por
supuesto), una luz cegadora, un disparo de nieve, que ojalá
por lo menos se lo lleve la muerte. O Carabineros. O quizás
un sueño más ominoso.

***

Esta obra no es una investigación. Es una reflexión sobre el
pornográfico presente de nuestra decadencia. Esta época
tiene el símbolo de Sebastián Piñera, que es el nombre que
resume todo el proceso. Es el asesino, es el asesinado; su
nombre es la promesa de una época, su nombre es la


