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Érase una vez...
Tres palabras que evocan magia y asombro.
Tres palabras que nos hacen prestar atención y escuchar

lo que las sigue.
No nos cansamos de escuchar los cuentos de hadas, una y

otra vez.
Y hay un placer particular en escuchar, o leer, versiones

nuevas de esas historias ya tan conocidas. Se convierte en
una especie de juego para el oyente, el lector, intentar
reconocer todos los lugares donde la versión nueva toma
un giro inesperado de lo familiar y tradicional.

Los escritores tampoco nos cansamos de volver a escribir
los cuentos de hadas, una y otra vez. Contienen arquetipos
poderosos, de nuestras infancias, aunque perduran con
nosotros toda la vida. Lo que no es de sorprender cuando
nos damos cuenta de que originalmente los cuentos de
hadas no eran para los niños, sino para los adultos. El
término nos viene de la escritora francesa Madame
d’Aulnoy, que contó sus historias en los salones de la
nobleza. Es solo en el último siglo y en gran parte debido a
las versiones simplificadas en dibujos animados de Disney,
que los cuentos de hadas han sido destripados de
elementos sexuales y violentos para relegarlos a las
guarderías.
Para muchos escritores son un terreno muy fértil, para



explorar de nuevo con ojos (e intereses) de mayor.
Hay muchas metáforas para la traducción, pero otra más
podría ser comparar una traducción a escribir una versión
nueva de un cuento de hadas. Mi traducción de un soneto
sería muy distinta de la de cualquier otro traductor, pero
podremos reconocer la historia común detrás de todas las
versiones.

Poder ofrecer esta selección de poemas originalmente
escritos en inglés y traducirlos al castellano ha sido otra
manera de crear versiones de cuentos de hadas, buceando
entre las tradiciones en cada idioma, transformando «Once
upon a time» en «Érase una vez» como un hechizo que
convierte a un príncipe en rana (un conjuro deshecho con
un beso)...

Este libro no pretende ser una enciclopedia de todos los
poemas escritos en inglés sobre cuentos de hadas, sino
ofrecer una selección, tanto de poetas consagrados como
voces más nuevas explorando este terreno. Tampoco es un
tomo solo de versiones del mismo cuento; pretende ofrecer
un surtido de cuentos revisitados.

Pero este volumen no es solo texto, sino que también
cuenta con la participación de veinticuatro artistas
españoles, que han hecho sus propias visiones, tanto de los
poemas como de los cuentos de hadas, cada uno con su
estilo personal.

Espero que volváis a revisitarlos, una y otra vez…

LAWRENCE SCHIMEL
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LOS CHICOS Y LAS CHICAS JUNTOS
Neil Gaiman  Iban Barrenetxea

Los chicos no quieren ser príncipes.
Los chicos quieren ser pastores que matan dragones,
igual alguien te regala medio reino y una princesa,
pero es solo lo que pasa por ser un joven pastor
y matar a un dragón. O a un gigante. Y ni siquiera
tienes que ser un pastor. Basta con no ser príncipe.
En los cuentos, incluso los príncipes no quieren ser
príncipes,
disfrazándose como mendigos o pastores,
abandonando su reino por otro,
ser príncipe solo es útil una vez muerto el ogro, cumplidos
los retos,
y el rey reacio, el padre de ella, debe ser convencido.
Los chicos no sueñan con princesas que vendrán a por
ellos.

Los chicos preferirían no ser príncipes,
y muchos chicos besarán con ganas a las chicas del pueblo,
allá en los pastos de las ovejas, alguna noche,
antes que a la princesa, si no viniera como parte del
paquete.



Las princesas a veces se disfrazan también,
para eludir a reyes importunos, hacerse feas,
hollín y cenizas y cuidadoras de asnos,
con solo los fantasmas de sus madres para ayudarlas.
Y luego se desdisfrazan, en el momento oportuno,
y destellan y brillan en todo su esplendor. Siendo princesas.
Las chicas son princesas en secreto.

Ninguno sabe que un día, cuando les llegue su turno,
los chicos y las chicas se verán convertidos en malos reyes
o madrinas malvadas,
leñadores envejecidos, pastores viejos, viejas locas y
sabias,
de pie en la penumbra y mirando con ojos astutos:
la chica, esperando con paciencia a su príncipe.
El chico, perdido por la noche, allá en el páramo.



LO QUE DIJO SU MADRE
Theodora Goss  Fernando Vicente

Vete, mi niña, por el bosque
a la casa de tu abuela, en una pradera
donde crecen las amapolas con sus bocas rojas.

En esta cesta hay un huevo puesto
hace tres días,
los tres días que nuestro Señor durmió,
sin manchas, de una gallina blanca.
En esta cesta hay también una madeja
de lana, sin teñir,
sin hilar. Y un panal que las abejas
con industria llenaron
de los tréboles en el pastizal más lejano,
sin cegar desde que el sol
lo desheló en primavera.

Si lo puedes llevar sin romper
nada, te daré
este anillo.

Espera, hija, y te daré esta capucha
para ponerte, para que las criaturas del bosque cuyos ojos
parpadean desde la maleza sepan



que mi amor te proteje. Las bestias
acechando debajo de los árboles,
comadrejas, armiños y zorros, y peores
que esos.
E, hija, debes ser sabia
en el bosque.

Cuando te encuentre el lobo, recuerda:
sé cortés, pero evasiva. No responder
es mejor que una respuesta tonta.

Si te has desviado del camino, recuerda
que también me desvié yo. No es de gran importancia,
siempre que prestes atención a las señales:
dónde crece el musgo en la corteza, dónde el petirrojo
construye su nido. El sol
navegando hacia el oeste.

Pero no te pares a recoger
las flores del espino, ni siquiera
las bayas rojas que tanto parecen
cuentas de coral. Son venenosas.
Y no te pares a escuchar
los juncos.

Es importante que él no llegue allí antes,
a la casa de tu abuela.

Y cuando tu abuela te sirva,
con un cuchillo de plata, en un plato
como una luna de porcelana, sopa de lobo,
acuérdate de bendecir la mesa
antes de comer.



Y que sepas que estoy contenta
contigo, mi hija.

Pero recuerda, volviendo por el bosque,
calentita contra la noche con una capa
de piel de lobo:
el cazador es también un lobo.







DIJO RAPUNZEL AL LOBO
Sally Rosen Kindred  Ignasi Blanch

1.

Deberías haber sido parte de mi historia.
Habría sido una de las doce hijas.
Mi historia tiene hermanas. Esas hermanas tenían pelo
del color de lunas. Sus camas rodeaban la mía

las noches en una habitación de piedra
que anclaba nuestro sueño. En tierra firme,
hierro como tus ojos. No nos hacía falta
ninguna escalera: podíamos tumbarnos

y quedarnos acostadas. Podíamos ascender
en canción, mundos compartidos que se enrollaban
contra nuestra piel.
Pero la habitación tenía una puerta

y siempre hay una bruja esperando allí.
Es Madre:
una cosa que mi boca no puede cambiar.

2.

Mi historia comienza en la garganta.


