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Drittes Buch:
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Erstes Kapitel

Fred Vincy war, wie wir gesehen haben, von einer
Geldschuld bedrängt, und obgleich eine solche materielle
Last den leichtherzigen jungen Mann nicht lange
verstimmen konnte, waren doch Umstände mit dieser
Schuld verknüpft, welche den Gedanken an dieselbe
besonders unbequem machten.

Der Gläubiger war Herr Bambridge, ein Pferdehändler
aus der Nachbarschaft, dessen Gesellschaft von den jungen
Leuten in Middlemarch, die in dem Rufe standen, »sich
gern zu amüsiren«, sehr gesucht war. Während der Ferien
hatte Fred natürlich mehr Amüsements nöthig gehabt, als
er im Augenblick bezahlen konnte und Herr Bambridge war
gefällig genug gewesen, ihm nicht nur für das Miethen von
Pferden und die gelegentlichen Kosten eines zu Tode
gehetzten schönen Hengstes Credit zu geben, sondern ihm
auch einen kleinen Vorschuß zu leisten, mit welchem er
einige beim Billardspiel erlittene Verluste decken konnte.
Die ganze Schuld betrug hundertundsechzig Pfund.

Bambridge war unbesorgt wegen seines Geldes, da er
überzeugt war, daß der junge Vincy Rückenhalter habe;
aber er hatte sich einen Schein ausgebeten, und Fred hatte
ihm einen anfänglich nur von ihm selbst unterzeichneten
Wechsel ausgestellt. Drei Monate später hatte sich Fred
diesen Wechsel, nachdem er demselben die Unterschrift
des Herrn Caleb Garth hatte hinzufügen können,
prolongiren lassen. Bei beiden Gelegenheiten hatte Fred
die feste Zuversicht gehabt, daß er selbst den Wechsel



werde einlösen können, da er in seinen hoffnungsvollen
Aussichten reiche Mittel zu seiner Verfügung hatte.

Man wird doch nicht so unbillig sein, zu verlangen, daß
seine Zuversicht äußere Anhaltspunkte hätte haben sollen;
eine Zuversicht, wie er sie hegte, ist weniger gemein und
materialistisch; sie beruht auf einer behaglichen
Gemüthsverfassung, die uns zuversichtlich darauf rechnen
läßt, daß die Weisheit der Vorsehung oder die Thorheit
unserer Freunde, das geheimnißvolle Walten des Glücks
oder die noch geheimnißvollere Thatsache unseres hohen
persönlichen Werths unsere Verlegenheiten in einer
angenehmen Weise, wie sie uns unser guter Geschmack in
der Toilette und unsere allgemeine Vorliebe für das Beste
und Feinste aller Art zu erwarten berechtigt, heben werde.

Fred war überzeugt, daß er ein Geschenk von seinem
Onkel erhalten, daß er Glück haben werde, daß es ihm
durch geschicktes Tauschen gelingen werde, allmälig ein
vierzig Pfund werthes Pferd in eines zu verwandeln, das
jeden Augenblick hundert Pfund holen könne, – ist ja doch
die Kennerschaft in solchen Dingen immer eine im Voraus
nicht genau bestimmbare Summe baaren Geldes werth!
Und für den äußersten Fall, selbst wenn er die Möglichkeit
von Enttäuschungen annahm, wie sie sich doch nur ein
krankhaftes Mißtrauen vorstellen konnte, hatte Fred in
jener Zeit noch immer als letzte Zuflucht die Börse seines
Vaters, so daß seine hoffnungsvollen Aussichten sich in
ihren Grundlagen einer gewissen üppigen Ueberfülle
erfreuten.

Von der Leistungsfähigkeit der Börse seines Vaters hatte
Fred nur eine vage Vorstellung: War nicht das Geschäft
elastisch? Und ließ sich nicht das etwaige Deficit eines
Jahres durch den Ueberschuß eines andern decken? Die
Vincy's lebten in einer behaglich-largen Weise, ohne jede
moderne Ostentation, aber in einem durch



Familiengewohnheiten und Tradition überkommenen
Ueberfluß, so daß die Kinder keinen Begriff von Oekonomie
hatten und die Erwachsenen unter ihnen noch
einigermaßen die kindliche Vorstellung nährten, daß ihr
Vater Alles würde bezahlen können, wenn er nur wollte.

Herr Vincy selbst hatte kostspielige Middlemarcher
Gewohnheiten, gab viel Geld für Jagd, für seinen Weinkeller
und für Diners aus, während Mama bei ihren Lieferanten
jene laufenden Rechnungen hatte, welche den Schuldner
mit dem angenehmen Bewußtsein erfüllen, Alles was er
braucht, bekommen zu können, ohne sich weiter um die
Bezahlung kümmern zu müssen.

Aber alle Väter schalten, wie Fred wußte, über die
Ausgaben ihrer Söhne; so oft Fred eine Schuld zu bekennen
hatte, gab es immer einen kleinen Sturm über seine
Extravaganzen und er fürchtete sich vor schlechtem Wetter
zu Hause. Er war ein zu guter Sohn, um den Respect gegen
seinen Vater außer Augen zu setzen, und er ertrug das
Unwetter jedesmal in der Gewißheit, daß es bald wieder
vorüber ziehen werde, aber es war ihm doch sehr
unangenehm, seine Mutter dabei weinen zu sehen und
verdrossen aussehen zu müssen, statt Spaß zu machen;
denn Fred hatte ein so, glückliches Temperament, daß er,
wenn er beim Schelten seines Vaters betroffen in sich
gekehrt aussah, dies hauptsächlich aus Schicklichkeit that.

Das Bequemere war es also offenbar gewesen, den
Wechsel unter Beibringung der Unterschrift eines
Freundes prolongiren zu lassen. Warum auch nicht? Bei
dem Ueberfluß an Hoffnungssecuritäten, über welche er
disponirte, lag für ihn kein anderer Grund vor, nicht die
Verbindlichkeiten anderer Leute nach Herzenslust zu
vermehren, als die unangenehme Thatsache, daß die Leute,
deren Namen jede Gewähr bot, gewöhnlich Pessimisten
und wenig geneigt waren, zu glauben, daß die Weltordnung



sich einem angenehmen jungen Manne auch nothwendig
angenehm erweisen müsse.

Wenn wir eine Gefälligkeit zu erbitten haben, lassen wir
unsere Freunde in Gedanken vor uns Revue passiren,
vergegenwärtigen uns voll Anerkennung ihre
liebenswürdigeren Eigenschaften, verzeihen ihre kleinen
Rücksichtslosigkeiten und suchen der Reihe nach in Betreff
eines Jeden von ihnen zu dem Schlusse zu gelangen, daß er
sich beeifern werde, uns gefällig zu sein, in der
Voraussetzung, daß unser eigener warmer Eifer, uns eine
Gefälligkeit erweisen zu lassen, ebenso mittheilbar sein
werde wie andere Wärme.

Indessen giebt es immer eine gewisse Anzahl von
Freunden, welche bei solchen Gelegenheiten, als von einem
nur mäßigen Gefälligkeitseifer beseelt, zurückgestellt
werden, bis die zuerst in Anspruch genommenen den
begehrten Dienst verweigert haben, und so geschah es
auch, daß Fred von allen seinen Freunden bis auf einen
einzigen abzusehen beschloß, und zwar aus dem Grunde,
daß es ihm doch unangenehm sein würde, sich an sie zu
wenden, während er doch in seinem innersten Herzen
überzeugt war, daß er wenigstens, was auch immer für die
übrige Menschheit gelten möge, ein Recht darauf habe, von
allem Unangenehmen verschont zu bleiben.

Daß er sich jemals in eine wirklich unangenehme
Lebenslage versetzt sehen – daß er jemals genöthigt
werden könnte, in der Wäsche eingelaufene Beinkleider zu
tragen, kaltes Hammelfleisch zu essen, aus Mangel an
einem Reitpferde zu Fuß zu gehen oder sich in irgend einer
Weise zu »ducken,« war eine mit jenen ihm angebornen
heitern Lebensanschauungen unvereinbare Absurdität.

Für Fred war es ein völlig unerträglicher Gedanke,
geringschätzig darauf angesehen zu werden, daß er Geld
brauche, um kleine Schulden damit zu bezahlen. So kam



es, daß der Freund, an den er sich zu wenden beschloß,
zugleich der Aermste und der Gütigste von allen seinen
Freunden war – nämlich Caleb Garth.

Die Garths hatten Fred sehr gern, wie er sie; denn als er
und Rosamunde Kinder waren und die Garth's noch in
bessern Verhältnissen lebten, hatten die durch Herrn
Featherstone's zwiefache Heirath (die erste mit der
Schwester des Herrn Garth, die zweite mit der des Herrn
Vincy) herbeigeführte Art von entfernter Verwandtschaft
der beiden Familien zu einer Bekanntschaft geführt, welche
mehr von den Kindern als von den Eltern gepflegt wurde.

Die Kinder tranken zusammen Thee aus ihren
Spielzeugtassen und brachten ganze Tage mit einander zu;
Mary war eine kleine wilde Hummel, und der sechsjährige
Fred hielt sie für das netteste Mädchen der Welt und
machte sie zu seinem Weibe, indem er ihr einen
messingenen Trauring, den er von einem Regenschirm
abgeschnitten hatte, an den Finger steckte.

Durch alle Stadien seines Lebens hindurch hatte er sich
seine Neigung für die Garths und die Gewohnheit bewahrt,
ihr Haus wie ein zweites Daheim zu betrachten, obgleich
aller Verkehr zwischen den Häuptern beider Familien
längst aufgehört hatte. Selbst als es Caleb Garth noch gut
ging, standen die Vincy's auf einem Fuß der Herablassung
mit ihm und seiner Frau; denn es gab feine
Rangunterschiede in Middlemarch, und obgleich alte
Fabrikanten so wenig wie Herzöge mit andern als
ihresgleichen in Beziehung stehen konnten, waren die
Vincy's sich doch einer angebornen socialen
Ueberlegenheit bewußt, welche in der Praxis einen sehr
feinen, wenn auch kaum theoretisch zu definirenden
Ausdruck fand.

Seitdem hatte Herr Garth im Baugeschäft fallirt, mit
welchem er sich unglücklicher Weise noch neben seinen



übrigen Berufsgeschäften als Bauaufseher, Taxator und
Agent befaßt hatte, und hatte dieses Geschäft eine Zeitlang
lediglich zum Besten seiner Gläubiger fortgeführt, indem er
sich die größten Einschränkungen auferlegte und Alles
aufbot, um schließlich doch seine Gläubiger zu voll
befriedigen zu können. Das war ihm jetzt gelungen und bei
Allen, welche in einem solchen Verfahren nicht ein
schlechtes Beispiel erblickten, hatten ihm seine
ehrenwerthen Anstrengungen die gebührende Achtung
verschafft; aber nirgends in der Welt beruht ein gentiler
gesellschaftlicher Verkehr auf Achtung, wenn dem
Anspruch auf dieselbe nicht ein angemessenes Mobiliar
und ein completes Tischservice zur Seite stehen.

Frau Vincy hatte sich nie im Verkehr mit Frau Garth
behaglich gefühlt und sprach oft von ihr als von einer Frau,
die für ihr Brot habe arbeiten müssen, womit sie daran
erinnern wollte, daß Frau Garth vor ihrer Verheirathung
Lehrerin gewesen sei, und betrachtete die dadurch
gewonnene genaue Bekanntschaft mit Lindley Murray und
Mangnoll's »Fragen« als eine Art von Wissen, welches für
sie auf einer Stufe mit der Fähigkeit eines Detaillisten, die
verschiedenen Calicofabrikzeichen von einander zu
unterscheiden, oder mit der Kenntniß von fremden
Ländern, wie sie ein herrschaftlicher Courier auf seinen
Reisen gewinnt, stand: keine Frau in bessern Verhältnissen
habe dergleichen nöthig. Und seitdem Mary Herrn
Featherstone seine Wirthschaft führte, hatte sich Frau
Vincy's Abneigung gegen die Garths in etwas noch
Positiveres verwandelt, indem sie fürchtete, Fred könnte
sich mit diesem häßlichen Mädchen, dessen Eltern in so
kleinen Verhältnissen lebten, verloben.

Fred, der das wußte, sprach zu Hause nie von seinen
Besuchen bei Frau Garth, welche seit Kurzem noch
häufiger geworden waren, indem ihn seine wachsende



Neigung zu Mary auch ihren Angehörigen noch geneigter
machte.

Herr Garth hatte ein kleines Geschäftszimmer in der
Stadt, und hier hatte ihn Fred aufgesucht, um ihm seine
Bitte vorzutragen. Herr Garth hatte sich ohne große
Schwierigkeit bereit erklärt, dieselbe zu erfüllen, denn
seine vielen schmerzlichen Erfahrungen hatten nicht
hingereicht, ihn vorsichtig in seinen eigenen
Angelegenheiten oder mißtrauisch gegen seine
Nebenmenschen zu machen, so lange sie sich nicht
vertrauensunwürdig bewiesen hatten; von Fred hatte er
eine sehr hohe Meinung und war überzeugt, daß der Junge
ein tüchtiger Mensch werden werde, »ein offener
herzlicher Bursche mit einem im Grunde vortrefflichen
Charakter, dem man in jeder Beziehung Vertrauen
schenken könne.« Das war Caleb's auf psychologische
Beobachtungen gegründete Argumentation.

Er war einer jener seltenen Menschen, welche streng
gegen sich selbst und nachsichtig gegen Andere sind. Er
empfand eine Art von Scham über die Fehler seiner
Nebenmenschen und sprach nie gern von denselben; er
hatte daher auch sehr wenig Neigung, seine
Aufmerksamkeit von der Untersuchung der besten Art,
Holz zu härten, und von andern praktisch fördernden
Dingen ablenken zu lassen, um sich mit der Voraussicht
solcher Fehler zu beschäftigen. Wenn er Jemanden zu
tadeln hatte, mußte er allemal vorher alle ihm erreichbaren
Papiere hin- und herschieben oder verschiedene
mathematische Figuren mit seinem Stock zeichnen, oder
mit der kleinen Münze in seiner Tasche Berechnungen
anstellen, und er arbeitete lieber für andere Leute, als daß
er sich damit befaßte, die Fehler ihrer Handlungen heraus
zu finden. Ich fürchte, er war wenig zum Zuchtmeister
gemacht!



Als Fred das Nähere über seine Schuld mittheilte und
seinen Wunsch, die Schuld ohne seinen Vater damit zu
incommodiren, abzutragen, sowie seine Ueberzeugung
aussprach, daß das Geld zeitig genug bereit sein werde, um
Niemanden in Verlegenheit kommen zu lassen, schob Caleb
seine Brille in die Höhe, hörte aufmerksam zu, blickte
seinem Liebling in die klaren Augen und glaubte ihm,
indem er zwischen Vertrauen auf die Zukunft und
Wahrhaftigkeit in Betreff des Vergangenen nicht gehörig
unterschied; aber er fand doch, daß hier die passende
Gelegenheit zu einem freundschaftlichen Wink sei, und daß
er, bevor er seine Unterschrift leiste, eine ernste
Ermahnung ergehen lassen müsse. Demgemäß nahm er
den Wechsel und schob die Brille wieder über die Augen,
maß den für seine Unterschrift vorhandenen Raum, nahm
seine Feder und prüfte sie, tauchte sie in die Dinte und
prüfte sie abermals, schob dann den Wechsel ein wenig bei
Seite, schob seine Brille wieder in die Höhe, zog die äußern
Winkel seiner buschigen Augbrauen in einer Weise herab,
welche seinem Gesicht einen besonders milden Ausdruck
verlieh, – der Leser verzeihe diese Einzelnheiten, er würde
sie lieb gewonnen haben, wenn er Caleb Garth gekannt
hätte –, und sagte:

»Es war ein unglücklicher Zufall, wie? daß das Pferd das
Knie brechen mußte. Und dann geht es nicht mit dem
Tauschen, wenn man mit schlauen Pferdehändlern zu thun
hat. Du wirst ein ander Mal klüger sein, mein Junge.«

Dann schob Caleb seine Brille wieder hinunter und
schrieb seinen Namen mit der Sorgfalt, die er immer auf
seine Unterschrift verwandte; denn was er in
geschäftlichen Angelegenheiten that, that er gut. Darauf
betrachtete er die großen schön geschriebenen Lettern und
den Schnörkel am Schluß einen Augenblick mit etwas auf
die Seite geneigtem Kopfe, überreichte Fred den Wechsel,



sagte ihm »Adieu« und versenkte sich sofort wieder in
seine Arbeit, einen Plan für Sir James Chettam's neue
Arbeiterwohnungen.

Sei es, daß das Interesse an dieser Arbeit den Vorfall in
Betreff der Unterschrift aus seinem Gedächtnisse
verdrängte, oder sei es aus einem Grunde, dessen sich
Caleb klarer bewußt war, – Frau Garth erfuhr nichts von
dieser Angelegenheit.

Seit diesem Vorfall hatte sich etwas ereignet, was Fred's
Himmel ein wenig verdüsterte und was es erklärte, daß das
Geschenk seines Onkels Featherstone ihn wiederholt die
Farbe wechseln ließ, vor Empfang desselben, weil er ihm
mit zu bestimmten Erwartungen entgegen sah, und
nachher, weil er sich enttäuscht fand. Sein Durchfallen im
Examen hatte seinem Vater die Anhäufung seiner
Universitätsschulden nur um so unverzeihlicher erscheinen
lassen, und es hatte sich zu Hause über Fred's Haupt ein
Ungewitter entladen, wie er es noch nicht erlebt. Herr
Vincy hatte geschworen, daß, wenn dergleichen noch
einmal vorkäme, Fred das Haus, verlassen und sehen solle,
wie er allein in der Welt fortkomme; seitdem hatte Herr
Vincy sich noch nicht wieder ganz mit Fred ausgesöhnt, der
ihn noch besonders durch die bei dieser Gelegenheit
abgegebene Erklärung erbittert hatte, daß er keine Lust
habe, Geistlicher zu werden und lieber nicht länger
Theologie studiren möchte.

Fred war sich bewußt, daß sein Vater ihn noch strenger
behandelt haben würde, wenn er nicht von seiner Familie
als Featherstone's Erbe betrachtet worden wäre; die
Vorliebe, welche der alte Herr augenscheinlich für Fred,
auf den er stolz war, hegte, mußte hier ersetzen, was Fred's
Benehmen zu wünschen übrig ließ – grade wie, wenn ein
vornehmer junger Mann Juwelen stiehlt, wir diese
Handlung Kleptomanie nennen, mit einem philosophischen



Lächeln darüber reden und es für ganz unmöglich halten,
daß er dafür ins Zuchthaus komme wie ein Betteljunge, der
Rüben gestohlen hat.

In der That war die unausgesprochene Erwartung
dessen, was Onkel Featherstone für Fred thun werde, für
die meisten Leute in Middlemarch der Gesichtspunkt, aus
welchem sie ihn betrachteten, und auch in seinem eigenen
Bewußtsein bildete das, was Onkel Featherstone bei
vorkommender Gelegenheit, oder auch ohne besonderen
Anlaß, für ihn thun würde, immer eine unbegrenzte
Perspective.

Aber das erhaltene Geldgeschenk war, wie wir gesehen
haben, begrenzter Natur und ließ in seiner Verwendung zur
Deckung von Fred's Schuld ein Deficit übrig, welches noch
ausgefüllt werden mußte, entweder durch Fred's
»Kennerschaft« oder durch Glück in einer andern Gestalt.
Denn die kleine uns bereits bekannte Angelegenheit, bei
welcher ihm sein Vater zu dem von Bulstrode
beizubringenden Certificate hatte verhelfen müssen, war
ein neuer Grund für ihn, sich wegen der Bezahlung seiner
jetzigen Schuld nicht an seinen Vater zu wenden.

Fred war scharfsichtig genug voraus zusehen, daß der
Zorn die Begriffe seines Vaters verwirren und daß derselbe
seine Versicherung, nicht auf das Testament seines Onkels
hin geborgt zu haben, für unwahr halten würde. Er war zu
seinem Vater gegangen und hatte ihm eine unangenehme
Affaire mitgetheilt, hatte aber eine andere unerwähnt
gelassen; in solchen Fällen bringt die volle Wahrheit immer
den Eindruck einer geflissentlichen Unwahrheit hervor.
Nun piquirte sich aber Fred, sich aller Unwahrheiten und
selbst Flunkereien zu enthalten; er zuckte oft die Achseln
und machte eine bezeichnende Grimasse bei dem, was er
Rosamunden's Flunkereien nannte, – nur Brüder finden
solche Begriffe mit dem Wesen eines lieblichen Mädchens



vereinbar – und er wollte lieber, einige Verlegenheiten und
Selbstbeschränkungen ertragen, als sich der
Beschuldigung, die Unwahrheit gesagt zu haben,
aussetzen.

Unter dem Druck dieser Empfindungen hatte sich Fred
zu dem weisen Schritte entschlossen, die achtzig Pfund in
die Hände seiner Mutter niederzulegen. Es war schade,
daß er diese Summe nicht gleich Herrn Garth gegeben
hatte; er hatte aber die Absicht, dieselbe durch weitere
sechzig Pfund zu vervollständigen, und hatte zu diesem
Zweck zwanzig Pfund als eine Art von Saatkorn in der
Tasche behalten, welches, von Kennerschaft gesäet und
vom Glück befruchtet, mehr als das Dreifache ertragen
müsse, eine sehr bescheidene Vervielfältigung, wenn das
Saatfeld die unbegrenzte Einbildungskraft eines jungen
Mannes ist, welche über alle erdenklichen Zahlen gebietet.

Fred war kein eigentlicher Spieler, er litt nicht an jener
specifischen Krankheit, bei welcher die Concentration der
ganzen Energie des Nervensystems auf eine Chance oder
ein Risico, zu einem ebenso dringenden Bedürfniß wird,
wie die Flasche für den Trunkenbold; er hatte nur eine
Neigung zu jener weit verbreiteten Art des Spiels, welche
ohne berauschend zu wirken, vielmehr bei gesundester
Ernährung des Organismus betrieben wird, indem sie eine
heitere Thätigkeit der Einbildungskraft unterhält, welche
die Ereignisse unseren Wünschen gemäß gestaltet und,
ohne bei ihrer Glücksfahrt den Wind zu fürchten, nur den
Vortheil ins Auge faßt, den es Andern bringen muß, sich
mit diesem Winde einzuschiffen.

Eine hoffnungsvolle Disposition hat ihre Freude an
jedem gewagten Wurf, weil sie den Erfolg für sicher hält
und eine noch edlere Freude daran, so Vielen wie möglich
einen Antheil am Einsatz anzubieten. Fred liebte das Spiel,
besonders Billard, wie er das Jagen oder ein Hürden-



Rennen liebte, und er liebte es nur um so mehr, weil er
Geld brauchte und zu gewinnen hoffte.

Aber das zwanzig Pfund werthe Saatkorn hatte er, soviel
davon nicht schon am Wege verstreut war, vergebens auf
das verführerische Grün gepflanzt. Fred sah sich dicht vor
dem Fälligkeitstermin seiner Schuld ohne anderes Geld als
die achtzig Pfund, welche er bei seiner Mutter deponirt
hatte. Das lungenpfeifende Reitpferd, welches er besaß,
repräsentirte ein Geschenk, welches ihm sein Onkel
Featherstone vor längerer Zeit gemacht hatte; sein Vater
erlaubte ihm immer, sich ein Pferd zu halten; denn Herr
Vincy's eigene Lebensgewohnheiten ließen ihn das als ein
billiges Verlangen selbst bei einem Sohne ansehen, der
seine Geduld einigermaßen auf die Probe stellte.

Dieses Pferd war also Fred's Eigenthum und in seiner
ängstlichen Sorge für die Deckung des demnächst fälligen
Wechsels beschloß er, sich eines Besitzes zu entäußern,
ohne welchen das Leben nur noch geringen Werth haben
würde. Er war sich bewußt, daß dieser Entschluß für ihn
eine heroische That bedeute, eine heroische That, welche
ihm durch die Furcht, sein Herrn Garth gegebenes Wort
brechen zu müssen, durch seine Liebe für Mary und seine
ehrfurchtsvolle Scheu vor ihrer Meinung aufgezwungen
war.

Er wollte nach Houndsley zu dem Pferdemarkt, welcher
dort am nächsten Morgen gehalten wurde, reiten, und
einfach sein Pferd verkaufen und mit dem Gelde im
Postwagen zurückkehren. – Nun, das Pferd würde kaum
mehr als dreißig Pfund holen, wer weiß aber, was noch
passiren konnte! es würde Tollheit gewesen sein, dem
Glück geflissentlich aus dem Wege zu gehen. Es war
hundert gegen eins zu wetten, daß sich ihm eine gute
Chance bieten würde. Je länger er darüber nachdachte,
desto unmöglicher, schien es ihm, daß sich ihm eine solche



Chance nicht bieten sollte, und desto unvernünftiger, sich
nicht mit dem nöthigen Pulver und Blei zu versehen, um
diese Chance zu erjagen.

Er wollte mit Bambridge und Horrock, dem
Pferdedoctor, nach Houndsley reiten und sich, ohne sie
ausdrücklich nach irgend etwas zu fragen, doch ihre
sachkundigen Ansichten zu Nutze machen. Bevor er
fortritt, ließ sich Fred die achtzig Pfund von seiner Mutter
geben.

Fast Alle, welche Fred in Gesellschaft von Bambridge
und Horrock, mit denen er im Begriff stand, sich nach dem
Houndsley'er Pferdemarkt zu begeben, von Middlemarch
fortreiten sahen, glaubten den jungen Vincy auf einem
seiner gewöhnlichen Vergnügungsritte begriffen und, hätte
er nicht das ungewohnte Bewußtsein gehabt, mit einer
ernsten Angelegenheit befaßt zu sein, würde es ihm selbst
vorgekommen sein, als reite er nur zum Vergnügen aus und
thue nur etwas für einen munteren jungen Menschen
Angemessenes.

In Betracht, daß Fred eine nichts weniger als gemeine
Natur war, daß er auf das Benehmen und die
Ausdrucksweise von jungen Leuten, welche keine
Universität besucht hatten, einigermaßen geringschätzig
herabsah und daß er Stanzen geschrieben hatte, welche so
harmlos und wenig leidenschaftlich waren wie sein
Flötenspiel, erschienen seine vertrauten Beziehungen zu
Bambridge und Horrock als eine merkwürdige Thatsache,
welche selbst die Passion für Pferde nicht hinreichend
erklärt haben würde, ohne den geheimnißvollen Einfluß der
gebräuchlichen Bezeichnung der Dinge, welche bei den
Sterblichen über so vieles entscheidet.

Unter jeder andern Bezeichnung als der des
»Amüsements« hätte die Gesellschaft der Herren
Bambridge und Horrock nothwendig monoton erscheinen



müssen und mit ihnen an einem regnigten Nachmittage in
Houndsley ankommen, im »Rothen Löwen« in einer von
Kohlenstaub verdunkelten Straße absteigen und hier in
einem Zimmer zu Mittag essen, in dessen Ecken bleierne
Spucknäpfe standen, dessen Wände mit einer
schmutzbesäeten Karte der Grafschaft, dem schlechten
Portrait eines anonymen Pferdes in seinem Stall und einem
Bildniß Sr. Maj. Georgs IV. in ganzer Figur und in Civil
geziert waren – würde als ein schweres Stück Arbeit
erschienen sein, ohne die Alles aufwiegende Gewalt der
üblichen Bezeichnung, derzufolge dergleichen »amüsant«
war.

Herrn Horrock's Erscheinung machte den Eindruck einer
Unergründlichkeit, welche der Phantasie einen reichen
Stoff darbot. Sein Kostüm erinnerte auf den ersten Blick in
frappanter Weise an seine mit Pferden zusammenhängende
Thätigkeit; die Krämpe seines Hutes ging nur gerade soviel
in die Höhe, um dem Verdachte einer umgekehrten
Tendenz zu entgehen, und die Natur hatte ihm ein Gesicht
verliehen, welches, vermöge seiner mongolisch
geschlitzten Augen und einer Nase, die nebst Mund und
Kinn etwas in die Höhe gezogen war, seiner Hutkrämpe
nachzustreben schien und den Eindruck eines halb
unterdrückten stereotypen, skeptischen Lächelns
hervorbrachte, – dieses Lächeln's, welches von allen
Gesichtsausdrücken der auf empfindliche Gemüther am
imponirendsten wirkende ist und der, wenn er von einem
entsprechenden Schweigen getragen wird, den Inhaber
leicht in den Ruf eines jeder Schwierigkeit gewachsenen
Verständnisses, eines unerschöpflichen Fonds von Humor,
(der nur zu trocken sei, um sich zu äußern, und sich
vermuthlich in einem Zustande unbeweglicher Incrustation
befinde) und eines kritischen Urtheils bringt, welches,



wenn man nur das Glück hätte, dasselbe kennen zu lernen,
unfehlbar den Nagel auf den Kopf treffen würde.

Exemplaren einer solchen Physiognomie begegnet man
bei den Vertretern aller Berufsarten; auf die englische
Jugend aber wirkt dieselbe vielleicht nie mächtiger, als
wenn sie ihr bei Pferdekennern entgegentritt.

Auf eine Frage Fred's über die Kniekehlen seines
Pferdes wandte sich Herr Horrock auf seinem Sattel etwas
seitwärts und beobachtete den Gang des Pferdes drei
Minuten lang, beugte sich dann wieder vorüber, zog den
Zügel seines Pferdes etwas an und verharrte bei völlig
unverändert skeptischem Ausdruck seines Profils in tiefem
Schweigen.

Die Rolle, welche Herr Horrock bei diesem
Zwiegespräch gespielt hatte, war von furchtbarer Wirkung
auf Fred, die verschiedensten Gefühle durchwogten
leidenschaftlich seine Brust, das dringendste Verlangen,
Horrock zum Aussprechen seiner Meinung zu nöthigen,
wurde nur durch den lebhaften Wunsch, sich den Vortheil
seiner Freundschaft zu bewahren, in Zaum gehalten. Jetzt
hatte er doch noch immer die Chance, im rechten
Augenblick eine ganz unschätzbare Bemerkung aus
Horrock's Munde zu vernehmen.

Herr Bambridge hatte ein offneres Wesen und äußerte
dem Anscheine nach seine Ansichten ganz rückhaltlos. Er
war von robuster Gestalt und laut in seinen Aeußerungen
und stand in dem Rufe, sich bisweilen »ein wenig
nachzugeben,« namentlich gern zu fluchen, zu trinken und
seine Frau zu prügeln. Einige Leute, die an ihm verloren
hatten, nannten ihn einen schlechten Menschen; er aber
betrachtete den Pferdehandel als die schönste unter den
schönen Künsten, und hätte mit einigem Schein
demonstriren können, daß diese Kunst nichts mit der Moral
zu thun habe. Er war unläugbar ein in jeder Hinsicht



wohlbehaltener Mann, dem sein Trinken besser bekam, als
andern Leuten ihre Mäßigkeit, und der gedieh wie ein
blühender Lorbeerbaum. Seine Unterhaltung bewegte sich
in engen Grenzen und kehrte wie so viele schöne alte
Lieder in gewissen Zwischenräumen immer wieder zu
demselben Refrain und zwar in einer Weise zurück, welche
nervenschwache Menschen schwindlig machen konnte.

Aber auf verschiedene Kreise in Middlemarch übte ein
kleiner Aufguß von Bambridge eine tonische Wirkung, und
in der Schenk- und Billardstube des »Grünen Drachen« war
er eine äußerst beliebte Erscheinung. Er wußte einige
Anecdoten von den Helden der Rennbahn und verschiedene
schlaue Streiche von Marquis und Viscounts, welche zu
beweisen schienen, daß die Vorzüglichkeit des Blutes sich
auch bei Spielern bewähre; aber diese außerordentliche
Stärke seines Gedächtnisses für kleine Einzelheiten
entwickelte er hauptsächlich in Betreff der Pferde, welche
er selbst gekauft und verkauft hatte; die Zahl der Meilen,
welche diese Pferde in unglaublich geringer Zeit
durchlaufen würden, bildete noch nach Jahren für ihn einen
Gegenstand leidenschaftlicher Versicherungen, bei welchen
er der Einbildungskraft seiner Zuhörer durch feierliche
Schwüre, daß sie nie dergleichen gesehen hätten, zu Hülfe
kam. Kurz, Herr Bambridge war ein lustiger Gesellschafter
und ein Mann, der das Leben zu genießen liebte.

Fred war fein und erzählte seinen Freunden nicht, daß
er mit der Absicht nach Houndsley reite, sein Pferd dort zu
verkaufen, sondern wollte gern auf indirectem Wege hinter
ihre wahre Meinung über den Werth desselben kommen,
wußte aber nicht, daß ihre wahre Meinung das Letzte sei,
was er so eminenten Sachverständigen zu entlocken hoffen
dürfe. Man konnte Herrn Bambridge nicht vorwerfen, daß
er ohne Noth schmeichle. Es war ihm bisher noch nie so
klar geworden, daß dieser unglückliche Braune ein solcher



»Roarer« sei, daß nur der stärkste Fluch eine richtige
Vorstellung davon geben könne.

»Da haben Sie einen schlechten Tausch gemacht, Vincy,
weil Sie zu einem andern als zu mir gegangen sind. Sie
hatten ja nie auf einem schöneren Pferde gesessen als auf
dem kastanienbraunen, den Sie von mir hatten, und den
haben Sie für dieses elende Thier hingegeben?! Wenn Sie
ihn in Galopp setzen, so fängt er an zu keuchen wie
zwanzig Säger. In meinem ganzen Leben habe ich nur noch
einen ärgern ›Roarer‹ gesehen und das war ein
Rothschimmel, der gehörte Pegwell, dem Kornmakler; er
hatte den Gaul schon sieben Jahre als Wagenpferd vor
seinem Gig benutzt und wollte ihn mir nun gern verkaufen,
aber ich sagte ihm: ›Danke Ihnen, Peg, ich handle nicht mit
Blaseinstrumenten!‹ Das sagte ich ihm. Der Witz machte
die Runde in der ganzen Grafschaft Aber, hol' mich der
Teufel! Das Pferd war doch nur eine Kindertrompete im
Vergleich mit Ihrem Lungenpfeifer.«

»Was! eben haben Sie noch gesagt das Pferd sei
schlechter als meines gewesen,« sagte Fred in gereizterem
Tone als gewöhnlich.

»Wenn ich das gesagt habe, habe ich gelogen,«
erwiderte Bambridge emphatisch: »Da war nicht soviel
Unterschied zwischen Beiden.«

Fred gab seinem Pferde die Sporen und sie trabten eine
kleine Strecke. Als sie dann ihre Pferde wieder im Schritt
gehen ließen, sagte Bambridge:

»Nicht, daß der Rothschimmel ein besserer Traben als
Ihrer gewesen wäre.«

»O er geht sehr gut, das weiß ich,« entgegnete Fred, der
es sich mit aller Kraft seines Bewußtseins
vergegenwärtigen mußte, daß er in lustiger Gesellschaft
sei, um sich aufrecht zu erhalten. »Was sagen Sie, Horrock,
hat er nicht einen sehr reinen Trab?«



Horrock sah mit einem so vollkommen neutralen
Ausdruck vor sich hin, als ob er ein von einem großen
Meister gemaltes Portrait gewesen wäre.

Fred gab die trügerische Hoffnung, die aufrichtige
Meinung seiner Begleiter zu erfahren, auf; bei genauerer
Erwägung aber fand er doch, daß sowohl Bambridge's
Herabsetzung seines Pferdes als Horrock's Schweigen,
beides ermuthigend sei, indem es beweise; daß sie besser
von dem Pferde dächten, als sie zu sagen für gut fänden.

Wirklich hatte Fred noch an demselben Abend, bevor der
Markt angefangen hatte, eine Offerte, die ihm ganz danach
angethan schien, ihn zu einem vortheilhaften Handel in den
Stand zu setzen, – freilich eine Offerte, bei welcher er sich
Glück dazu wünschen mußte, daß er die Vorsicht gebraucht
habe, seine achtzig Pfund mitzunehmen. Ein junger mit
Bambridge bekannter Pächter kam in den »Rothen Löwen«,
theilte den Herren gesprächsweise mit, daß er die Absicht
habe, ein Jagdpferd abzugeben, und introduzirte dasselbe
sofort als »Diamond,« womit er zu verstehen gab, daß das
Pferd eine Berühmtheit sei. Er für seine Person brauche
nur noch ein gewöhnliches Pferd, welches er gelegentlich
auch zum Fahren benutzen könne, da er im Begriff stehe,
sich zu verheirathen und das Jagen aufgeben wolle. Das
Jagdpferd stehe nicht weit von hier bei einem Freunde im
Stall, und es sei noch Zeit, sich dasselbe vor Dunkelwerden
anzusehen.

Um den Stall des Freundes zu erreichen, mußte man
eine jener damals so reichlich vorhandenen Hintergassen
passiren, in welchen man durch die pestilenzialischen
Ausdünstungen unentgeldlich vergiftet werden konnte.
Fred war nicht wie seine Begleiter durch Branntwein
gestählt, aber die Hoffnung, daß er endlich das Pferd
gefunden habe, welches ihn in den Stand setzen werde,
Geld zu verdienen, übte eine so belebende Wirkung auf ihn,



daß sie hinreichte, ihn am nächsten Morgen in aller Frühe
dieselbe Straße zum zweiten Male passiren zu lassen. Er
war fest überzeugt, daß, falls er nicht mit dem Pächter
handelseinig werden sollte, Bambridge das Geschäft
machen würde; denn der Drang der Umstände machte
Fred, wie er zu fühlen glaubte, ungewöhnlich scharfsichtig
und verlieh ihm die ganze dem Argwohne eigenthümliche
Combinationsgabe.

Bambridge hatte das Pferd in einer Weise schlecht
gemacht, wie er es gewiß nie mit dem Thier eines Freundes
gethan haben würde, wenn er nicht daran gedacht hätte, es
zu kaufen; Jedermann, der das Pferd sah, selbst Horrock,
war offenbar von seinen Vorzügen angenehm beeindruckt.
Wenn man den rechten Vortheil daraus ziehen will, daß
man sich in der Gesellschaft von solchen Leuten befindet,
muß man es verstehen, seine Schlüsse zu ziehen und kein
Einfaltspinsel sein, der alles, was man ihm sagt, für baare
Münze nimmt.

Die Farbe des Pferdes war ein scheckiges grau, und Fred
wußte zufällig, daß Lord Medlicote's Reitknecht gerade auf
ein solches Pferd aus sei. Nach all' seinem Schimpfen auf
das Pferd ließ Bambridge doch im Laufe des Abends, in
Abwesenheit des Pächters die Aeußerung fallen, daß er
schon schlechtere Pferde für achtzig Pfund habe fortgehen
sehen. Natürlich widersprach er sich wohl zwanzigmal;
wenn man aber einigermaßen weiß, worauf es ankommt,
hat man schon einen richtigen Maßstab für die
Concessionen, die Jemand in seinem Urtheile macht. Und
Fred durfte doch wohl sein eigenes Urtheil über sein Pferd
für etwas rechnen.

Der Pächter hatte lange genug schweigend vor Fred's
respectabler, wenn auch kurzluftiger Stute gestanden, um
erkennen zu lassen, daß er den Erwerb des Thieres der
Ueberlegung werth halte, und es schien wahrscheinlich,



daß er bereit sein werde, dasselbe unter Hinzuzahlung von
fünfundzwanzig Pfund gegen »Diamond« zu vertauschen.

In diesem Falle würde Fred, wenn er dann sein neues
Pferd für wenigstens achtzig Pfund wieder verkaufte, nach
diesem Handel noch fünfundzwanzig Pfund baar in der
Tasche und im Ganzen hundert und fünfunddreißig Pfund
zur Deckung seines Wechsels haben, so daß sich das Herrn
Garth vorübergehend zur Last fallende Deficit auf
höchstens fünfundzwanzig Pfund belaufen würde.

Rasch kleidete er sich in der Frühe an, es war ihm so
klar, wie sehr es darauf ankomme, diese seltene Chance
nicht zu verscherzen, daß, wenn Bambridge und Horrock
ihm beide von dem Handel abgerathen hätten, er sich
dadurch in der richtigen Beurtheilung ihres eigentlichen
Zwecks nicht würde haben irre machen lassen; er würde
gewußt haben, daß diese schlauen Patrone an etwas
Anderes als an das Interesse eines jungen Menschen
dächten. Beim Pferdehandel durfte man sich nur von
Mißtrauen leiten lassen. Der Skepticismus hat aber
bekanntlich immer seine Grenzen, sonst würde das Leben
zu einem völligen Stillstande gelangen; an etwas müssen
wir glauben, durch etwas müssen wir uns bei unseren
Handlungen leiten lassen und, wie man auch immer dieses
Etwas nennen möge, es ist in Wahrheit schließlich unser
eigenes Urtheil, selbst wenn es dem Anscheine nach auf
der knechtischsten Abhängigkeit von dem Urtheile eines
Anderen beruht.

Fred glaubte an die Vortrefflichkeit des ihm angebotenen
Geschäfts, und noch ehe der Markt recht eigentlich
angefangen hatte, war er um den Preis seines alten Pferdes
nebst dreißig Pfund, – also um fünf Pfund mehr, als worauf
er gerechnet hatte –, in den Besitz des Grauschimmels
gelangt.



Aber er fühlte sich doch, vielleicht in Folge der
aufregenden Ueberlegungen vor dem Abschluß des
Handels, ein wenig erschöpft und machte sich, ohne die
ferneren Vergnügungen des Pferdemarktes abzuwarten,
allein auf die vierzehn Meilen lange Rückreise in der
Absicht, sehr ruhig zu reiten und sein Pferd frisch zu
erhalten.



Zweites Kapitel

Leider muß ich bekennen, daß Fred Vincy sich schon drei
Tage nach den glückverheißenden Ereignissen von
Houndsley in schlechterer Stimmung als je zuvor in seinem
Leben befand. Nicht daß er sich in Betreff der möglichen
Verkäuflichkeit seines Pferdes geirrt hätte, nur hatte dieser
Diamond, in welchem Fred Hoffnungen zum Belaufe von
achtzig Pfund angelegt hatte, noch bevor der Handel über
denselben mit Lord Medlicote's Reitknecht hatte
abgeschlossen werden können, im Stall plötzlich und
unerwartet eine höchst verderbliche Energie im
Ausschlagen entwickelt, hatte den Stallknecht beinahe
umgebracht und hatte schließlich sein Bein in einen die
Krippe überhängenden Strick verfangen und dabei den Fuß
bedenklich verstaucht. Abhülfe gab es dafür so wenig wie
für das unglückliche Temperament des einen Ehegatten,
welches der andere erst nach der Hochzeit entdeckt,
während alte Freunde dasselbe natürlich schon vorher
recht gut gekannt hatten.

Aus einem oder dem anderen Grunde versagte Fred bei
diesem Mißgeschick die gewöhnliche Elasticität seines
Geistes; er wußte sich nichts zu sagen, als daß er nur
fünfzig Pfund besitze, daß er keine Aussicht habe, sich für
jetzt mehr zu verschaffen, und daß der von ihm ausgestellte
auf hundertundsechzig Pfund lautende Wechsel ihm in fünf
Tagen präsentirt werden würde.

Fred war sich schmerzlich bewußt, daß, selbst wenn er
sich auf den Grund hin an seinen Vater hätte wenden
wollen, daß doch Herr Garth vor Verlust geschützt werden



müsse, Herr Vincy sich aufgebracht geweigert haben
würde, Herrn Garth vor den Folgen von etwas zu
bewahren, was Fred's Vater als Ermunterung zu
Ausschweifung und Betrug bezeichnet haben würde. Er
war so gänzlich rathlos, daß er keinen anderen Ausweg
sah, als direkt zu Herrn Garth zu gehen, ihm die fünfzig
Pfund zu bringen, um wenigstens diese Summe sicher zu
ihrem Zweck zu verwenden und ihm die traurige Wahrheit
zu gestehen.

Sein Vater, der schon ins Geschäft gegangen war, hatte
noch nichts von dem Vorfall mit dem Pferde gehört; wenn
er denselben erführe, würde er sicher darüber donnern,
daß eine so bösartige Bestie in seinen Stall gebracht sei,
und ehe er diese geringere Verdrießlichkeit über sich
ergehen ließ, wollte Fred all seinen Muth zusammen
nehmen, um der größeren Unannehmlichkeit zu begegnen.
Er nahm das Reitpferd seines Vaters; denn er war
entschlossen, nachdem er Herrn Garth Alles gestanden
haben würde, nach Stone Court zu reiten und auch Mary
Alles zu bekennen.

In der That ist es wohl nicht unwahrscheinlich, daß,
wenn Fred Mary nicht geliebt hätte, sein Gewissen sich viel
weniger geregt und ihn nicht so lebhaft angetrieben haben
würde, sich erst ernst und angelegentlich mit der Schuld zu
beschäftigen und dann, statt sich in gewohnter Weise zu
schonen und die Erfüllung einer unangenehmen Pflicht zu
verschieben, so rasch und einfach wie möglich zu handeln.
Selbst viel seelenstärkere Sterbliche als Fred Vincy
verdanken die Hälfte ihrer Rechtschaffenheit dem Weibe,
das sie lieben.

»Das Publikum aller meiner Handlungen ist
verschwunden,« sagte ein Alter, als sein bester Freund
gestorben war – und wohl denen, deren Publikum stets das
Beste von ihnen verlangt.



Ganz gewiß würde es in jener Zeit anders um Fred
gestanden haben, wenn Mary Garth nicht so bestimmte
Begriffe von dem gehabt hätte, was an einem Charakter
schätzenswerth ist.

Herr Garth war nicht auf seinem Bureau und Fred ritt
daher sofort weiter nach seinem Hause, welches eine
kleine Strecke vor der Stadt lag, – ein schmuckloses,
unregelmäßiges, altmodisches, halb aus Holz errichtetes
Gebäude mit einem Obstgarten davor, welches, bevor die
Stadt sich bis hieher ausgebreitet hatte, ein Pachthaus
gewesen war, jetzt aber inmitten der Landhäuser der
Stadtbewohner lag.

Wir gewinnen unsere Häuser um so lieber, jemehr ihnen
wie unseren Freunden eine bestimmte Physiognomie
aufgeprägt ist. Die Garths, – eine ziemlich zahlreiche
Familie, denn Mary hatte vier Brüder und eine Schwester –,
hatten ihr altes Haus, aus welchem die besten Möbel schon
lange verkauft waren, sehr lieb. Auch Fred liebte das Haus,
das er in und auswendig bis hinauf in die Dachkammern,
welche köstlich nach Aepfeln und Quitten dufteten, kannte,
und es war heute das erste Mal, daß er es mit anderen als
angenehmen Erwartungen betrat; aber jetzt schlug sein
Herz unbehaglich, denn er sah voraus, daß er sein
Bekenntniß wahrscheinlich vor Frau Garth zu machen
haben werde, vor welcher er eine ehrfurchtsvollere Scheu
hatte als vor ihrem Gatten.

Nicht daß sie wie Mary zu sarkastischen Bemerkungen
und witzigen Einfällen geneigt gewesen wäre. In ihrem
jetzigen vorgerückten Alter wenigstens ließ sich Frau
Garth nie zu einem übereilten Worte hinreißen, da sie, wie
sie zu sagen pflegte, in ihrer Jugend ein Joch getragen und
Selbstbeherrschung gelernt habe. Sie hatte den selten
verständigen Sinn, der das Unabänderliche richtig erkennt
und sich demselben ohne Murren fügt. Von Verehrung für



die Tugenden ihres Mannes erfüllt, hatte sie sich zeitig in
seine Unfähigkeit, seine eigenen Interessen
wahrzunehmen, gefunden und hatte die Folgen dieses
Mangels mit heiterem Gemüthe getragen.

Sie war großherzig genug gewesen, allem eitlen Stolz
auf schönes Silbergeschirr und auf Stickereien an der
Kindertoilette zu entsagen und hatte nie ihren Freundinnen
pathetische Confidenzen über den Mangel an Umsicht ihres
Mannes und über die Summen gemacht, welche er hätte
verdienen können, wenn er hätte handeln wollen wie
andere Männer. Daher hielten diese schönen Freundinnen
sie entweder für stolz oder für excentrisch und sprachen
gegen ihre Ehemänner bisweilen von ihr, als von der
»vornehmen Frau Garth«.

Sie übte dagegen auch ihrerseits ihre Kritik an diesen
Damen, da sie gründlicher unterrichtet war als die meisten
Frauen in Middlemarch, und – wo gäbe es eine untadelige
Frau! – war geneigt, ihr eigenes Geschlecht, welches nach
ihrer Ansicht zu völliger Unterordnung bestimmt war,
etwas strenge zu beurtheilen.

Andrerseits war sie unverhältnißmäßig nachsichtig
gegen die Fehler der Männer, und man hörte sie oft sagen,
daß diese Fehler ganz natürlich seien. Wir wollen auch
nicht leugnen, daß Frau Garth etwas zu nachdrücklich in
ihrem Widerstande gegen das auftrat, was sie für Thorheit
hielt; sie war ein wenig zu sehr davon erfüllt, wie gut sie
den Uebergang von der Gouvernante zur Hausfrau
bewerkstelligt habe, und sie vergaß selten, daß während
ihre grammatikalischen Kenntnisse und ihre Aussprache
den Durchschnitt des in dieser Beziehung in Middlemarch
Geleisteten weit überragten, sie eine einfache Haube trug,
das tägliche Mittagessen selbst kochte und alle Strümpfe
stopfte.


