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Heute

Der Nieselregen wirbelt wie feine Sandkörner in mein
Gesicht. Anhand der schneidenden Kälte ist es
offensichtlich, dass es nicht mehr lange dauert, bis sich die
Tropfen in Schnee verwandeln.

Eben noch habe ich die angenehme Wärme des sozialen
Kaufhauses, das ich gerade verlassen habe, genießen
können. Ich atme noch einmal tief durch und schlinge meine
neue Jacke enger um meinen Körper, bevor ich aus dem nur
bedingt wettergeschützten Hauseingang auf den
Bürgersteig trete.

Ich hatte Glück. Der winddichte Parka war gerade erst
frisch gereinigt in den Kleiderfundus aufgenommen worden.
Selten habe ich bisher die Chance gehabt, an ein so gut
erhaltenes und vor allem wärmendes Kleidungsstück zu
kommen. Zu dieser Jahreszeit ist solch ein Fundstück Gold
wert.

Ich schlendere Seitenstraßen entlang. Ich gehe nicht gern
durch die Fußgängerzone. Gerade jetzt in der Adventszeit,
zudem noch einen Tag vor Heiligabend, hasten viel zu viele
Menschen, die sich von diesem Mistwetter nicht abhalten
lassen, über die Einkaufsstraße von Geschäft zu Geschäft.

Ich meide die Menschen. Ich bin gern für mich. Und ich
reiche mir selbst vollkommen aus.

Ich ziehe meine weiße Pudelmütze tiefer ins Gesicht und
hauche mir in die hohlen Hände, bevor ich meine warmen
Handschuhe überstreife. Feine Atemwölkchen steigen
zwischen meinen Fingern hervor. Je näher ich meinem Ziel
komme, desto lauter werden die Geräusche, die vom Alten
Markt her klingen, dem Herz des Erpenicher
Weihnachtsmarktes.
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»Guten Morgen, Herr Höfer. Sie wollten mich sprechen?«,
fragte ich, nachdem ich das Büro meines Chefs betreten
hatte.

»Guten Morgen, Maier. Setzen Sie sich doch.« Kurt Höfer
lehnte sich hinter dem massiven Schreibtisch auf seinem
Stuhl zurück und schlug die Beine übereinander. Er zog ein
Päckchen Zigaretten aus seiner Jackett-Tasche, nahm sich
eine heraus und hielt mir die halbvolle Packung
anschließend entgegen.

Skeptisch schaute ich die Packung an. Mein Chef hatte
mir bis dato nie eine Zigarette angeboten. Davon
abgesehen rauchte ich nicht gern. Ja, in Gesellschaft mit
meinen Freunden, in der Kneipe, da steckte ich mir schon
mal eine an und paffte sie. Einfach, weil es dazu gehörte,
weil es alle machten. Aber eigentlich konnte ich dem
Qualmen nichts abgewinnen.

Kurt Höfer deutete mein Zögern falsch. »Nun nehmen Sie
schon, junger Mann. Seien Sie nicht so bescheiden.
Bescheidenheit bringt einen im Leben nicht weiter.«

»Vielen Dank.« Ich griff zu, bevor ich mit einer Ablehnung
etwas falsch gemacht hätte. Mein Chef steckte erst mir und
dann sich die Zigarette an und lehnte sich anschließend
wieder in seinem Sitz zurück.

»Wie lange arbeiten Sie schon für mich, Maier?«
»Dreieinhalb Jahre, Herr Höfer. Wenn ich die

Ausbildungszeit in Ihrem Hotel dazurechne.« Ich zog an
meiner Zigarette und versuchte, den aufsteigenden
Hustenreiz zu unterdrücken. Ich war nervös, hatte keine
Ahnung, in welche Richtung dieses Treffen gehen würde. Es
kam nicht oft vor, dass mein Chef mich zu einem
persönlichen Gespräch in sein Büro zitierte.

»Doch schon so lange? Nun, das hätte ich nicht gedacht.
Gefällt es Ihnen denn bei uns?«



Ich hatte einen Job. In dem angesehensten Hotel in der
Gegend, in dem schon meine Mutter als Zimmermädchen
gearbeitet hatte. Es war ein halbwegs gut bezahlter Job. Ich
war im Service, momentan im hoteleigenen Restaurant
beschäftigt. »Selbstverständlich, Herr Höfer. Ich bin sehr
zufrieden mit meiner Arbeit. Sie ist sehr erfüllend.«

Höfer lachte laut schallend auf und schlug sich mit der
freien Hand auf den Oberschenkel. »Der war gut, Maier! Der
war wirklich gut!« Er wischte sich eine Lachträne aus den
Augenwinkeln.

Ich war mir nicht sicher, wie ich mit dieser Reaktion auf
meine Äußerung umgehen sollte. In keinem Fall hatte ich
einen Witz machen wollen, hatte meinen Chef anscheinend
trotzdem erheitert. In meiner Hilflosigkeit lächelte ich
zaghaft. Damit machte ich bestimmt nichts falsch.

»Es gibt sicher spannendere Tätigkeiten im Höfers, als
tagtäglich zu kontrollieren, ob die Kellner und Kellnerinnen
ihre Arbeit anständig verrichten. Damit können Sie als
junger Mann doch unmöglich zufrieden sein. Sie möchten
Ihrer Gattin doch sicherlich etwas bieten?«

Ich merkte, wie mir Röte den Hals hinauf kroch. »Ich bin
nicht verheiratet«, sprach ich leise aus.

Höfer wurde hellhörig. »Es gibt noch keine Frau Maier?
Dann sind Sie doch sicherlich verlobt?«

»Nein, Herr Höfer. Es gibt auch keine Verlobte.«
Ich ging ab und zu mit der Schwester meines besten

Freundes Karl-Heinz zum Tanzen. Aber sie war nur eine
Freundin. Mehr nicht. Die Richtige hatte ich einfach noch
nicht getroffen. Wurde das jetzt zum Problem? Dass es
momentan keine Frau in meinem Leben gab? Das hatte
doch hoffentlich keine Auswirkungen auf meinen
Arbeitsplatz?

Höfer nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette und
drückte sie dann energisch im Aschenbecher aus, den er
anschließend zu mir über den Tisch schob. »Das ist
ungewöhnlich für einen stattlichen jungen Mann wie Sie



einer sind, Maier. Aber ich kann nicht sagen, dass mich das
unglücklich macht. Ich habe nämlich eine Bitte an Sie.«

Mein Herz klopfte mittlerweile bis zum Hals. »Alles, was
Sie möchten, Herr Höfer.«

Höfer lachte wieder sein laut schallendes Lachen und
drohte mit dem Zeigefinger. »Seien Sie vorsichtig, was Sie
da sagen, Maier! Ich könnte Sie beim Wort nehmen!«

Ich lachte mit, obwohl mir nicht danach war. Ich hielt es
lediglich für angebracht.

»Spaß beiseite, Maier. Kommende Woche Donnerstag
steht ein vorweihnachtliches Geschäftsessen mit der neuen
Geschäftsführung von Morschbach & Sohn an. Sie wissen,
wer Morschbach & Sohn ist?«

Zum Glück wusste ich das sehr genau. Morschbach &
Sohn besaßen den in unserer Umgebung größten
Lebensmittelhandel und belieferten das Höfers schon seit
seinem Bestehen mit den Lebensmitteln, die unser
Küchenpersonal für die im hoteleigenen Restaurant
zubereiteten Gerichte verwendete.

»Ja, Herr Höfer, das weiß ich.“
»Gut. Das Geschäftsessen soll zwar familiär gehalten

werden, trotzdem hängt für das Höfers viel davon ab. Ich
möchte, dass Sie mit dabei sind.«

»Ich?« Nun musste ich doch husten. Und das kam nicht
vom Rauchen. Ich konnte mir keinerlei Reim darauf machen,
was eine unbedeutende Service-Kraft wie ich bei einem
Geschäftsessen der Chefetage verloren hatte. »Ich meine,
das ist eine Ehre für mich. Aber ich verstehe nicht ganz,
warum.«

»Das ist auch nicht nötig. Meine Bitte an Sie hat nichts
mit dem zu tun, was dort besprochen wird. Ich möchte, dass
Sie an diesem Abend die männliche Begleitung meiner
Tochter sind.«

»Ihrer Tochter?«
»Ja, selbstverständlich. Meine Begleitung ganz sicher

nicht!« Wieder dieses Lachen. Und dann, ganz unvermittelt,



wurde Kurt Höfer wieder ernst. »Ich möchte, dass Sie an
diesem Abend an ihrer Seite sind. Dass sie sich nicht
verloren fühlt. Kümmern Sie sich um sie, machen Sie ihr
Avancen.«

Ich sollte Höfers Tochter umgarnen? Dafür sollte ich zu
diesem Geschäftsessen kommen? Kurz hatte ich gedacht,
meine Anwesenheit bei diesem Treffen könnte wirklich
wichtig sein. Wie töricht von mir. Wichtig sein für das Hotel.
Nicht für eine Frau, die ich noch nie gesehen hatte. Ich hatte
bis jetzt nicht mal gewusst, dass mein Chef überhaupt eine
Tochter hatte.

»Schauen Sie nicht so bedröppelt drein, Maier. Meine
Tochter ist ein hübsches junges Ding. Es wird Ihnen ein
Leichtes sein, ihr ein paar Komplimente zu machen. Da habe
ich keinen Zweifel. Wenn Sie das passabel hinkriegen, soll
es nicht zu Ihrem Nachteil sein.«

Ich merkte, dass meine Zigarette weitestgehend
ungeraucht heruntergebrannt war, und drückte sie im
Aschenbecher aus. Was Höfer da gerade gesagt hatte, ließ
mich aufhorchen. Trotzdem wagte ich nicht, nachzufragen,
was genau er damit meinte.

»Sie haben schon richtig gehört, junger Mann. Wenn Sie
sich nicht allzu ungeschickt anstellen, könnten Sie es im
Höfers noch weit bringen. Das liegt ganz allein bei Ihnen.
Sind Sie einverstanden?« Höfer streckte mir über den Tisch
seine Hand entgegen. Ich zögerte nicht, einzuschlagen. Ich
war so voller Ehrgeiz und Pläne, es in diesem Hotel weit zu
bringen, dass ich über solch ein ungewöhnliches Angebot
nicht zweimal nachdachte.

 
Das Geschäftsessen mit Morschbach & Sohn fand in

einem von Kölns nobelsten Restaurants statt. Wäre ich nicht
eingeladen gewesen, hätte ich mich niemals dorthin
verlaufen. In dem Lokal in der Südstadt verkehrte nicht nur
die Kölner Prominenz, auch die Preise dort befanden sich in



Dimensionen, die ich für gewöhnlich ganz sicher nicht für
ein Essen in einem Restaurant ausgegeben hätte.

Ganz zu schweigen von dem Geld, welches ich für den
Anzug ausgegeben hatte. Höfer wollte zwar, dass ich seiner
Tochter schöne Augen machte, aber er sah sich nicht gewillt,
mich dabei finanziell zu unterstützen. Das Essen wurde von
der Firma bezahlt, für alles andere war ich selbst
verantwortlich.

Karl-Heinz` Schwester Inge war mit mir zum Einkaufen
gegangen und hatte mich in Sachen Kleidung beraten. Sie
kannte sich in der aktuellen Mode besser aus als ich und
wusste genau, was ein Mann von Welt heutzutage trug,
wenn er etwas darstellen und Erfolg im Beruf haben wollte.
Dass dieser Erfolg in meinem Fall über die Tochter meines
Chefs gehen sollte, hatte ich Inge nicht erzählt.

Da ich kein Auto besaß, war ich zu dem Geschäftsessen
mit der Bahn bis nach Köln gefahren. Seit letzter Nacht
hatte es ohne Unterlass geschneit. Dicke Flocken hatten
nicht nur mein Heimatstädtchen Erpenich in eine
Winterlandschaft verwandelt, auch Köln lag unter einer
dichten Schneedecke. Der Zug hatte dadurch einige Minuten
Verspätung gehabt, aber das war nicht relevant. Ich hatte
wohlweislich einen Zug früher genommen in der Absicht,
meinen guten Willen zu zeigen, indem ich früher als die
Höfers am Restaurant war. Ich wollte die Tochter meines
Chefs dort so in Empfang nehmen, wie es sich für einen
Gentleman gehörte. Sie bewundernd anlächeln, ihr die Türe
aufhalten und den Stuhl am Tisch zurechtrücken, um ihr
gleich im Anschluss ein Kompliment über ihre Schönheit zu
machen. Auch wenn ich mit dem weiblichen Geschlecht
bisher nicht so viel Erfahrungen gesammelt hatte, wusste
ich doch, was man tun musste, damit sich eine Frau als
etwas Besonderes fühlte. Genau das war mein Auftrag für
diesen Abend, und ich hatte mir geschworen, diesen so gut
wie möglich zu erfüllen. Ich würde Höfers Tochter so sehr
den Hof machen, dass ihm Hören und Sehen verging. Ich



wollte ihm beweisen, wie wichtig es für mich war, ein
Mitarbeiter im Höfers zu sein, der alles für das Hotel tat.

Ich stand nun schon eine geschlagene Viertelstunde vor
dem Restaurant. Meinen langen Mantel eng um mich
geschlungen, hauchte ich mir in die hohlen Hände. Meine
Lederhandschuhe hatte ich in der Eile zu Hause auf dem
Telefonschränkchen im Flur liegen gelassen. Zur Strafe
waren meine Finger nun steifgefroren. Ich schalt mich
innerlich einen Dummkopf und schwor mir in dem Moment,
dass mir das in meinem ganzen Leben nie wieder passieren
würde.

Ich hielt Ausschau nach Höfers Auto. Zurzeit fuhr er einen
nagelneuen Mercedes SL, auf den ich nicht wenig neidisch
war. Zwar hatte ich meinen Führerschein schon seit drei
Jahren, aber für ein eigenes Auto hatte es bei mir finanziell
noch nicht gereicht. Schon gar nicht für eines, wie Kurt
Höfer es fuhr. Hin und wieder durfte ich mir Vaters Auto
ausleihen, wenn wir ins Grüne oder feiern fuhren und er
Alkohol trank, dem ich ebenso wenig etwas abgewinnen
konnte wie dem Rauchen.

Aber so sehr ich mich auch anstrengte, ich konnte Höfers
Auto unter keinem der stetig vorbeifahrenden Fahrzeuge
ausmachen. Die Schneeflocken tanzten vor meinen Augen
und vernebelten mir so zusätzlich den Blick. Unruhig tappte
ich von der Kälte gebeutelt von einem Fuß auf den anderen,
als ich von links durch die Schneeflockenwand gedämpft
völlig unvermittelt ein helles, herzliches Lachen vernahm,
mit welchem ich zuerst ein aufgewecktes kleines Kind
assoziierte. Dieses Geräusch schlug eine Saite in meinem
Innern an, welche mich dazu verleitete, in die Richtung zu
schauen, aus der das Geräusch gekommen war. Was ich da,
wenn auch nur durch den Schnee verschwommen, auf mich
zukommen sah, war kein Kind. Es musste ein Engel sein.

Honigblondes, schulterlanges Haar umspielte in
fließenden Wellen ein herzförmiges Puppengesicht, welches
den schönsten Schmuck trug, den ich jemals gesehen hatte:



Ein warmherziges, bezauberndes Lächeln, das sich in
hübschen Fältchen bis zu den großen grünen Augen
ausbreitete. Erst, als der Engel vor mir stehen blieb und
mich direkt anlächelte, registrierte ich an seiner Seite eine
weitere hübsche, wenn auch ältere Frau. Höfers Ehefrau
Gertrude Höfer. Ich hatte sie das ein oder andere Mal
flüchtig im Hotel an der Seite ihres Ehemannes gesehen.

Der Engel, in einen dunkelblauen Lodenmantel gehüllt,
hatte sich bei Gertrude Höfer untergehakt und sprach:
»Schau, Mutter. Der arme Kerl sieht ja aus, wie ein
Schneemann!« Ich zählte eins und eins zusammen und war
zu keiner Äußerung imstande. Der Engel lachte wieder sein
freches Lachen und erwärmte mit solch einer Wucht mein
Herz, dass ich den kalten Winter um mich herum für einen
kurzen Moment vergaß. Ich musste ein Glückspilz sein,
wenn ich zusätzlich zu einer Aussicht auf Beförderung so
eine wunderschöne Frau an meiner Seite bekäme. Und
vergaß prompt all meine Vorsätze, das junge Fräulein Höfer
zu umgarnen. Ich war schlichtweg sprachlos.

Frau Höfer rettete mich aus meiner misslichen Lage,
indem sie mir die Hand entgegenstreckte. »Guten Abend,
Herr Maier.«

Ich löste mich aus der Starre und fand meine guten
Manieren wieder. Ich ergriff Frau Höfers behandschuhte
Hand und schüttelte sie. »Guten Abend, Frau Höfer. Sie
sehen bezaubernd aus.« Mein Blick wanderte zwischen ihr
und ihrer Tochter hin und her. Mir war wichtig, dass ihre
Tochter sich ebenso von diesem Kompliment angesprochen
fühlte wie sie. Dieses Lächeln wollte mich einfach nicht
loslassen.

»Vielen Dank, Herr Maier. Sie essen heute Abend mit uns,
habe ich gehört?«, fragte Frau Höfer und sah sich um. Sicher
wartete sie auf ihren Mann, der den Wagen bestimmt etwas
abseits geparkt hatte. Daher hatte ich das Auto nirgendwo
ausmachen können.



»Richtig. Aber bitte, Sie dürfen mich Martin nennen. Da
fühle ich mich wohler«, sagte ich. Ich hatte den Namen von
Fräulein Höfer vergessen. Hatte Höfer mir den überhaupt
genannt? Mir war so furchtbar heiß. Hatte ich eben nicht
noch gefroren wie ein Schneider?

Der Blick von Höfers Tochter veränderte sich. Das
Lächeln wurde schwächer, und etwas wie Verwirrung zog
sich über ihr Gesicht. Hatte ich etwas Falsches gesagt? Oh
Gott, bitte, lass mich nichts Falsches gesagt haben.

»Sie sind Martin Maier?«, fragte sie. Ihr Blick durchdrang
mich. War sie enttäuscht? Hatte sie sich etwas anderes
vorgestellt? Oder besser gesagt: Hatte Sie sich jemand
anderen vorgestellt? Mein Herz durchfuhr ein kleiner Stich.
Ich war ihr nicht gut genug.

»Maier! Da sind Sie ja! Überpünktlich, wie immer. Das
lobe ich mir!« Kurt Höfer hatte es nun auch durch den
Schneeflockenvorhang geschafft. Erst auf den zweiten Blick
fiel mir auf, dass er nicht allein gekommen war. An seinem
Arm eingehakt und leicht geduckt hing eine unscheinbare
junge Frau, die mich unter einem fransigen Haarpony kaum
anzusehen wagte.

»Guten Abend, Herr Höfer. Ich freue mich sehr, dass Sie
mich eingeladen haben.« Übereifrig streckte ich ihm meine
Hand entgegen und streifte dabei versehentlich den Arm der
jungen Frau an seiner Seite. Sie duckte sich noch ein kleines
Bisschen mehr, falls das überhaupt möglich war, und
schmiegte sich enger an den Mann an ihrer Seite.

Höfer schlug in meine Hand ein. »So, dann will ich die
jungen Leute mal miteinander bekannt machen.« Er ließ
meine Hand los und löste sich auch von der jungen Frau, um
diese dann fast ein wenig grob in meine Richtung zu
schieben. »Maier, das ist meine jüngste Tochter Marianne.
Marianne, das ist Martin Maier. Er wird deine Begleitung für
heute Abend sein.«

Das Gefühl im Herzen, das ich noch kurz zuvor dem
Engel zu verdanken gehabt hatte, ballte sich zu einem



Knoten des Unverständnis zusammen. Ich schaute ratlos
zwischen den beiden jungen Frauen hin und her, bis mich
eine Welle des Begreifens überschwemmte. Ich versuchte,
mir meine Enttäuschung nicht allzu sehr anmerken zu
lassen.

Marianne war nicht minder hübsch. Aber ihr fehlte es
eindeutig an der Ausstrahlung ihrer älteren Schwester. Trotz
meiner Enttäuschung fand ich meinen Anstand schnell
wieder. Ich machte mir bewusst, wofür ich heute Abend
eigentlich hier war. Nicht, um einen Engel zu bewundern,
sondern die Anweisung meines Chefs zu erfüllen.

Ich streckte Marianne die Hand entgegen und deutete
eine kleine Verbeugung an. »Guten Abend, Marianne. Ich
freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen.« Marianne
schaute mich aus großen grünen Augen an und nahm
zaghaft meine Hand, um sie bald wieder loszulassen und in
ihrer Manteltasche verschwinden zu lassen. Mit Worten
begrüßte sie mich nicht.

»Liebe Familie, nehmt es mir nicht übel, aber ich wäre
sehr erfreut, wenn wir endlich reingingen. Ich möchte
ungern an Ort und Stelle erfrieren«, unterbrach Frau Höfer
die Szenerie. Geistesgegenwärtig öffnete ich die Türe und
ließ die gesamte Familie Höfer eintreten. Ganz zum Schluss
meinen Chef, der mir im Vorbeigehen zuraunte:
»Vermasseln sie es nicht, Maier!«

Ich nickte und atmete tief durch, bevor ich selbst das
Lokal betrat.

 
Keine drei Minuten nach uns traf die Geschäftsleitung von

Morschbach & Sohn ein. Sie waren im Gegensatz zu uns nur
zu zweit. Morschbach Senior war ein korpulenter Mann um
die Sechzig. Mit seiner gemütlichen Art war er mir sofort
sympathisch. Was ich von seinem Sohn nicht unbedingt
behaupten konnte. Er kam mir bekannt vor, und das
verband ich mit einem negativen Gefühl, welches ich an
nichts Bestimmtem festmachen konnte.



Nachdem die beiden älteren Männer sich mit Handschlag
und Respekt begrüßt hatten, sagte Herr Höfer: »Schön, dass
Sie und Ihr Sohn es einrichten konnten, meiner Einladung
nachzukommen. Ich würde Ihnen gern meine Familie
vorstellen. Meine Frau Gertrude kennen Sie ja bereits.«

Frau Höfer und Morschbach Senior nickten sich mit einem
Lächeln zu. Dann deutete Höfer auf Marianne und mich.
»Dies ist meine jüngste Tochter Marianne mit ihrem
Begleiter Martin Maier.«

Marianne nickte nur scheu, und so übernahm ich die
Begrüßung für uns beide mit einem bemüht festen
Handschlag beim älteren Morschbach. Der Jüngere taxierte
mich abschätzig. Meine ausgestreckte Hand ignorierte er.

»Und zu guter Letzt meine älteste Tochter Luise«,
beendete Höfer seine Vorstellung. Er deutete mit einem
triumphierenden Lächeln auf den Engel, als sei er ein
spezielles Präsent.

Luise lächelte und gab beiden Männern die Hand. »Es
freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Guten Abend, Luise. Es freut mich ebenfalls, Sie
kennzulernen. Mein Name ist Horst,« sagte der junge
Morschbach. Er gaffte sie so unverhohlen anzüglich an, dass
er sich seine wenigen übriggebliebenen Sympathien bei mir
auf einen Schlag verspielte.

»Vielleicht möchten sich die jungen Leute
zusammensetzen. Neben Luise ist noch ein Platz frei«, sagte
Höfer. Horst Morschbach ließ sich das nicht zweimal sagen
und setzte sich zwischen Luise und meinen Chef.

 
Während des gesamten knapp zweistündigen Essens

sprachen die beiden Morschbachs und Höfer über
Geschäftliches. Das ein oder andere Mal hatte ich versucht,
mich mit einzubringen, doch Höfer hatte mir jedes Mal mit
deutlichen Spitzen klargemacht, dass er das nicht wünschte.
Nach einem letzten kläglichen Versuch gab ich enttäuscht
auf.



»Du arbeitest im Höfers, richtig?«, fragte Luise. Ich
brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass ich gemeint war.
»Ich hoffe, es ist in Ordnung, wenn ich Du sage? Ich finde
dieses Gesieze in unserem Alter immer so schrecklich
förmlich.«

Ich lächelte. Ich konnte einfach nicht anders, wenn ich sie
ansah. »Das geht mir genauso. Ja, genau. Ich arbeite im
Hotel deines Vaters. Zurzeit bin ich im Restaurant tätig«,
gab ich zur Antwort.

»Als Kinder waren wir gern im Hotel. Wir haben uns am
liebsten in der Wäscherei aufgehalten, weil es dort immer so
lecker frisch roch. Weißt du noch, Marianne?«

Marianne lächelte und nickte schüchtern. Ich hatte das
Gefühl, sie fühlte sich in meiner Nähe unwohl. Wenn ich
meine Aufgabe gewissenhaft erfüllen wollte, musste ich mir
mehr Mühe geben.

»Was machst du beruflich, Marianne?«, fragte ich.
Marianne errötete und nahm einen Schluck von ihrer
Limonade, bevor sie mir antwortete. »Ich mache gerade
eine Ausbildung zur Sekretärin. Im Sommer bin ich fertig,
und dann werde ich bei Vater im Büro arbeiten.« Sie sprach
so leise, dass ich sie aufgrund der Geräuschkulisse nur mit
Anstrengung verstehen konnte. Ich hörte sie zum ersten Mal
sprechen. Sie hatte eine angenehme Stimme, ähnlich der
ihrer Schwester. Nur war sie lange nicht so fest.

»Dann werden wir uns ja sicher öfter sehen.«
»Das klingt doch toll, Marianne, findest du nicht?«, sagte

Luise und strich ihrer Schwester über den Arm.
»Ja, das wäre schön.« Marianne konzentrierte sich so

angestrengt auf ihr Essen, als gäbe es nichts Wichtigeres.
»Und wo arbeitest du, Luise?«, fragte ich.
»Oh, noch arbeite ich nicht. Ich studiere auf

Grundschullehramt. Es war schon immer mein Traum,
Kindern lesen und Schreiben beizubringen. Es gibt für mich
nichts Schöneres als Geschichten.«

»Wirklich? So geht es mir auch!«



»Tatsächlich?«
»Ja! Ich liebe Bücher. Welches ist dein Liebstes?«
»Oh je, das ist eine schwierige Frage! Es gibt so viele

wunderbare Geschichten, da fände ich es fast unfair, eine
als die Beste zu bestimmen.«

»Dann hast du aber doch sicher einen Lieblings-
Schriftsteller. Meiner ist Günter Grass. Die Blechtrommel ist
faszinierend!« Ich war in meinem Element. Mein Herz
klopfte. Dieses Mädchen war fantastisch.

Luise zog die Nase kraus. »Nein, das ist nichts für mich.
Halte mich für kindisch, aber ich liebe Astrid Lindgrens
Geschichten. Ganz besonders Wir Kinder aus Bullerbü. Und
Pippi Langstrumpf.«

Ich lachte. »Auch gut.«
»Lesen ist nichts als Zeitverschwendung.« Horst

Morschbachs Äußerung kam zeitgleich mit dem Geräusch,
was sein Besteck beim Ablegen auf dem leeren Teller
erzeugte. Und sie klang genauso unangenehm.

»Nun, ich denke, das ist Geschmacksache. Jeder darf
doch seine Freizeit auf die Art verschwenden, die ihm am
angenehmsten erscheint, oder nicht?«, sagte Luise. Ich
verspürte den Impuls, ihre Aussage zu bestätigen, ließ es
aber sein. So sehr ich diesen Horst nicht leiden konnte, so
wenig wollte ich auch, dass er mich für einen Schwächling
hielt. Statt mich ihm gegenüber zu äußern, wandte ich mich
wieder Marianne zu, die nach Beendigung des Essens nur
still in die Runde geschaut hatte.

»Was tust du denn in deiner Freizeit? Liest du auch
gern?«, fragte ich sie.

Marianne nahm ihre Serviette in die Hand und tupfte sich
den Mund ab, der kein bisschen beschmutzt war. »Nein. Ich
meine ja, ab und zu lese ich, aber am liebsten helfe ich
Mutter im Haushalt.«

»So ist es richtig. Eine Frau, die weiß, wo ihr Platz in der
Gesellschaft ist.« Horst griff nach seinem Glas Wein und



prostete Marianne zu. Sie schaute ihn ängstlich an und
drohte in ihrem Stuhl noch kleiner zu werden.

Ich tat, als hätte ich Horsts Äußerung nicht gehört. »Und
was machst du da am liebsten?«

»Ach, eigentlich alles. Kochen, Backen, Nähen, Stopfen,
Waschen ... was so im Alltag anfällt.«

Ich hätte mich gefreut, wenn wir wenigstens eine
Gemeinsamkeit in unseren Hobbies gehabt hätten. Aber
tatsächlich konnte ich mit diesen Haushaltsdingen gar
nichts anfangen. Die erledigte Zuhause seit Mamas Tod vor
acht Jahren meine Tante Rosi, die Schwester meines Vaters.
Sie war ledig und wohnte im gleichen Haus wie wir. Hätte
sie nicht für Papa und mich genau all die Dinge getan, die
Marianne eben als ihre Freizeitbeschäftigung aufgezählt
hatte, wären wir in unserem Männerhaushalt wohl völlig
überfordert gewesen.

Ich merkte schnell, dass es wenig Ebenen gab, auf denen
Marianne und ich uns hätten unterhalten können. Den
Gesprächsfluss zu erhalten gestaltete sich genauso
schwierig, wie einen im Zimmer entflogenen Kanarienvogel
einfangen zu wollen. Wenn ich meine Karriere bei Höfers
ernsthaft vorantreiben wollte, musste ich mir in Zukunft
eindeutig mehr Mühe mit Marianne geben.



Karneval 1973

Nach dem Geschäftsessen im vergangenen Dezember
hatte ich keine der beiden Höfer-Schwestern
wiedergesehen. Im Hotel lief alles weiter, als wäre nichts
gewesen, bis auf die Tatsache, dass ich Horst Morschbach
mehrere Male in Höfers Büro hatte gehen sehen. Es gefiel
mir nicht, aber ändern konnte ich es auch nicht, und so ließ
ich den Dingen ihren Lauf.

 
Karl-Heinz hatte mich erfolgreich dazu überredet, an

Weiberfastnacht mit ihm in Erpenich in unserer
Stammkneipe "Zum goldenen Schuh", die wir der
Einfachheit halber nur den "Schuh" nannten, Karneval feiern
zu gehen. Ich war nicht der größte Karnevals-Jeck, aber
gegen ein bisschen Feiern hatte ich nichts einzuwenden. Die
meisten unserer Freunde waren in diesem Jahr von einer
fiesen Grippe erwischt worden, und so blieben nur noch
Karl-Heinz und ich übrig.
Als wir am späten Nachmittag die Kneipe betraten, quoll uns
eine Rauchwolke entgegen, die uns erst einmal die Sicht
vernebelte. Der Gastraum war proppenvoll mit Leuten,
Geplapper und Musik. Es lief gerade Mer schenken der Ahl e
paar Blömcher und die Hälfte der Anwesenden sang
lautstark mit.

»Das nenne ich mal Bombenstimmung!«, brüllte Karl-
Heinz mir ins Ohr und klopfte mir auf die Schulter.
Gemeinsam drängelten wir uns durch die Menge an die
Theke und bestellten ein Bier. Eingequetscht zwischen
einem Clown, einer Gruppe Charleston-Tänzerinnen und
etlichen Cowboys und Indianern sahen Karl-Heinz und ich –
als Dick und Doof verkleidet – uns im Raum auf der Suche
nach bekannten Gesichtern um. Der Wirt drückte uns unsere
Pils-Gläser in die Hand und als wir uns zugeprostet hatten,
nahmen wir erst einmal einen großen Schluck.



»Ah, das habe ich jetzt gebraucht!«, sagte Karl-Heinz und
wischte sich den Schaum aus dem Schnäuzer. »Und? Hast
du schon jemanden entdeckt, den du kennst?«

»Nein. Aber das muss nichts heißen. Es sind ja alle
verkleidet.« Insgeheim suchte ich nach einem blonden
Engel. Mir war klar, dass das reines Wunschdenken war.

»Es sind aber schon eine Menge hübscher Mädchen da,
findest du nicht?«

»Ja, schon.«
»Das klingt ja nicht sehr begeistert.«
»Tut mir leid.«
»Schon gut. Irgendwann wirst auch du den Deckel zu

deinem Topf finden.« Karl-Heinz nahm einen weiteren
Schluck und so war sein Glas schon fast leer.

»Schau mal, die Squaw da hinten, neben der Garderobe –
die ist doch ganz hübsch.«

Ich schaute in die Richtung, in die Karl-Heinz gedeutet
hatte und entdeckte gegenüber der Squaw die
Rückenansicht einer Pippi Langstrumpf. Etwas in mir drin
geriet in Alarmbereitschaft. Irgendwie musste sich das bei
mir auch körperlich geäußert haben, denn Karl-Heinz
schaute mich an und sagte: »Ganz ruhig, mein Junge. Geh
doch einfach hin und sprich die schöne Häuptlingstochter
an.«

Ich reagierte nicht auf die Äußerung meines Freundes.
Stattdessen versuchte ich, all meine Sinne zu schärfen.
Versuchte, das Mädchen mit den roten abstehenden Zöpfen
zu beschwören, sich umzudrehen. Ausgerechnet meine
Ohren schafften es, über den Lärm hinweg am besten zu
funktionieren. Ich vernahm ein glockenhelles Lachen, wie
ich es zuletzt vor zwei Monaten durch die
Schneeflockenwand gehört hatte.

Das konnte doch nicht sein. Ich musste mich täuschen.
Wieso sollte sich Luise Höfer in eine Eckkneipe in Erpenich
verlaufen? Ausgerechnet heute?



Und dann drehte Pippi sich um. Ich erkannte sie sofort.
Unter all den aufgemalten Sommersprossen war das
hübsche Puppengesicht mit den grünen Kulleraugen
unverkennbar. Sie schaute mich direkt an, als hätte meine
Beschwörung tatsächlich gewirkt. Für einen Moment war sie
verwirrt, legte den Kopf etwas schief, aber dann huschte ein
Lächeln der Erkenntnis über ihr Gesicht. Ihre Hand schnellte
in die Höhe und winkte mir zu.

Wärme durchflutete mein Herz. Ohne zu zögern winkte
ich zurück.

»Hoppla, wer ist denn das?«, fragte Karl-Heinz. Die
Bewunderung in seiner Stimme war nicht zu überhören.

»Das ist die Tochter meines Chefs«, sagte ich noch, dann
drängelte sich Luise, mit der linken Hand ihre Cola
hochhaltend, durch all die Jecken zu Karl-Heinz und mir
durch. Erst, als sie direkt vor uns stand, realisierte ich, dass
sie nicht allein gekommen war. An ihrer rechten Hand hatte
sie die Squaw mit sich gezogen, die ich jetzt erst erkannte.
Marianne.

»Hallo, ihr beiden. Was macht ihr denn hier?«, fragte ich.
Ich hoffte, laut genug.

»Wahrscheinlich das gleiche wie ihr beiden. Feiern, was
sonst? Ich habe Marianne überredet, mitzukommen. Sie
hatte eigentlich keine Lust«, sagte Luise ebenso laut. Sie
musterte mich von oben bis unten. »Tolles Kostüm!«

»Danke. Deins aber auch. Also, von euch beiden. Ihr seid
sehr hübsch.«

»Vielen Dank!« Luise deutete einen leichten Knicks an.
Marianne wurde lediglich rot und schaute auf den Boden.

»Karl-Heinz, das sind Marianne und Luise Höfer, die
Töchter meines Chefs«, stellte ich die beiden vor.

»Hallo, ihr zwei. Es freut mich, euch kennenzulernen. Ich
bin der Karl-Heinz, ein Freund von Martin.

»Hallo, freut mich auch.« Luise reichte ihm lächelnd die
Hand. Marianne beließ es bei einem zaghaften Lächeln. Ich
fragte mich zum wiederholten Male, wie es sein konnte,



dass zwei Schwestern, die sich so ähnlich sahen, so
verschieden sein konnten.

»Seid ihr alleine hier?«, fragte ich.
»Nein, mit drei Freundinnen von mir. Die warten da

hinten an der Musikbox auf uns. Kommt doch mit rüber, wir
würden uns freuen. Oder, Marianne?«

»Ja, das wäre schön«, gab ihre Schwester leise zur
Antwort.

»Warum nicht?«, sagte Karl-Heinz.
 
Keine zwei Stunden später war klar, dass Karl-Heinz und

Else, eine von Luises Freundinnen, mehr als nur einen
Narren aneinander gefressen hatten. Die kleine dralle
Blondine hatte meinem besten Freund gehörig den Kopf
verdreht. Die beiden tanzten den gesamten Abend durch.
Die dafür erforderliche Kondition hatte er seinem
regelmäßigen Fußballtraining zu verdanken.

»Dein Freund ist ein toller Kerl!«, rief Luise mir über die
Lautstärke hinweg zu. »Woher kennst du ihn?«

»Wir kennen uns schon, seit wir Kinder waren. Unsere
Eltern sind miteinander befreundet. Richtige Freunde
wurden wir aber erst nach dem Tod meiner Mutter.«

»Deine Mutter lebt nicht mehr? Das tut mir sehr leid.«
Das meinte sie ernst. Ich sah es ihr an.

»Danke. Sie starb vor acht Jahren überraschend an den
Folgen einer Fehlgeburt. Mein Vater und ich waren damals
völlig aufgeschmissen, und so wurden wir von den
Budenbretts, Karl-Heinz` Familie, erst mal unterstützt, bis
ein paar Monate später die Schwester meines Vaters zu uns
ins Haus zog. Während dieser Zeit verfestigte sich die
Freundschaft zwischen Karl-Heinz und mir.«

»Verstehe. Echte Freunde erkennt man in der Not.« Luise
lächelte. »Du hast also keine Geschwister?«

»Nein, leider nicht.«
»Das ist sehr schade. Da verpasst du was. Ich wüsste gar

nicht, wie mein Leben ohne Marianne aussehen würde. Wir



sind ein Herz und eine Seele. Stimmt es, Schwesterherz?«
Luise zog Marianne an sich, die die ganze Zeit still neben ihr
gestanden hatte. Marianne nickte und lächelte ihre große
Schwester an. Die Liebe, die die beiden miteinander
verband, war nicht zu übersehen. Ich fragte mich nicht zum
ersten Mal, was gewesen wäre, wenn meine Mutter und
meine ungeborene Schwester diese Schwangerschaft heil
überstanden hätten und noch zur Familie gehören würden.
Ich wurde das Gefühl nicht los, dass es dann im Haushalt
der Maiers nicht so kalt und lieblos zugegangen wäre, wie es
eben gewesen war.

Völlig unvermittelt stürzte von irgendwoher ein
betrunkener Cowboy in unsere Runde. Halt suchend
klammerte er sich an das Nächstbeste, was er zu fassen
bekam und riss so Marianne mit sich zu Boden, die
daraufhin laut aufschrie. Schnell hatte Luise erfasst, dass
der schwere Kerl auf ihrer Schwester lag und nicht
gedachte, von ihr wieder herunterzusteigen. Marianne
schrie ohne Unterlass, machte aber keine Anstalten, sich zu
wehren. Luise tauchte rasch in die Situation ab und rüttelte
an dem Mann herum. »Hey! Runter von ihr, du Grobian!« Sie
schlug überraschend kräftig auf ihn ein, was den Mann in
keiner Weise beeindruckte. Mir war klar, wenn ich nicht
gleich etwas tat, um den Mädchen zu helfen, würde die
Situation eskalieren. Ich tauchte hinab zu Luise und griff den
Kerl unter den Armen, genau in den Achselhöhlen. Mit einem
Ruck zog ich an ihm und musste mir eingestehen, dass ich
nicht stark genug war. Die arme Marianne musste sich unter
seinem Gewicht fühlen wie unter einem Mühlstein. Sie
blickte mir angsterfüllt in die Augen. Ich rappelte mich kurz
wieder auf und rief nach Karl-Heinz, der ein paar Meter
entfernt mit Else herumknutschte. Zum Glück reagierte er
gleich auf meine Rufe und eilte zu mir herüber. Als er die
Situation erkannte, bückten wir uns gemeinsam, und
plötzlich war es ein Leichtes, den betrunkenen Cowboy von
der zierlichen Marianne herunter zu hieven. Kaum stand er



mehr schlecht als recht auf seinen Beinen, sprang auch
Luise auf und gab dem Kerl eine schallende Ohrfeige, um
gleich danach der zitternden Marianne auf die Beine zu
helfen. Dass sie den Cowboy mit ihrer Backpfeife in einen
rasenden Stier verwandelt hatte, schien sie nicht zu merken,
oder es interessierte sie einfach nicht. Im Moment ging es
Luise nur um das Wohl ihrer Schwester. Der Kerl schnaufte
und erhob hinter Luises Rücken zornerfüllt seine Faust.
Geistesgegenwärtig sprang ich dazwischen. Karl-Heinz
versuchte noch, den Arm des Kerls festzuhalten, doch
vergebens. Des Cowboys‘ Faust landete ungebremst in
meinem Gesicht.

Für einen kurzen Moment wurde alles um mich herum
schwarz. Stimmen, Lichter und Musik verschwanden in
weiter Ferne. Nur schwach vernahm ich Schreie um mich
herum. Irgendjemand trat auf meine Hand, und dann riss
mich jemand hoch. Ich kam langsam wieder zu mir. Karl-
Heinz hatte mich auf eine der Eckbänke gesetzt. Neben mir
saß Marianne. Schluchzend. Die braune Schminke lief über
ihr Gesicht und tropfte auf ihr Indianerkleid. Luise hockte
vor uns und hielt unser beider Hände.

»Alles klar, Junge?«, fragte Karl-Heinz. Else hing an
seinem Arm und himmelte ihn an.

Ich tastete mein Gesicht ab. »Blute ich?«, fragte ich.
»Nein, alles gut«, sagte Luise. »Tut dir was weh? Du hast

ganz schön was abgekriegt.«
Ich überdachte ihre Frage und spürte nach. Meine linke

Wange fühlte sich an, als wäre eine Dampframme in sie
hineingeknallt. »Nein, alles gut. Halb so schlimm. Geht es
euch Mädchen gut?« Eine überflüssige Frage. Marianne
neben mir zitterte wie Espenlaub. Ich hatte das Gefühl, als
sei sie näher an mich herangerutscht. »Dankeschön«,
flüsterte sie. Ich brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass
sie mich meinte.

»Gern geschehen«, gab ich zurück. »Wo ist der Kerl hin?«
»Der Wirt hat ihn vor die Tür gesetzt.«



»Was machen wir jetzt? Gehen wir noch woanders hin?«,
fragte Else.

»Ich will nach Hause!«, sagte Marianne bestimmt. Es war
das erste Mal, dass ich sie laut und deutlich sprechen hörte.

»Gut. Dann machen wir das.« Luise sprang auf und lief
zur Garderobe.

»Was? Du willst wirklich schon gehen?«, fragte Else.
»Meine kleine Schwester will heim, dann gehe ich mit ihr.

So einfach ist das. Du kannst ja hierbleiben. Niemand zwingt
dich, mitzugehen.«

Else sah an Karl-Heinz hoch. »Was ist mit dir und deinem
Freund? Bleibt ihr denn wenigstens noch hier?«

Karl-Heinz sah mich fragend an. Ich antwortete für ihn.
»Wenn Karl-Heinz möchte, kann er gerne hierbleiben. Ich
begleite Marianne und Luise nach Hause.«

»Bist du sicher?«, fragte mein Freund.
»Ganz sicher. Wir sehen uns morgen.« Ich nahm Luise die

Mäntel ab und half jedem der Mädchen in den eigenen
hinein.

 
Die Nacht war kalt. Es war schon länger kein Schnee

mehr gefallen, aber der, der noch lag, war hart gefroren und
glitzerte im Schein der Straßenlaternen.
Luise und ich hatten Marianne in unsere Mitte genommen.
Sie zitterte immer noch.

»Danke, dass du uns heimbringst«, sagte Marianne.
»Das mache ich gern. Und ihr wollt wirklich kein Taxi?«
»Nein, bitte nicht. Die Nacht ist so schön. Ich liebe den

Winter, weißt du?«, sagte Luise
»Das ist ungewöhnlich. Die meisten Frauen mögen den

Frühling und den Sommer lieber.«
»Dann bin ich froh, dass ich nicht die meisten Frauen

bin.« Sie lachte. Und ich lachte mit. Ich konnte nicht anders.
»Ich habe von meiner Großmutter ein wunderschönes

neues Buch zu Weihnachten bekommen. Es heißt
Herzwinter. Kennst du es?«



»Nein, davon habe ich noch nichts gehört. Worum geht
es?«

»Es handelt von einem jungen Mann, der im England des
zweiten Weltkriegs in der Weihnachtszeit mit einem
Bollerwagen voller Bücher von Haus zu Haus zieht.«

»Um sie zu verkaufen?«
»Nein. Eben nicht. Das ist ja das schöne.«
»Dann verschenkt er sie?«
»Nein. Er liest aus ihnen vor. Mit einer ganz wunderbaren

Lesestimme, die den Menschen Wärme und Geborgenheit in
dieser kalten Zeit spendet. Er gibt ihnen so die Möglichkeit,
in andere Welten zu fliehen.«

Ich war beeindruckt. »Und das macht er ganz umsonst?«
Luise nickte. »Er verlangt nichts dafür. Die meisten

Menschen geben ihm trotzdem etwas. Die einen geben ihm
für eine Nacht ein Dach über dem Kopf oder lassen ihn an
dem wenigen Essen, das sie haben, teilhaben. Aber das tun
sie freiwillig. Er verlangt nichts dafür.«

»Ein wunderschöner Gedanke«, gab ich zu.
»Möchtest du es mal lesen? Ich könnte es dir ausleihen.«
»Sehr gern. Wenn du es denn entbehren kannst?«
»Ich gebe es dir, sobald ich es ausgelesen habe. Ich habe

nur noch ein paar wenige Seiten.«
»Vielen Dank.«
Den Rest des Weges schwiegen wir. Wir lauschten den

Geräuschen, die unsere Schritte auf dem gefrorenen Schnee
machten. Sahen den nebligen Wölkchen zu, den unser Atem
in der klirrend kalten Luft hinterließ. Ab und an lächelten wir
uns an. Marianne in unserer Mitte entspannte sich
zusehends. Als wir – für mein Empfinden viel zu schnell – vor
dem Haus der Höfers ankamen, hatte ihr Zittern gänzlich
aufgehört.

»Geht es dir besser?«, fragte ich sie.
»Ja. Vielen Dank.« Sie lächelte sogar ein wenig.
Luise fischte den Hausschlüssel aus ihrer Manteltasche.

»Nochmal vielen Dank fürs Nachhausebringen, Martin. Und



auch dafür, dass du und dein Freund geholfen habt,
Marianne aus ihrer misslichen Lage zu befreien.«

»Das war doch selbstverständlich.« Noch kühlte die
Winterluft meine lädierte Wange. Ich war zuvor noch nie in
eine Prügelei verwickelt gewesen. Ich fragte mich, wie sich
der Schmerz wohl anfühlen würde, wenn ich in meinem
warmen Bett lag. In einem war ich mir aber sicher: Ich
würde diesen Schmerz mit Stolz tragen. Es war klar, dass
ich durch meine Aktion bei den Höfer-Schwestern an
Ansehen gewonnen hatte.

Luise schloss die Haustüre auf und schob ihre Schwester
durch die offene Tür. »Gute Nacht, Martin. Komm gut heim.«
Sie lächelte noch einmal dieses bezaubernde Lächeln und
verschwand dann ebenfalls im Innern des Hauses.

 
Auf meiner Wange hatte sich ein beachtlicher Bluterguss

gebildet, der in einem Veilchen um mein Auge herum
mündete. Was ausgerechnet am Veilchendienstag, der mein
erster Arbeitstag nach den Karnevalstagen war, für
Erheiterung bei meinen Arbeitskollegen sorgte.

»Na, Maier? Hast du dich dem Feiertag entsprechend
hübsch gemacht? Bist wohl besoffen gegen eine
Straßenlaterne gelaufen«, frotzelte Gerd, als ich zu Beginn
meiner Schicht im Restaurant auftauchte.

»Ja ja, sehr witzig!«, gab ich bloß zurück. Sollten sie sich
doch auf meine Kosten amüsieren. Ich wusste ja, woher der
Bluterguss kam und musste mich dafür in keiner Weise
schämen. Trotzdem hielt ich es nicht für nötig, die anderen
aufzuklären. Die Sache sollte mein kleines Geheimnis
bleiben. Ein gutes Geheimnis.

 
Nach knapp zwei Stunden stupidem Falten von

beigefarbenen Stoffservietten und schneeweißen
Tischdecken geschah es.

»Maier? Ich muss mit Ihnen sprechen.«



Es kam selten vor, dass Kurt Höfer sich hier unten in das
Verbindungszimmer der Wäscherei zur Restaurantküche
verirrte. Das war nicht nur mir klar, und so war ich nicht der
Einzige, der unseren Chef mit großen Augen anstarrte. Mein
Herz klopfte bis zum Anschlag. Hatte ich was falsch
gemacht? Seit dem Geschäftsessen war es das erste Mal,
dass er mich persönlich ansprach. »Guten Morgen, Herr
Höfer.« Ich stand stramm wie beim Militär.

»Ein beachtliches Veilchen tragen Sie da.« Er deutete auf
meine Wange und tat danach einen tiefen Zug von seiner
Zigarette.

»Verzeihung. Das wird nicht mehr vorkommen.«
»Nicht doch, nicht doch! Meine Töchter haben mir

erzählt, dass Sie Marianne mit Ihrem Mut aus einer
misslichen Lage befreit haben. Gut gemacht. Dafür wollte
ich mich persönlich bei Ihnen bedanken und Sie am Sonntag
zum Essen einladen. Meine Frau möchte es sich nicht
nehmen lassen, Sie zum Dank zu bekochen.«

Ich hatte mit allem gerechnet. Aber nicht damit, dass
Marianne und Luise ihren Eltern erzählt hatten, was an
Weiberfastnacht in der Kneipe geschehen war. Irgendwie
war ich davon ausgegangen, dass sie heimlich da gewesen
waren. Ich war sprachlos.

»Was ist nun, Maier? Kann ich meiner Gattin ausrichten,
dass Sie am Sonntag pünktlich um 12 Uhr mittags
erscheinen werden?«

Ich schluckte, bevor ich sprach: »Natürlich, Herr Höfer.
Ich freue mich sehr über Ihre Einladung.«

»Sehr schön.« Er schlug mir mit der rechten Hand auf die
Schulter. »Und jetzt weitermachen. Die Arbeit erledigt sich
nicht von allein.« Sprach es und verließ gemächlichen
Schrittes den Raum.

Eine Weile blieb es ruhig, und dann prasselte es von allen
Seiten auf mich ein: »Der Alte lädt dich zum Essen ein?« –
»Kriechst du dem jetzt in den Arsch?« – »Was hast du mit



den Töchtern von Höfer zu tun?« – »Hast du dich für die
verwöhnten Weiber geschlagen?«

»Das geht euch alle – gelinde gesagt – gar nichts an.« Ich
schwebte vor Stolz und Ehre gefühlte zehn Zentimeter über
dem Boden. Ich durfte zu Höfers nach Hause kommen.
Vielleicht kam ich dann endlich mal in aller Ruhe zu einem
Gespräch mit ihm über meine weitere Karriere im Höfers.
Und nebenbei würde ich Luise sehen. Ein kleiner Bonus,
über den ich mich ganz besonders freute.

 
Ich hatte für die Höfer-Frauen drei Blumensträuße

besorgt. Einen etwas größeren und zwei kleine. Dazu noch
eine Schachtel Pralinen und für meinen Chef eine Flasche
Rotwein. Nervös stand ich vor der Haustür und brachte es
um fünf vor zwölf endlich fertig, zu klingeln. Ich hoffte, ich
erwartete sogar, dass Luise mir die Tür öffnete. Als diese
endlich aufging, war es nicht Luise. Es war Marianne, die mir
scheu entgegen lächelte.

»Hallo Martin. Ich freue mich, dass du gekommen bist.«
Ihre Wangen glühten. Sie hatte sich ein wenig geschminkt
und sah somit etwas frischer, fröhlicher aus. Ich lächelte sie
an und überreichte ihr einen der kleineren Sträuße. »Der ist
für dich, liebe Marianne. Ich hoffe, du magst Tulpen?«

»Oh ja, sehr.« Sie schnupperte daran. »Vielen Dank.«
Sie hatte noch nicht ganz ausgesprochen, da erschien

ihre Mutter hinter ihr in der Tür. »Martin! Schön, dass Sie
kommen konnten. Das freut mich sehr. Kommen Sie doch
herein und geben Sie mir ihre Jacke.«

Ich trat über die Schwelle und drückte Mariannes Mutter
den größten Strauß und die Schachtel Pralinen in die Hand.
»Für Sie, Frau Höfer. Vielen Dank für die Einladung. Ich habe
mich sehr darüber gefreut.« Ich zog meine Jacke aus, die
Marianne mir sofort abnahm und an die Garderobe hängte.

Schon im Flur duftete es köstlich nach geschmortem
Fleisch. War mir eben noch schlecht vor Aufregung
gewesen, bekam ich nun tatsächlich Hunger.



»Marianne, bring Martin doch bitte ins Wohnzimmer zu
deinem Vater und dann komm zurück in die Küche, du musst
mir noch ein wenig zur Hand gehen.«

»Ja, Mutter.« Marianne lächelte. Hier, in ihren eigenen
vier Wänden, schien sie wie ausgewechselt. Sie war längst
nicht so ein Sonnenschein wie ihre ältere Schwester, aber
sie wirkte deutlich gelöster als die ersten beiden Male, an
denen ich sie getroffen hatte.

Marianne lief vor und ich folgte ihr über den Flur. Sie
führte mich ins Wohnzimmer, wo Kurt Höfer auf einem
Sessel vor dem offenen Kamin saß. Das Feuer prasselte und
verteilte eine wohlige Wärme im Raum. Mein Chef las, mit
einer Zigarette zwischen den Fingern, in der
Sonntagszeitung.

»Vater, Martin ist hier«, sagte Marianne.
Kurt Höfer schaute auf. »Maier! Da sind Sie ja! Kommen

Sie rein. Setzen Sie sich.« Er deutete auf einen zweiten
Sessel, schräg dem seinen gegenüber, ebenfalls vor dem
Kamin.

»Guten Tag, Herr Höfer.« Ich trat zu ihm und schüttelte
ihm die Hand, um ihm in Anschluss die Flasche Rotwein zu
überreichen. »Vielen Dank für die Einladung.«

Höfer musterte die Flasche. »Ein guter Tropfen.
Hervorragend ausgewählt. Und die Blümchen? Sind die etwa
auch für mich?«

Erst jetzt fiel mir auf, dass ich den dritten Strauß noch in
der Hand hielt. Ich wurde rot. Ich spürte es deutlich.

»Nein. Der ist für Ihre älteste Tochter.«
Höfers eben noch freundlicher Blick veränderte sich. »Für

Luise? Wieso für sie? Was ist mit Marianne?«
»Oh, Marianne und auch Ihre Frau haben bereits einen

Strauß von mir bekommen«, beeilte ich mich, zu sagen. »Ich
wollte so höflich sein, allen drei Damen des Hauses meine
Anerkennung zeigen.«

Sein Gesichtsausdruck entspannte sich. »So, das ist
natürlich etwas anderes. Aber Luise ist nicht da. Sie ist über



das Wochenende in Mainz bei einem Familienbesuch.«
Ich ließ mich auf den Sessel sinken. Ich war maßlos

enttäuscht, versuchte aber, mir das nicht anmerken zu
lassen. Ich hielt den Strauß umklammert, schluckte einmal
trocken und sagte dann: »Das ist sehr schade.«

»Das sehe ich nicht so.« Höfer beugte sich vor und
sprach eindringlich auf mich ein. »Sie und Marianne haben
so endlich einmal Zeit, sich besser kennenzulernen. Ich
weiß, dass meine älteste Tochter sich gern in den
Vordergrund drängt. Marianne leidet darunter. Sie hat kaum
eine Chance, einen Mann kennenzulernen, solange Luise in
ihrer Nähe ist. So kommt sie nie unter die Haube.«

Ich war sprachlos ob seiner abwertenden
Ausdrucksweise. Beiden Töchtern gegenüber. Aber ich war
nicht in der Position, darüber zu urteilen. Im Gegenteil.
Höfer war und blieb mein Chef. Ich brauchte diesen Job. Ich
brauchte ihn nicht nur, ich hatte Pläne für dieses Hotel, weil
es mir viel bedeutete. Ich hatte als Kind oft meine Mutter
während Arbeit begleitet und verband kostbare
Erinnerungen mit diesem Hotel. Meine Pläne konnte ich
nicht verwirklichen, wenn ich Höfer sagte, dass ich nicht gut
fand, wie er über seine Töchter sprach. So entschied ich
einfach, gar nichts zu sagen. Ich legte den Strauß Tulpen
vorsichtig auf den kleinen Beistelltisch, welcher zwischen
den beiden Sesseln stand.

»Mein Wunsch, dass Sie Marianne umwerben, steht
immer noch. Sie sind ein wohlerzogener junger Mann, dem
die Arbeit wichtig ist, der fleißig und bodenständig ist.
Marianne braucht eine sichere Stütze. Sie hat keine eigenen
Talente. Ohne Mann wird sie es nie schaffen. Sie ist zur
Hausfrau und Mutter geboren. Um es deutlich zu sagen:
Heiraten Sie sie. Nach angemessener Verlobungszeit,
natürlich. Es soll nicht zu Ihrem Nachteil sein. Ich weiß, dass
Ihr Kopf voller Ideen für das Hotel ist. Ich weiß auch, dass
Sie höhere Positionen anstreben. All das könnte ich Ihnen


