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Nota a la
edicion/traduccion

La palabra bullshit no es univoca en inglés, y no solo eso,

sino que ademas su significado abarca un campo semantico
muy amplio. Por ello, es dificil encontrar en espafiol un solo
término paralelo que recoja todos esos sentidos. Asi lo
explican los propios autores en su prefacio y a lo largo del
libro. Ademas, la expresion que da titulo a la versiéon
inglesa del libro, «calling bullshit» —que nace de un curso
que Carl T. Bergstrom y Jevin D. West dirigen en la
Universidad de Washington— funciona como un todo, con el
significado de «detectar o denunciar el bullshit».

Bullshit podria sustituirse, segun los casos, por
chorradas, bobadas, bulos, tonterias, patranas y otros
muchos vocablos que implican «enganar de forma
disimulada», pero no «mentir de forma deliberada». Por
tanto, aunque hay una relacién muy estrecha entre fake
news, «noticias falsas», y bullshit, se trata de dos
conceptos distintos, sobre todo respecto a la intencion del
hablante en cuanto a la verdad de lo que dice. El que hace
bullshit es ajeno a la veracidad o falsedad de sus
enunciados.



Igual que ha pasado con otros neologismos, proponemos
aqui incorporar a nuestro dia a dia la palabra inglesa
bullshit —igual que hemos hecho con otros términos—, ya
que es la Unica forma de recoger todo su significado y
empezar a utilizarla en el paradigma actual de la
informacién y de la desinformacion.



Prefacio

El bullshit estd inundando el mundo, y todos estamos

ahogandonos en él.

En la actualidad, los politicos no estédn limitados los
hechos. La ciencia se lleva a cabo a través de comunicados
de prensa. Las empresas emergentes de Silicon Valley
elevan el bullshit a la categoria de arte. Las universidades
premian mas el bullshit que el pensamiento analitico. La
mayor parte de la actividad administrativa parece ser poco
mas que un sofisticado ejercicio de reensamblaje
combinatorio de bullshit. Los publicistas nos guinan el ojo
conspirativamente y nos invitan a unirnos a ellos para ver a
través de todo el bullshit que nos rodea. Nosotros les
devolvemos el guino, pero al hacerlo bajamos la guardia y
caemos en el bullshit de segundo orden que estan
echandonos encima. El bullshit contamina nuestro mundo,
confunde a la gente sobre cuestiones especificas y socava
nuestra capacidad para confiar en la informacién que nos
llega. Por modesto que sea este libro, es nuestro intento de
detectar y combatir el bullshit que nos asedia.

El filésofo Harry Frankfurt se dio cuenta hace anos de
que la ubiquidad del bullshit era wuna caracteristica



definitoria de nuestro tiempo. Su tratado clasico On
Bullshit (1986)[1] empieza asi:
Una de las caracteristicas mas destacadas de nuestra cultura es que en
ella hay mucho bullshit. Todos lo sabemos. Cada uno de nosotros
contribuye a su manera a crearlo. Pero tendemos a dar por sentado este
hecho, aunque no poseamos una idea clara de lo que es bullshit, por qué
hay tanto o a qué fines sirve. Y tampoco tenemos una comprensiéon

conscientemente desarrollada de lo que el bullshit significa para nosotros.
En otras palabras, no tenemos ninguna teoria sobre lo que es el bullshit.

Para erradicarlo es necesario saber qué es exactamente. Y
aqui es donde la cosa se pone dificil.

En inglés, la palabra bulishit es tanto un sustantivo como
un verbo. No solo puedo cansarme de tu «bullshit»
(sustantivo), también puedo rebotarme y bullshitearte
(accion verbal). Hasta aqui estd bastante claro. Bullshitear
es, a grandes rasgos, el acto de generar bullshit.

Pero veamos qué referentes tiene la palabra bullshit.
Como ocurre con muchos intentos de equiparar conceptos
filoso6ficos con palabras propias del lenguaje cotidiano,
seria una tonteria tratar de buscar una definicién que
incorporase y excluyese todo lo que la palabra bullshit
deberia incorporar y excluir. En lugar de ello, empezaremos
por poner algunos ejemplos, y luego trataremos de
describir algunas de las cosas que podriamos calificar como
bullshit.

Mucha gente cree que se le da muy bien detectar el
bullshit. Esto puede ser cierto cuando este se presenta
envuelto en un estilo retérico o elegantemente elaborado,
lo que llamamos el bullshit de la vieja escuela. Si decimos,
por ejemplo:



— Nuestra mision colectiva es poner en funcionamiento
soluciones bilaterales para aprovechar oportunidades
infrautilizadas de la cartera de recursos humanos.
(Estamos diciendo simplemente que somos una agencia
de trabajo temporal).

— Nuestra razon de existir es ser transmisores.
Embarcarse en el mito es unirse a él. (A esto podriamos
llamarlo actualizacién de la vieja escuela).

— Al igual que hicieron nuestros antepasados, miramos
hacia los interminables horizontes de nuestra gran
nacion con las mentes fijas y los corazones encendidos
para reavivar las chispas amortiguadas de nuestro
destino colectivo. (Esto no quiere decir nada, ahérratelo
y dinos como diablos vas a traer de nuevo puestos de
trabajo a nuestra regién).

El bullshit de la vieja escuela no parece que vaya a
desaparecer, pero puede quedar eclipsado por lo que
llamamos «bullshit de la nueva escuela». Este ultimo puede
servirse del lenguaje de las matematicas, la ciencia y las
estadisticas con el propésito de crear la impresion de rigor
y precision. A las afirmaciones dudosas se les da un barniz
de legitimidad glosandolas con numeros, figuras,
estadisticas y graficos de datos. El bullshit de la nueva
escuela seria algo como esto:

— Ajustado a los tipos de cambio, nuestro fondo global
mas rentable batié al mercado en siete de los ultimos
nueve anos. (¢Como se ajustaron exactamente los
rendimientos? ;Cudntos de los fondos de la compania no
lograron batir al mercado y por cuanto? Para el caso,



¢hubo un solo fondo que venciera al mercado en siete
de los nueve anos, o fueron distintos fondos los que
batieron al mercado en cada uno de esos siete anos?).

— Aunque no tienen suficiente significacién estadistica (p
= 0,13), nuestros resultados subrayan el tamano del
efecto clinicamente importante (probabilidades relativas
de supervivencia a cinco anos = 1,3) de nuestro objetivo
de oncologia, y desafian el paradigma terapéutico
actual. (Y nos preguntamos: ¢;qué significa que un
resultado es clinicamente importante si a la vez no es
estadisticamente significativo? ¢Es la supervivencia de
cinco anos un dato relevante para este tipo de cdncer en
particular, o la mayoria de los pacientes mueren en un
periodo de tres anos? ¢Por qué deberiamos imaginar
que cualquiera de estos datos «desafia el paradigma
terapéutico actual»?).

— El algoritmo de la red neuronal convolucional del
equipo extrae la ldégica de control subyacente de una
red multidimensional compuesta por el metaboloma
humano, el transcriptoma y el proteoma. (¢Qué es una
red multidimensional? ¢Por qué son significativas las
conexiones entre estos «-omas»? ¢Y como se miden?
¢Qué quiere decir el autor con «logica de control»?
¢Cémo sabemos que hay una logica de control
subyacente que conecta estos sistemas? Y si la hay,
;como sabemos que este enfoque puede captarlo
realmente?).

— Nuestra evaluaciéon sisteméatica reveld que el 34 % de
los ninos de segundo grado de primaria con problemas
de comportamiento admiten haber esnifado rotuladores



magicos al menos una vez en el ultimo ano. (¢Queé
quiere decir exactamente esta afirmacion? ¢Por qué es
importante este dato? Y si lo es, ¢esnifar rotuladores es
una causa O una consecuencia de «problemas de
comportamiento»? ¢Qué tanto por ciento de los
estudiantes de segundo grado de primaria admiten
haber esnifado rotuladores magicos? jQuiza ese tanto
por ciento sea aun mayor!).

El bullshit de la nueva escuela puede ser especialmente
efectivo debido a que muchos de nosotros no estamos
cualificados para cuestionar la informacién que se presenta
de forma cuantitativa. Eso es exactamente lo que la nueva
escuela de bullshitters esta haciendo. Para luchar contra
ello, tenemos que aprender cuando y cémo cuestionar ese
tipo de afirmaciones.

Los dos autores de este libro hemos dedicado nuestra
carrera universitaria a ensenar a los estudiantes cémo
pensar légica y cuantitativamente acerca de los datos. Este
libro es fruto de un curso que dimos en la Universidad de
Washington, titulado igual que el libro en inglés, Calling
Bullshit. Esperamos que nuestra investigacion muestre al
lector que no es necesario ser un profesional de la
estadistica o de la econometria ni un cientifico de datos
para poder analizar criticamente afirmaciones
cuantitativas, y que tampoco es necesario tener grandes
bases de datos o dedicar semanas a investigar una
afirmacién para darse cuenta de que algo es bullshit. A
menudo, es suficiente con aplicar un razonamiento légico
basico a un problema y, cuando sea necesario, anadir



informacién facilmente accesible a través de un motor de
busqueda en Internet.
Tenemos motivos de conciencia civica para querer ayudar
a la gente a descubrir y refutar el bullshit. No es una
cuestiéon de ideologia de izquierdas o de derechas; la gente
de ambos lados del espectro politico ha demostrado ser
habil en la creaciéon y difusion de desinformacién. Mas bien
(a riesgo de ser grandilocuentes), creemos que la deteccién
adecuada de bullshit es esencial para la supervivencia de la
democracia liberal. La democracia siempre se ha basado en
un electorado con pensamiento critico, pero esto nunca ha
sido mas importante que en la actual era de noticias falsas
y de interferencias internacionales en los procesos
electorales a través de la propaganda difundida en las
redes sociales. En el editorial de The New York Times de
diciembre de 2016, Mark Galeotti resumia la mejor defensa
contra esta forma de guerra de la informacion:
En lugar de tratar de combatir cada filtracion directamente, el Gobierno
de los Estados Unidos deberia ensefiar a la gente a saber cuando estan
siendo manipulados. En las escuelas, y a través de las organizaciones no
gubernamentales y de las campanas de servicio publico, deberian
entrenar a los estadounidenses para que obtengan las habilidades basicas
necesarias para ser consumidores inteligentes de los medios de

comunicacién, y también para que sepan verificar si los articulos de
prensa y las imagenes estdn mintiendo.

Como investigadores con décadas de experiencia en una
universidad publica ensenando a manejar datos cientificos,
estadisticas y temas afines, sabemos cémo instruir en la
adquisiciéon de este tipo de razonamiento mental. Creemos
que esta tarea puede realizarse sin posicionarse en uno u
otro lado de la esfera politica. Quiza el lector no esté de



acuerdo con nosotros sobre cual es el grado Optimo y
aceptable de involucracién del Gobierno en nuestra vida
privada, o sobre como deberia comportarse el pais en la
escena mundial, pero eso no supone ningun obstaculo.
Simplemente queremos ayudar a la gente de cualquier
corriente politica a oponerse al bullshit, porque creemos
que una democracia es mas sana cuando sus votantes
saben ver a través del bullshit que les llega de todas partes.

No pretendemos crear una plataforma desde la que poder
tachar de bullshit las cosas que no nos gustan. Por ello, los
casos que presentamos como ejemplos en este libro rara
vez son los mas flagrantes y conspicuos que conocemos, ni
siquiera los que mas nos enfurecen. Mas bien, nuestros
ejemplos han sido elegidos para servir a un propésito
pedagégico, con el fin de sacar a la luz los obstaculos
concretos que hemos tenido que superar para llegar hasta
donde estamos, y destacar qué estrategias son las
apropiadas para actuar ante estas situaciones. Esperamos
que el lector reflexione, y que luego pueda prestar atenciéon
a su propio bullshit y al que le rodea.

Hace aproximadamente un siglo, el fildsofo John Alexander
Smith se dirigié a los alumnos que acababan de ingresar en
Oxford con las siguientes palabras:
Nada de lo que aprendan ustedes a lo largo de sus estudios tendra la mas
minima utilidad, exceptuando esto: si trabajan duro e inteligentemente
deberdan ser capaces de detectar cuando alguien esta diciendo sandeces, y

eso, en mi opinién, es el mas importante propdsito de la educacion, si no
el unico.

A pesar de todos sus éxitos, creemos que la educacién
superior en las disciplinas CTIM (Ciencia, Tecnologia,



Ingenieria y Matematicas) ha fallado en este sentido. En
estas materias, generalmente se hace un buen trabajo
ensefiando a los estudiantes la mecanica para resolver
matrices, transfectar células, realizar escaneos gendmicos
e implementar algoritmos para el aprendizaje
automatizado. Pero este enfoque sobre los hechos y las
habilidades de los estudiantes tiene como contrapartida
una falta de practica en el arte del pensamiento critico. En
el ambito de las humanidades y las ciencias sociales, se
ensena a los estudiantes a confrontar ideas contradictorias
y a lidiar con argumentos discordantes. En las disciplinas
CTIM, rara vez se les plantean a los estudiantes paradojas
que resolver, evidencias contradictorias que hay que
conciliar o afirmaciones falaces que deben criticar. En
cambio, los universitarios de Humanidades suelen estar
bien preparados para polemizar sobre argumentos verbales
y para identificar falacias logicas, pero son
sorprendentemente condescendientes e incapaces de
polemizar sobre argumentos cuantitativos. Por supuesto, 1o
mismo es aplicable a la educacion secundaria. Si la
educacion CTIM incorporara practicas de ensefnanza
interrogativa ya habituales en las humanidades, las
escuelas podrian formar a una generacion de estudiantes
preparados para detectar el bullshit presente en las
afirmaciones estadisticas o en los analisis de la inteligencia
artificial con la misma seguridad con la que lo hacen
cuando se trata de afirmaciones politicas, éticas, artisticas
o filoséficas.

Por una serie de razones, en los capitulos siguientes nos
basamos en gran medida en ejemplos de investigacion en



ciencia y medicina. Amamos la ciencia, y es ahi donde
reside nuestra experiencia. La ciencia se basa en el tipo de
argumentos cuantitativos que abordamos en este libro. Uno
pensaria que, de todas las disciplinas humanas, la ciencia
deberia ser la que esta mas libre de bullshit, pero no es asi.
Creemos que la comprension que la gente tiene sobre la
ciencia es crucial para que exista un electorado informado,
y queremos identificar los muchos obstaculos que
interfieren en dicha comprension.

Pero deseamos hacer hincapié en que nada de lo que
decimos socava la ciencia como un medio exitoso e
institucionalizado para entender el mundo fisico. A pesar
de todas nuestras quejas, de todos los sesgos que
identificamos, de todos los problemas y todo el bullshit que
entra a hurtadillas, la ciencia funciona. Gracias a la ciencia,
el ser humano es capaz de volar en avion, hablar por
videoconferencia, trasplantar organos, erradicar
enfermedades infecciosas y comprender fendmenos que
abarcan desde los primeros segundos después del Big Bang
hasta las bases moleculares de la vida.

Las nuevas formas de tecnologia de la informacion han
cambiado la manera en que nos comunicamos, tanto en el
campo de la ciencia como en el de las relaciones sociales.
Si bien ha mejorado el acceso a la informacion, la
sobrecarga de la misma se ha agravado. Esperamos que
este libro ayude al lector a afrontar esa sobrecarga y a
separar los hechos reales de la ficcion.

[1] Trad. cast.: On bullshit. Sobre la manipulacion de la verdad, Barcelona:
Paidoés Ibérica, 2006. (N. de Ia T.).
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Bullshit
por todas partes

Este es un libro sobre el bullshit. Un libro sobre céomo

estamos sumergidos en él, sobre como podemos aprender a
ver a través de él y sobre cdmo podemos luchar contra él.
Pero lo primero es lo primero. Nos gustaria entender qué
es el bullshit, de donde viene y por qué se produce en tales
cantidades. Para responder a estas preguntas, es util mirar
hacia atras, hacia el tiempo remoto en el que yacen los
origenes de este fenémeno.

El bullshit no es un invento moderno. En uno de los
didlogos socraticos, Eutidemo, Platéon se queja de que a los
filésofos llamados sofistas les es indiferente si algo es
realmente cierto o no, pues lo Unico que les interesa es
salir vencedores en los debates gracias a sus argumentos.
En otras palabras, son artistas del bullshit. Pero si
queremos rastrear el bullshit hasta sus origenes, debemos
ir mucho mas atras, hasta mucho antes de la aparicién de
la civilizacién. El bullshit es el engafio en el amplio sentido
de la palabra, y esto podemos verlo en el comportamiento
de muchas especies de seres vivos —no solo los humanos—,



que han estado engatusandose unos a otros durante cientos
de millones de anos.

Crustaceos tramposos y cuervos taimados

Los océanos estan llenos de criaturas feroces vy
maravillosas, pero pocas son tan agresivas como un
crustaceo marino conocido como langosta mantis, cuyo
nombre técnico es estomatopodo. Esta especie es experta
en atrapar caracoles marinos para alimentarse, aunque
estos estén protegidos por una concha dura y gruesa. Para
romper esas defensas de calcita, la langosta mantis ha
desarrollado un mecanismo en sus extremidades delanteras
que le permite realizar un ataque con una fuerza enorme
que perfora el escudo de su presa. Sus garras tipo martillo
viajan a ochenta kilometros por hora en el momento de
asestar el golpe al caparazén de su presa. El impacto es tan
poderoso que crea un fenémeno submarino conocido como
«burbujas de cavitacion», una especie de mazazo al estilo
Batman que genera un fuerte sonido, acompanado de un
destello de luz. En cautiverio, estos crustdceos llegan
incluso a perforar las paredes de cristal de sus acuarios.



Esta fuerza que desarrollan en el golpe sirve para otro fin.
La langosta mantis vive en arrecifes poco profundos, donde
puede ser presa de las morenas, los pulpos, los tiburones u
otros depredadores. Para mantenerse a salvo, los
ejemplares de esta especie pasan gran parte del tiempo
escondidos en las cavidades de las rocas, desde donde solo
asoman sus poderosas garras delanteras. Pero las
madrigueras adecuadas para esconderse son escasas, y ello
puede llevar a que dos individuos se enzarcen en una pelea
para ocuparlas. Cuando un intruso se acerca a un residente
mas pequeno, normalmente este huye asustado, pero si el
ocupante es lo suficientemente grande, la langosta agita
sus garras en una exhibicién feroz, para demostrar su
tamano y desafiar a su oponente.

Sin embargo, como cualquier superhéroe, la langosta
mantis tiene su propio talén de Aquiles. Cuando su interior
crece, necesita regenerar la capa exterior que le protege, v,



como podemos imaginar, ello le lleva a ser mas débil
durante este proceso y a convertirse ella misma durante un
tiempo en una posible presa. Durante los dos o tres dias
que este animal emplea para mudar su exoesqueleto por
una nueva de mayor tamano, resulta enormemente
vulnerable. No puede atacar, y carece del duro armazén
gue normalmente la defiende de los depredadores. La ley
que impera en los arrecifes es que todos sus habitantes se
alimentan de las otras especies con las que conviven, y
estas mantis marinas son en esencia colas gigantes de
langosta con pinzas en la parte delantera.

Por tanto, si eres una langosta mantis en muda y estas
escondida en una discreta grieta, lo ultimo que quieres
hacer es salir de tu refugio y exponerte a los peligros que
te acechan. Aqui es donde aparece el arte del engano.
Normalmente, la gran langosta mantis agita sus pinzas —
una amenaza real—, y la mantis marina pequena huye. Pero
durante la muda, la mantis marina de cualquier tamano
realiza una exhibicién enganosa de su poder de amenaza,
pues en su estado transitorio de debilidad no puede golpear
mas fuerte que un osito de goma enfadado. La intimidacion
carece de todo respaldo real, pero el peligro de dejar la
madriguera es incluso mayor que el riesgo de enzarzarse
en una pelea. Los intrusos, conscientes de que se enfrentan
al feroz golpe de la langosta mantis, prefieren no
comprobar si la amenaza va en serio y renuncian a
enfrentarse a ella.

Los estomatdpodos pueden ser unos grandes fanfarrones,
y su forma de farolear se parece mucho al bullshit, pero
digamos que no es un bullshit demasiado sofisticado. Para



empezar, este comportamiento no es algo que estas
criaturas piensen y luego decidan llevar a cabo. Es
simplemente una respuesta que son capaces de realizar
evolucionada, una especie de instinto o reflejo.

Un sofisticado bullshitter ha de tener una teoria de la
mente:[2] ha de poder ponerse en el lugar del otro. Necesita
ser capaz de pensar en lo que los que estan a su alrededor
van a hacer o dejar de hacer. Necesita ser capaz de
imaginar qué impresion quiere causar y coOmo conseguirlo,
y, para ello, debe elegir qué tipo de bullshit va a utilizar.

Esta pauta de cognicion avanzada es poco frecuente en el
mundo animal. Los humanos la tenemos. Los primates mas
cercanos a nosotros, los chimpancés y los gorilas, también.
Otro tipo de simios y de monos no parecen tener esa
capacidad. En cambio, existe una especie muy diferente
que si la tiene: los Corvidae.

Sabemos que los corvidos —cuervos, cornejas y
arrendajos— son pajaros extraordinariamente inteligentes.
Entre todas las especies no humanas, solo los coérvidos
saben fabricar herramientas sofisticadas. Manipulan
objetos de su entorno para resolver todo tipo de retos y
puzles. Asi nos lo cuenta la antigua fabula de Esopo sobre
el cuervo, que probablemente se basa en una observacion
real: el cuervo, al no poder introducir la cabeza en la jarra,
fue echando guijarros en ella para elevar el nivel del agua y
asi poder beber. Se ha observado a cuervos en cautividad
que pueden averiguar cémo idear este tipo de estrategias.
Estos inteligentes pdjaros pueden planificar el futuro
seleccionando ciertos objetos que saben que les seran de
utilidad en algiun momento. Ademas, los cuervos reconocen



los rostros humanos, y pueden guardar rencor contra
aquellos que los han amenazado o los han maltratado.
Incluso pueden pasar esta informacion a otros individuos
de su propia especie.

No sabemos exactamente por qué los corvidos poseen
estas capacidades, pero esta claro que su inteligencia
aporta grandes beneficios a su existencia. Son longevos y
muy sociables, y exploran de forma creativa su entorno en
busca de cualquier cosa que pueda ser comestible. Los
cuervos, en particular, pueden haber evolucionado a la par
que algunos mamiferos cazadores como los lobos o
nosotros mismos, y son excelentes a la hora de apartar a
los mamiferos de su comida gracias a su capacidad para
enganarlos.

Debido a que la comida es a veces abundante y otras
veces escasa, la mayoria de las especies de cérvidos
esconden alimentos, guardandolos en un lugar seguro
donde puedan recuperarlos mas adelante. Sin embargo, el
almacenamiento de comida es una estrategia perdedora si
en el momento de esconderla hay otros animales
observando. Si un pajaro ve a otro ocultar un trozo de
comida, a menudo acabard robandoselo. Por ello, los
corvidos son muy cautelosos a la hora de almacenar su
alimento y no lo hacen a la vista de otros pajaros. Si son
observados, se esconden rapidamente, o se apartan de las
miradas de los posibles ladrones antes de esconder su
comida. También utilizan el «truco» de simular que
guardan un alimento en un lugar, pero lo mantienen seguro
en su pico y lo almacenan posteriormente en otro sitio mas
seguro.



Asi que cuando un cuervo simula esconder un bocado
pero en realidad solo esta fingiendo, ¢puede calificarse ese
comportamiento como bullshit? En nuestra opinién, ello
depende de por qué esté fingiendo el cuervo y de si piensa
en la impresion que su engafno creara en la mente de un
posible espectador. La falsificacion tiene la intencién de
distraer, confundir o enganar, lo que significa que el que
engana necesita tener una idea del tipo de efecto que sus
propias acciones generaran en la mente del observador.
¢Tienen los corvidos una teoria de la mente? ;Comprenden
que otros pajaros pueden verlos cuando esconden algo, y
que es probable que se lo roben cuando les sea posible? ;O
simplemente siguen una simple regla empirica —«solo se
almacena el alimento cuando no hay otros cuervos
alrededor»— sin saber por qué lo hacen? A los
investigadores que estudian el comportamiento animal les
resulta dificil demostrar que alguna especie animal no
humana pueda tener una teoria de la mente. Pero estudios
recientes sugieren que los cuervos podrian ser una
excepcion. Cuando esconden algiin manjar si que piensan
en lo que otros cuervos saben. Y no actian para engafar
solo a las aves que les estan observando, también saben
que, aunque ellos no los vean, podria haber otros pajaros
ahi fuera a los que enganar.[3] Eso es bastante parecido a lo
que hacemos cuando soltamos bullshit en las redes. No
vemos a nadie a nuestro alrededor, pero esperamos y
deseamos que nuestras palabras lleguen a un publico.

Los cuervos son criaturas listas, pero nosotros, los
humanos, podemos llevar el bullshit al siguiente nivel. Igual
que los cuervos, nosotros tenemos una teoria de la mente.



Podemos pensar de antemano como los demas
interpretaran nuestras acciones, y usamos esta habilidad a
nuestro favor. A diferencia de los cuervos, también
disponemos de un elaborado sistema de lenguaje. El
lenguaje humano es inmensamente expresivo, en el sentido
de que podemos combinar palabras —y unidades mas
pequenas de significado— en una enorme cantidad de
formas para transmitir ideas diferentes. Juntos, el lenguaje
y la teoria de la mente nos permiten transmitir una amplia
gama de mensajes y crear un modelo en nuestra propia
mente de los efectos que nuestros mensajes tendran en los
que nos oyen. Esta es una excelente habilidad que resulta
muy util cuando intentamos comunicarnos de forma
eficiente, y es igualmente 1til cuando queremos utilizar la
comunicacion para manipular o influir en las creencias y en
las acciones de los demas.

Eso es lo que ocurre con la comunicacion: es una navaja
de doble filo. Al comunicarnos, podemos trabajar juntos de
forma eficiente; pero al prestar atencién a la comunicacion,
estamos dando al otro un asidero al que agarrarse que
puede utilizar para manipular nuestro comportamiento. Los
animales con sistemas de comunicacién limitados —unos
escasos signos de alarma distintos, por ejemplo— tienen
solo unos pocos elementos con los que ser manipulados.
Los monos capuchinos, por ejemplo, se avisan unos a otros
con gritos de alarma. En términos generales, esta llamada
salva muchas vidas de individuos de la especie. Pero, a su
vez, permite a los monos de menor rango asustar a los
individuos dominantes y apartarlos de una comida
preciada: todo lo que tienen que hacer es enviar una



llamada de alarma enganosa pese a que no exista peligro
real alguno. Sin embargo, no hay muchas cosas que los
capuchinos puedan comunicar, por lo que disponen de
pocas maneras de enganarse unos a otros. Un mono
capuchino puede decirme que huya porque hay peligro, a
pesar de que huir no sea lo mejor para mi. Pero lo que no
puede hacer es convencerme de que tiene una novia en
Canada; nunca la he visto. Ni tampoco puede hacer que
transfiera diez mil délares a una cuenta bancaria de la
viuda de un magnate de la mineria, que casualmente me ha
pedido de improviso que la ayudara a blanquear su fortuna
en moneda legal.

Entonces, ¢por qué hay bullshit por todas partes? En
primer lugar porque todos los seres del mundo, ya sean
crustaceos, cuervos o seres humanos, estan tratando de
vendernos algo. En segundo lugar porque los humanos
poseemos las herramientas cognitivas necesarias para
averiguar qué tipo de bullshit sera efectivo. Y en tercer
lugar porque nuestro complejo sistema lingliistico nos
permite producir una infinita variedad de bullshit.

Palabras de comadrejaj4] y lenguaje juridico

Imponemos fuertes sanciones sociales a los mentirosos. Si
te pillan en una mentira gorda puedes perder a un amigo.
Pueden propinarte un punetazo en la nariz. Quiza te
demanden ante un tribunal. Y tal vez lo peor de todo: tu
doblez puede llegar a convertirse en objeto de cotilleo
entre tus amigos y conocidos. Ya no seras fiable ni en la
amistad, ni en el amor, ni en los negocios.



Con todos estos posibles castigos, a menudo la mejor
estrategia es enganar sin mentir abiertamente. A eso se le
llama paltering.[51 Si deliberadamente te llevo a sacar
conclusiones erréneas diciendo cosas que no son
técnicamente falsas, estoy haciendo paltering, es decir,
estoy mintiendo utilizando la verdad. Tal vez el ejemplo
clasico en la historia reciente sea la famosa afirmacion que
hizo Bill Clinton a Jim Lehrer en Newshour: «No hay
relacion sexual alguna [con Monica Lewinsky]». Cuando
salieron a la luz mas detalles sobre el affaire, la defensa
que utilizoé Clinton fue que su declaraciéon era cierta porque
habia utilizado el verbo en tiempo presente —«hay»—,(6] lo
que indicaba que la relacién no continuaba. Ciertamente
habia habido una relacion, pero su afirmacién original no
habia abordado para nada esa cuestion.

El paltering ofrece un cierto nivel de negacion. Que te
pillen haciendo paltering puede danar tu reputacién, pero
la mayoria de la gente considera que esa actitud es una
ofensa menos grave que mentir abiertamente.
Normalmente, cuando nos pillan haciendo paltering, no
estamos obligados a justificarnos de una forma tan
absurdamente legalista como hizo Clinton cuando dijo:
«Depende del significado del tiempo del verbo haber».

El paltering es posible gracias a la forma en que usamos
el lenguaje. Una gran parte de las veces, lo que decimos de
forma literal no es exactamente lo que intentamos
comunicar. Supongamos que alguien me pregunta que
pienso sobre el remake de Twin Peaks de David Lynch,
ahora que se cumple el vigesimoquinto aniversario de su
estreno, y yo digo: «No era horrible». Naturalmente



interpretarias mi respuesta como «tampoco era muy
buena», aunque yo no haya dicho eso. O supongamos que
cuando hablo del uso recreativo de las drogas que hace un
colega digo: «John no se chuta cuando esta trabajando». Si
lo interpretamos literalmente, esto solo significa que John
no se pincha heroina cuando estd trabajando, y no tenemos
ninguna razén para sospechar que John se drogue fuera de
las horas de trabajo. Sin embargo, lo que esta frase implica
es muy diferente. Implica que John es un consumidor de
heroina que mantiene cierto control en su consumo.

En linglistica, esta nocién de significado implicito esta
contemplada por la pragmadtica. El filésofo del lenguaje H.
P. Grice acuno el término implicaturai7] para describir cémo
se usa una cierta frase para que tenga un significado
concreto, en lugar del que tiene literalmente. La
implicatura nos permite comunicarnos de forma eficiente.
Si uno pregunta dénde puede conseguir una taza de café y
le responden que «hay un bar en la esquina», podemos
interpretar eso como una contestacion a la pregunta.
Asumimos que el bar esta abierto, que sirven café, etc. No
necesitamos dar esa informacién de forma explicita.

Pero la implicatura es también lo que nos permite
paltear. La implicatura de la afirmacion de que «John no se
droga cuando esta trabajando» es que si lo hace en otros
momentos del dia. De otra forma, podriamos haber dicho
simplemente que John no consume droga y punto.

La implicatura nos da un gran margen de maniobra para
decir cosas enganosas y luego abogar por nuestra
inocencia. Imaginemos que John intenta llevarme a los
tribunales por difamarlo porque dije que no se drogaba en



el trabajo. ¢Como podria ganar? Mi frase es verdadera, y €l
no tiene interés en afirmar lo contrario. Para hacer bullshit,
la gente utiliza muy a menudo la brecha que hay entre el
sentido literal de una oracién y lo que ella implica. Si yo
digo: «No es el padre mas responsable que conozco», la
afirmacion es cierta, pues conozco a un padre que es
mucho mas responsable, pero el oyente puede pensar que
lo que estoy diciendo es que es un padre horrible. Si digo:
«Pagara sus deudas si le pides que lo haga», estoy diciendo
que es un hombre integro que salda rapidamente sus
deudas sin que se lo tengan que recordar, pero el oyente
puede pensar que lo que quiero decir es que es un tacano.
Si digo que «tengo una beca en la universidad y que juego
a futbol», es cierto, aunque mi beca provenga de la
National Merit Society(s] y juegue a futbol con mis colegas
los domingos por la manana. Sin embargo, es probable que
el oyente dé por hecho que soy una estrella del deporte
universitario.

Un importante género de bullshit conocido como palabra
de comadreja utiliza la brecha que hay entre el significado
literal de una expresion y su implicatura con el fin de evitar
asumir responsabilidades sobre las cosas. Al parecer,
constituye una habilidad importante en muchas areas
profesionales. Los publicistas usan palabras de comadreja
para sugerir beneficios sin tener que cumplir sus promesas.
Si afirmas que tu pasta de dientes reduce la placa dental
«hasta un 50 %», la inica manera de que eso sea falso es si
la pasta de dientes funciona demasiado bien y proporciona
una reduccion de mas del 50 %. Un politico puede evitar un
litigio por calumnias si se cubre las espaldas con una



expresion como «La gente dice que mi oponente tiene
conexiones con el crimen organizado». Con la cldsica
utilizaciéon de la forma impersonal «se han cometido
errores», un gerente rehliye responsabilidades sin
adjudicar la culpa a nadie.

Homer Simpson lo tenia muy claro. Para defender a su
hijo Bart, no dudé en afirmar: «Marge, no desanimes al
chico. Es importante aprender a escaquearse de las cosas.
Eso es lo que nos distingue de los animales..., excepto de la
comadreja».

Bromas de los Simpson aparte, el discurso corporativo de
comadreja diluye la responsabilidad detras de una cortina
de humo de eufemismos y formas verbales impersonales.
Un informe de la NBC News de 2019 reveld que era
probable que muchas empresas estuvieran utilizando
materiales fabricados gracias al uso del trabajo infantil en
Madagascar. El portavoz de Fiat Chrysler dijo lo siguiente:
«Nuestra compania participa en una accion colaborativa
con accionistas globales de distintas industrias y, gracias a
esta cadena de valores, promovemos y desarrollamos
nuestro sistema de abastecimiento de materias primas».
¢Accion colaborativa? ¢Accionistas globales? ¢Cadena de
valor? Estamos hablando de ninos de cuatro anos que
procesan mica extraida de las minas; de familias enteras
que trabajan bajo un sol abrasador y duermen a la
intemperie por cuarenta centavos al dia. Eso es un bullshit
que esconde un horrible peaje humano detras de la
verborrea de la jerga corporativa.

Algunos bullshitters buscan de forma activa el engano
para alejar al oyente de la verdad. Otros son esencialmente



indiferentes a la verdad. Para explicar esto, dejemos a las
comadrejas y volvamos a las senales animales con que
hemos comenzado este capitulo. Cuando los animales se
comunican entre si, normalmente envian senales de
autoexpresion. Este tipo de senales se dirigen al propio
emisor, y en ellas predomina la funcidon expresiva mas que
la apelativa, que esta dirigida al mundo exterior. Por
ejemplo, «tengo hambre», «estoy enfadado», «soy sexi»,
«SOy venenoso» 0 «soy un miembro del grupo» son senales
de autoexpresion porque transmiten algo sobre el emisor.

También hay otro tipo de senales que se refieren a
elementos del mundo mas alld del propio emisor. Tales
senales son poco comunes en la comunicacién entre
animales, con la notable excepcion de las llamadas de
alarma. La mayoria de las senales no humanas simplemente
no son capaces de referirse a realidades externas. En este
sentido, los humanos somos diferentes. Una de las
caracteristicas mas novedosas —o casi novedosas— del
lenguaje humano es que nos proporciona un vocabulario y
una gramatica para que podamos hablar no solo de
nosotros mismos, sino también para referirnos a los demas
y al mundo que nos rodea.

Pero incluso cuando los humanos se comunican
claramente sobre elementos del mundo exterior pueden
estar diciendo mas sobre si mismos de lo que en principio
parece. Pensemos, por ejemplo, en cuando conocemos a
alguien en una fiesta o en cualquier evento social y
entablamos una conversacion. (Por qué contamos las cosas
que contamos? ¢(De qué estamos hablando en realidad? Y
¢por qué hablamos? Y, en cualquier caso, ¢por qué



