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PROLOGO
(o una ventana que se abre a una vida ajena)

Hace tiempo que reflexiono sobre la naturaleza de los
prélogos y su importancia, asi que cuando comencé a
pensar en la obra de Vicente Munoz lo hice desde el
convencimiento de que un prologo no hace mejor un libro
(al igual que una critica, sea de quien sea, no nos
enganemos), en contra de lo que se crea en algunos
circulos, pero si puede hacerlo peor, no cabe duda, asi que
asumi el reto de intentar que estas lineas no desluzcan la
obra que preceden.

Vicente Mufioz Alvarez es uno de esos autores que
requieren de pocas explicaciones a priori, pues su
identidad literaria esta mas que definida y una larga lista
de titulos lo avalan, creando asi una trayectoria firme y una
obra consistente como pocas lo son en gente de su edad
(muchos son los casos de autores que no entienden el ritmo
propio que sustenta el mundo literario y que se dejan llevar
por las prisas o el exceso de sed de notoriedad, y es
exactamente en esto donde Vicente Munoz se distancia y
con enorme perspectiva sabe que es una carrera de fondo
este universo literario, y que a cada libro pone una baldosa
mas para sus seguidores y quiza para su camino de retorno,
nunca se sabe).



El autor de este merodeador posee una innata capacidad
para narrar escenas de la vida cotidiana, algo que
inexorablemente lo une a la corriente realista; Eloy
Fernandez Porta ya incide sobre la peculiar percepcién del
mundo de Vicente Munoz en el prdlogo de Golpes.
Ficciones de la crueldad social (edicion de Vicente Munoz
Alvarez y Eloy Fernandez Porta, Barcelona, DVD, 2004) y lo
sitia como uno de los cultivadores del nuevo realismo en
Espana; «obsesivo» y «bernhardiano» son otras de las
caracteristicas por él sefaladas, y aunque si hay mucho de
esto en la obra de Vicente Mufioz Alvarez, existen en ella
muchas cosas mas, como ahora veremos detenidamente.

Poeta de la conciencia, autor adscrito al nuevo realismo,
poeta intimista, editor de fanzines... quizd estemos ante
uno de los autores méas camaleodnicos en los tiempos que
corren, y esa conjuncion de géneros y estilos le hacen a su
vez mas equilibrado para el lector, mas cercano también,
capaz de contar con precision cualquier tipo de situacién.
Esta conjuncidn estilistica y de maneras de contar se puede
ver con claridad en su libro Perro de la lluvia (Irtn, Iralka,
1997); alli, un compendio desmesurado de formas
narrativas toman forma y viajan de la madas cristalina
realidad al delirio sin mostrar fragilidad alguna,
consistente siempre, mostrando un dominio del arte de la
narrativa propio de los grandes del género, grande también
en cuanto que es capaz de reirse de su propia vida. Los que
vienen detras (Barcelona, DVD, 2002) cuenta con todo lo ya
mencionado (como es propio de todo autor de voz



reconocible) e inaugura una de las «marcas de la casa» en
la obra de Vicente Mufioz Alvarez: la fusién de prosas e
ilustraciones en un mismo libro (un magistral Miguel Angel
Martin pone rostro e imagenes a las narraciones); este es,
sin duda, uno de los libros mas significativos en la
bibliografia del autor y, por qué no decirlo, en el nuevo
realismo espanol del siglo XXI.

Pero hablar de Vicente Munoz no es hacerlo solo de
prosa, es también hablar de poesia. Privado (Tenerife,
Ediciones de Baile del sol, 2005) es una magnifica antologia
que recoge la esencia poética del autor y da testimonio de
su capacidad para redescubrirse y mostrar bien una
conciencia social admirable, bien un estilo exteriorista,
bien un lirismo que arranca de lo méas hondo para llegar a
lo mas hondo del lector, algo que experimenta también en
Parnaso en llamas (Tenerife, Ediciones de Baile del sol,
2006). Canciones de la gran deriva (Gijon, Ateneo Obrero
de Gijén, 1999) y 38 Poemash (Leon, Vinalia bolsillo, 2000)
ya habian mostrado los distintos perfiles del autor, pero en
la mencionada antologia una nueva identidad, oculta bajo
el titulo «vidas paralelas», se aproxima con tanta
consistencia que uno no puede mas que sorprenderse ante
tanta capacidad de innovacion y a su vez tanto dominio del
ritmo narrativo.

Vicente es, ademas, motor de proyectos como
Tripulantes. Nuevas aventuras de Vinalia Trippers
(Eclipsados, 2007), Resaca/Hankover (Caballo de Troya,
2008), 23 Pandoras. Poesia Alternativa espanola (Baile del



sol, 2009), Beatitud. Visiones de la Beat Generation (Baladi,
2011) o EI descrédito. Viajes narrativos en torno a Louis
Ferdinand Céline (Lupercalia, 2014). La vinculaciéon de
Vicente Munoz a estos proyectos colectivos dice mucho de
sus intenciones literarias, de esa necesidad de mostrar al
publico a aquellos autores a los que considera cerca y de
devolver a la literatura lo que esta le da cada dia en forma
de atinadas invitaciones al lector.

El merodeador es uno de esos libros en los que el lector
puede verse reflejado, en él puede sentir que observa tras
una ventana las aventuras y desventuras vividas por el
protagonista del mismo, como si de un mirén se tratara,
sintiendo el corazéon palpitar a cada instante ante la
siguiente pagina. Ese reflejo se deriva de una sensaciéon
que le recorre de principio a fin, como si reconociera con
claridad el tono, como una canciéon que conoce y no puede
dejar de tararear, un grato aroma que reconforta, una
cancion que dice amor (y desamor), desasosiego (y paz) y
ternura (y desolacion).

El lector se va a sumergir en un espacio en el que ya
habitan autores como Pavese, Castaneda, Bernhard (si, si,
si), Osho, Céline, Unamuno (también), Pascal... y este
hecho y pluralidad en el uso de las citas no hace mas que
definir la propia identidad de Vicente Mufioz Alvarez,
abierto siempre a todo aquel que diga algo y lo diga bien,
expuesto sin recelos a todas las tendencias y a todos los
vaivenes de la propia vida. Y en él también habita Pessoa, y
con él su desasosiego, el mismo o uno semejante al que



domina el libro, el que introduce al lector sin previo aviso
en una cadencia musical de sentimientos. Este tono
constante no termina con la dltima de las paginas del libro,
pues su estructura circular le llevara de nuevo a la primera
pagina, a la primera cita, a la primera presencia.

Para aquel que sea amante de las clasificaciones y que no
pueda soportar la presencia de la duda antes de iniciar la
lectura de un libro, debo anadir que nos encontramos ante
una novela, compuesta de capitulos que podrian ser leidos
de forma independiente, eso si. En ella el autor parece
distanciarse de la accién a través de la voz de su narrador
(en tercera persona), pero no debe enganarnos este juego
de manos, pues no es otra cosa que convertirse a si mismo
en personaje, capaz de ficcionar su propia vida. Esta
distancia es una de las caracteristicas propias de los
autores exterioristas, aquellos que pueden narrar aspectos
vividos con una mirada casi ajena, de aquel que presencia
la escena pero no la vive, de un miréon, de un merodeador.
El uso puntual de la inicial como muestra de identidad
asume la presencia de otros autores y otras lecturas en la
propia obra (otras visitas); Kafka, Blanchot, Auster...
desfilan por estas pdginas y nos ayudan a entender la
cadencia del desasosiego, el tono constante del que vive y
es observado. Una vida para ser observada, una ventana
para entender una vida. ¢Alguien sera capaz de no mirar?

Ignacio Escuin Borao



Para los insomnes,
para los hipertensos,
para Thomas Bernhard



Demoramos las preguntas decisivas, al hacer
ininterrumpidamente preguntas indtiles y Vviles,
ridiculas, y cuando hacemos preguntas decisivas es
demasiado tarde. Durante toda la vida demoramos
las grandes preguntas, hasta que se convierten en
una montana de preguntas y nos ensombrecen.
Thomas Bernhard



