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„Ist die Erde das Paradies, aus dem wir wieder
vertrieben
werden können?“, fragte sie.
„Ja“, sagte er „Wir sollten aufpassen.“
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Kapitel 1

„Immer wieder sonntags kommt die Erinnerung:
Dibbedibbedibbdibb dib“

Cindy & Bert

Die Dachterrasse vom Arosa Hotel war voller Menschen.
Jeder Platz war besetzt. Erich hatte reserviert und hoffte, in
der Nähe des Geländers sitzen zu können.

Warf man den Blick über die Dächer der kleinen Stadt,
konnte man das Riesenrad bewundern, das die Häuser
überragte. Man bat ihn, bei einem Paar Platz zu nehmen,
das ihn erwartungsvoll ansah. Die Frau trug einen
hellblauen Hosenanzug, wie er ihn auch schon bei der
Kanzlerin gesehen hatte, und eine Brille, die zu auffällig
war, um das Gesicht noch betonen zu können. Man sah nur
auf die Brille. Brillenträger sollten immer bedenken, dass
andere ihre Brille anschauen müssen und sie auch denen
gefallen muss. Der Mann trug eine braune Jacke im Karo-



Design über einem schwarzen Rollkragenpullover und war
sehr klein. Seine schlichte Nickelbrille unterstützte diesen
Eindruck.

„Wir sind die Hufschmitts“, sagte er. „Wir haben einen
Hund.“

Erich wusste, ein Paderborner sitzt nicht gerne bei
Menschen, die nicht aus Paderborn kommen. Einen Abend
mit Paderbornern zu verbringen, kann so erfüllend sein,
weil sich der Ostwestfale nie lange mit den üblichen „Wie
geht’s, wie steht’s?“-Spielen aufhält. Wer Paderborner zu
seinen Freunden zählt, bekommt eine Ahnung davon, wie
wir schon im Paradies gewesen sein müssen. Paderborner
haben ein großes Herz und meinen es gut mit den anderen,
ja oft geben sie sogar schon bei der Begrüßung
Anregungen, über was man sich unterhalten kann: „Das ist
ein Wetter, oder?“

Erich hatte kaum Platz genommen, als sein Stuhl unter
ihm wegbrach und er stöhnend zur Seite fiel.

Wie in der Zeitlupenaufnahme einer Slapsticknummer
nahm das Unglück seinen Lauf. Das Knacken des
Stuhlbeins war deutlich zu hören. Er streckte sich dem
Sturz entgegen. Seine Fellmütze fiel dabei vom Kopf. Das
ging alles sehr schnell. Im Restaurant erstarben die
Gespräche und alles drehte sich in seine Richtung.

„Genau“, sagte Herr Hufschmitt, „genau das habe ich
gemeint.“

Erich richtete sich auf und rieb sich die Hände, mit
denen er den Sturz abgefangen hatte. Er betastete seine
linke Kniescheibe, mit der er auf den Boden aufgeschlagen
war, als auch schon die Bedienung, Frau Andres, neben ihm
auftauchte.

„Ist bei Ihnen alles in Ordnung?“



Herr Hufschmitt war aufgesprungen, um ihm zu helfen,
blieb dann aber nur stehen. Helfen sieht immer hilflos aus,
wenn man nicht weiß, was man tun soll. Herr Hufschmitt
war, als er sich erhoben hatte, auch nicht größer, als er
wirkte, wenn er saß. Die Gruppen an den anderen Tischen
nahmen die Gespräche wieder auf. „Wo war ich steh‘n
geblieben?“

„Mein Frau wollte das nicht glauben“, sagte Herr
Hufschmitt.

Erich schaute auf den Stuhl, der von einem Mitarbeiter
des Restaurants weggetragen wurde. Ein kleines Kind lief
zu ihm, und starrte ihn an, als sei er ein Elefant. Es hatte
eine Wischwegtafel in der Hand, die es aus der Spielecke
des Restaurants entführt hatte.

„Es ist nichts passiert“, sagte er, obwohl er sich dessen
nicht so sicher war.

„Meine Frau wollte nicht glauben, dass der Stuhl kaputt
ist“, sagte Herr Hufschmitt, griff nach dem Brot und nahm
wieder Platz. „Es ist Schicksal. Ging es Ihnen in letzter Zeit
zu gut?“

„Lass es!“, sagte Frau Hufschmitt. „Wir haben es
gehört.“

„Der Mensch muss Opfer bringen“, sprach Herr
Hufschmitt weiter. „Wenn es Sie nicht erwischt hätte, dann
hätte es mich erwischt. Das Paradies ist ein Glashaus. Es
ist nur gut, dass ich nicht gestürzt bin.“

„Lass es sein!“, flüsterte Frau Hufschmitt wieder.
Frau Andres schob den freien Stuhl zu ihm. Sie hatte

braune Augen und abstehende Ohren, die alle Blicke auf
sich zogen.

„Nehmen Sie bitte diesen Stuhl, der müsste in Ordnung
sein. Unser Chefkoch saß auf ihm zur Probe. Wollen Sie
was trinken?“



Erich war froh, dass wieder das übliche Gespräch
zwischen Bedienung und Gast im Mittelpunkt stand.

„Bringen Sie doch bitte ein Mineralwasser“, sagte er. Es
war noch so warm, dass man selbst am Abend eine
Abkühlung brauchte. Man trug in dem Sommer Fellmützen,
konnte sie aber bei den Temperaturen nur abends
aufsetzen. Die Mode fragt nicht nach Sinn. Angesagt war,
was auffiel. Wie konnte man das besser beweisen als mit
einer Fellmütze, die man im Sommer trug?

„Soll es vielleicht gleich eine Flasche sein?“, frage Frau
Andres. Sie lächelte ihn an.

„Wir haben auch eine Flasche bestellt“, bemerkte Herr
Hufschmitt und zeigte auf sein Carolinen Mineralwasser.
Erich nickte und setzte sich vorsichtig hin. Alles war
überstanden, aber er würde noch eine Zeit brauchen, bis er
auch diesem Stuhl wirklich trauen konnte.

„Es gibt Tage, da sollte man nicht vor die Türe gehen“,
sagte Herr Hufschmitt. „Als ich den Stuhl sah, wusste ich
gleich, da setzt es was.“

Er nahm seine Nickelbrille ab, lachte über sein
Sprachspiel und schob sie wieder auf die Nase.

Erich erinnerte sich, wie er bei EDUSCHO mal einen
Kaffee hatte trinken wollen, und der Kaffee beim Einlaufen
plötzlich über den Tassenrand geströmt, über den
Unterteller gelaufen und auf die Tassenablage getropft war.
Der Automat war so eingestellt worden, dass zwei
Portionen Kaffee statt einer aus der Düse kamen und eine
kleine Tasse die Portionierung nicht überstehen konnte.
Alle, die im Cafébereich gestanden hatten, hatten so getan,
als bemerkten sie das Missgeschick nicht, aber sie hatten
nicht nur gewusst, was passieren würde, sondern auch
darauf gewartet, weil sie selbst an diesem Automaten
gestanden hatten, wo dann plötzlich der Kaffee über den
Tassenrand geströmt und über den Unterteller gelaufen



war, um dann schließlich auf die Tassenablage zu tropfen.
Sie hatten Erich zugenickt, unschuldig von ihrem Kaffee
genippt und hatten ihre Tassen wieder auf die Unterteller
gestellt, auf denen die Tassendeckchen noch von ihrem
Zwei-Portionen-Malheur berichteten. Erich hatte sich dann
zu ihnen begeben und auf den nächsten Pechvogel
gewartet und sich getröstet mit dem Gedanken, dass das
Unglück so gleichmäßig verteilt war, dass alle mal an die
Reihe kamen. Nun waren aber erstmal die anderen dran.

„Entschuldigen Sie die Aufregung!“, begrüßte Erich
noch einmal die Hufschmitts. „Ich bin sonst ganz anders.
Ich hoffe, ich störe nicht.“

„Auf gar keinen Fall“, sagte Herr Hufschmitt und
betonte diesen Satz so, als sollte noch eine Erklärung
folgen, entschied sich dann aber zum Schweigen und
schüttete sich und Erich Wasser ein.

Im Arosa trank man Carolinen Mineralwasser aus
Bielefeld. Die 1997 vom Designer Colani entworfene
Flasche stellte das Gefäß in den Vordergrund, während
heutzutage das Wasser betont wird. Die Colani-Flasche war
größer als die anderen 0,25-l-Flaschen und eine Griffmulde
schlängelte sich vom Boden bis zum Hals. Man konnte
dieser Einlassung mit dem Daumen nachgehen und war
angenehm abgelenkt. Es gab eine Zeit, da galten diese
Handhabungen als sinnlich. Natürlich wollte Colanis
Griffmulde einen Fluss andeuten, also den Ursprung des
Wassers. Inzwischen sah man das Wasser als wertvolles
Gut und bevorzugte dessen Auftauchen in einer schlichten
Flasche. Man achtete eher auf Herkunft und Geschmack.
Wenn man heute Wasser aus einer gestylten 0,25-l-
Carolinen-Glasflasche trank, dann wunderte man sich über
den altmodischen Verführungsversuch, bis man verträumt
der Flusseinlassung mit dem Daumen nachgegangen war.



„Alle fragen sich, ob das Glas halbvoll oder halbleer ist“,
sagte Herr Hufschmitt. „Man vergisst nur, dass man dafür
so oder so den vollen Preis bezahlen muss.“

„Man sollte bei diesem Wetter viel Wasser trinken“, warf
seine Frau ein. „Mein Mann ist hier geboren, der ist
trocken genug.“

Sie lachte laut auf und als Erich merkte, dass sie dachte,
ihr Lachen sei ansteckend, lachte er, genauso wie Herr
Hufschmitt, mit.

„Wenn man hier einen Platz bekommen hat“, sagte Herr
Hufschmitt, „kann man von Glück reden.“

„Mein Mann veranstaltet im Arosa eine Tagung, sonst
hätte das nie geklappt“, sagte Frau Hufschmitt. „Er glaubt
nicht an Gott.“

„Wenn es um Sitzplatzreservierungen geht, sowieso
nicht“, sagte Herr Hufschmitt.

Ein Mann und eine Frau gingen an ihnen vorbei, um zur
Erhöhung unter einem Sonnenschirm zu gelangen. Die
Frau band sich ihre Gitarre um und der Mann benässte das
Mundstück seines Saxophons.

„Schau mal, Schatz, die Band hat ihre Pause beendigt.“
Als wäre dies das Stichwort gewesen, fing das Duo, sie

nannten sich Sunshine-Duo, an, zu spielen. Erich freute
sich auf die Untermalung. Er schaute gerne Musikern zu,
die versuchten, ihre Musik auch optisch zu präsentieren.
Der Saxophonist blies in sein Saxophon, als wäre er in eine
Kampfhandlung verwickelt. Als hätte jemand das
Mundstück mit einem Kleber bearbeitet und er versuchte
nun, seine Lippen freizubekommen. Die Frau an der Gitarre
hielt sich wohltuend im Hintergrund auf und stimmte
bekannte Schlager an, die verjazzt worden waren. „Hab ich
dir heute schon gesagt, dass ich dich liebe?“ von Chris
Roberts klang völlig entschleunigt gespielt, als sei es ein



Sinatra-Song: „Hab ich dir heute schon gesagt, wie schön
du bist? Jeder Tag wird geprägt durch die Liebe, jeder Tag
ist ein Tag erst durch dich.“ Alles klang ehrlich und voller
Mitgefühl.

Erich kannte die Musiker, aber in dieser kleinen Stadt
kannten sich alle und sei es von irgendwoher. Oft lag
„irgendwoher“ dann neben Dörenhagen und gehörte
ebenfalls zu Borchen. Manchmal war „irgendwoher“ aber
auch das Liborifest, wo sich alle Einwohner der Stadt über
den Weg liefen und ihre Gemeinsamkeiten auffrischten.

Erich lauschte der Musik. Das kleine Kind stand nun vor
der Bühne und tanzte dazu.

„Meine Frau war mal in Chris Roberts verliebt“, sagte
Herr Hufschmitt.

„Alle waren in Chris Roberts verliebt“, sagte Frau
Hufschmitt. „Er tat mir später so leid, als er alt geworden
war. Wenn man schön ist, leidet man sehr unter diesen
Veränderungen.“

Er bestellte als Vorspeise die orientalische
Kohlrabisuppe und probierte sie so lange, bis sie ihm
schmeckte. Als Hauptspeise hatte er sich einen Schweizer
Burger bestellt und aß wenigstens von der Beilage, den
Pommes.

„Hat es Ihnen nicht geschmeckt?“, fragte Frau Andres
beim Abräumen.

„Es liegt nicht am Burger“, versicherte er schnell. „Ich
bin nur von der Suppe so satt geworden.“

„Ich habe auch die orientalische Kohlrabisuppe
probiert“, flüsterte Frau Hufschmitt. „Ich dachte, das passt
nicht zusammen, ‚orientalisch‘ und ‚Kohlrabisuppe‘, und
was soll ich sagen, es passte nicht zusammen.“ Sie trank
von ihrem Wein.

„Sollen wir den Burger einpacken?“



„Alles gut“, lehnte Erich ab und ließ sich nochmal die
Speisekarte bringen. Wenn er schon keinen Nachtisch
essen wollte, interessierten ihn wenigstens die Namen der
Köstlichkeiten, doch bei Wörtern wie Pflaumen-Cranberry-
Ragout oder Blue-Curaçao-Schaum hatte er keine
Vorstellung, wie sie schmecken könnten.

„Es wird Sie nun mein Kollege, Herr Bumelan,
bedienen“, sagte Frau Andres. „Wenn Sie Wünsche haben,
dann wenden Sie sich bitte an ihn.“ Frau Andres verneigte
sich und ging. Ihr lief ein kleiner weißer Hund mit braunen
Flecken entgegen, der nur drei Beine hatte.

Erich horchte auf, als er den Namen des Aushilfskellners
hörte. „Das wird doch nicht mein Herr Bumelan sein?“,
dachte er.

Kurz darauf kam Herr Bumelan und brachte eine neue
Flasche Mineralwasser. Sie nickten sich zu. Es war wirklich
sein Bekannter, den er aus dem AKKA, einer Kneipe in der
Giersstraße, kannte.

„Alles klar?“, flüsterte Erich.
„So sieht man sich wieder“, sagte Herr Bumelan und

füllte die Gläser auf.
Es war sonderbar, sich in dieser Umgebung zu treffen. In

der Kneipe duzten sie sich, aber hier schien das unpassend
zu sein, so vermieden sie direkte Anreden und sprachen
nur über Dinge, die andere auch mithören konnten.

Erich hatte noch Zeit. Er konnte von seinem Sitzplatz
aus den Dom, die Abdinghofkirche und die Busdorfkirche
sehen, die mit ihren Türmen in den andächtigen
Abendhimmel zeigten. Erich schaute auf die Uhr. Es war
22:00 Uhr. In zwei Stunden würde er alles hinter sich
haben.

„Ihnen alles Gute“, sagte Herr Hufschmitt. „Genießen
Sie ihr Leben.“ Sie gaben sich die Hand. Erich nickte, auch



wenn es in Paderborn fast unmöglich erschien, sich aus
dem Weg zu gehen, hatte er genau dies vor.

„Es war schön, sich kennengelernt zu haben“, sagte Herr
Hufschmitt.

„Das fand ich auch.“
„Und glauben Sie mir“, raunte ihm Herr Hufschmitt zu.

„Alles wird gut.“
Sie lachten. Erich wusste gar nicht, worüber.
In Deutschland nimmt sich durchschnittlich alle 56

Minuten ein Mensch das Leben. Alle sechs Minuten,
glauben Fachleute, versucht es jemand. Bei jungen
Menschen unter 25 Jahren wird vermutet, dass die
Suizidversuchsrate weitaus höher ist, als könnte man sich
den Freitod als älterer Mensch sowieso ersparen.

Das Restaurant schloss. Das Duo spielte als letzte
Einlage einen bearbeiteten Schlager von Heintje, „Mama,
du darfst doch nicht um deinen Jungen weinen“, der
unfreiwillig komisch herüber kam, was aber als
„Rausschmeißer“ auch beabsichtigt war. Danach wollte
man wirklich gehen.

„Warum haben wir Heintje so gehasst?“, fragte sich
Erich. Hatten wir Angst, dass wir auch so werden mussten
wie er, damit unsere Mamas uns liebhaben konnten?
Hatten wir Angst, dass er die Liebe unserer Mamas so
aufsaugte, dass nichts mehr für uns überbliebe? Er fragte
sich oft, warum ihn diese alten Schnulzen heute so
berührten. Als das Lied 1968 auftauchte, war er drei Jahre
alt gewesen. Er kannte Heintje von Aufnahmen im Internet
und hatte seine Hoch-Zeit nicht mitbekommen. Erst als er
bemerkte, dass diese Lieder von Mutterglück und
Familiensinn auf eine völlig verschrobene Weise genau
seine Sehnsüchte und Liebeswünsche spiegelten, wurde er
Fan. Wie enttäuschend Heintjes Stimme nach dem
Stimmbruch klang, dachte er plötzlich, als mutierte ein



Schmetterling wieder zur Raupe. Da wollte Gott ein
Exempel statuieren und unsere Leidensfähigkeit antesten.
Hatte er vorher eine Stimme gehabt, mit der man eine
Buttercremetorte in acht Teile schneiden konnte, verlor sie
nach dem Erwachsenwerden ihren Zauber. Die heile Welt
sollte sich nicht zu sicher fühlen, auch sie ist vom
Untergang bedroht, wenn sie nur durch
Sonnenaufgangsbilder dargestellt wird. Textlich wurde
Heintje, oder Hein Simon, wie er sich ganz volljährig
nannte, ebenfalls erwachsen. Er durfte nun im Auto vorne
sitzen und ohne Erlaubnis der Eltern Alkohol trinken. So
passte es nicht mehr, über Mamas und Omas zu singen,
stattdessen erzählte er vom Liebesglück und dem Schmerz
einer Trennung. Welcher Mensch will denn mit einem
Mann zusammen sein, der als Kind seine größten Erfolge
hatte? Es war die Treue der deutschen Mütter, die ihm
trotzdem ein Gnadenbrot gewährten. Sie ließen ihrem
Liebling alles durchgehen und schmunzelten über seine
Versuche, erneut ihre Liebe zu gewinnen. Später hörte man
ihm an, dass er Pferde züchtete. Kitsch braucht Patina,
damit wir die heile Welt wirklich als heile Welt akzeptieren
können. „Mama, du darfst doch nicht um deinen Jungen
weinen.“ Warum haben so viele dieses Lied gehasst?
Warum hörte niemand die wahre Botschaft des Liedes?
Hatten alle ein Herz aus Stein und glaubten, der Kosmos
drehe sich nur um sie?

Erich rieb sich die Augen. Er schreckte aus seinen
Gedanken. Herr Bumelan kam mit der Rechnung, er zahlte
und gab ein so hohes Trinkgeld, dass ihn sein Freund
darauf hinwies.

„Das ist doch zu viel! Gib mir mal lieber wieder einen
aus“, sagte er. „Wir sehen uns im AKKA.“

Herr Bumelan war schon im Feierabendmodus und trug
eine Jeans und ein T-Shirt, auf dem James Dean zu sehen



war.
„Ich will, dass du mich gut in Erinnerung behältst“,

sagte Erich und bemerkte erst, als er den Satz
ausgesprochen hatte, seine Doppeldeutigkeit.

„Mach es gut!“
„Mach es besser!“
Er wartete und war aufgeregt. Gegen 23:00 Uhr würde

hier kein Mensch mehr sein. Keiner beachtete ihn, weil alle
mit dem Ab- und Aufräumen beschäftigt waren. Schnell
verschwand Erich im Flur, der zum Notausgang führte.
Sein Herz raste und er brauchte lange, um sich zu
beruhigen. Man bringt sich nicht jeden Tag um und verlässt
die Erde auf diese Weise. Er kletterte über das Gitter und
schaute nicht nach unten. Die Treppe führte auf das Dach
des Hotels, wo er mutterseelenallein unter den Sternen
stand. Erich schaute in den grenzenlosen Himmel und
begann, sie zu zählen, wie er es schon als Kind getan hatte.
Bald würde er Frieden finden. Er schaute auf die Lichter
der Stadt. Das Riesenrad stand still und tauchte wie ein
Baugerüst vor der Himmelswand auf.

„Hoppla!“
Plötzlich bemerkte Erich, dass er nicht schwindelfrei

war. Er hatte Höhenangst. Er hatte an alles gedacht, aber
vergessen, dass er sich keinem Abhang nähern konnte, aus
Sorge, er könnte stürzen.

Auf einmal stand Gott neben ihm. So wie er auch einen
Bademeister erkannt hätte, wenn er verbotener Weise vom
Beckenrand ins Wasser gesprungen wäre, wusste er sofort,
dass es Gott war, der vor ihm stand, obwohl er wesentlich
kleiner war, als er ihn sich immer vorgestellt hatte. Gott
trug eine graue ¾-Hose und hatte über einem Karohemd
eine dunkelgrüne Weste angezogen, die dafür
verantwortlich war, dass er schwitzte. Er hatte kaum
Haare, und sogar die versteckte er unter einem Fischerhut.



Außerdem hatte er sich eine Tasche umgehängt, die einen
zu langen Gurt hatte.

„Es kühlt gar nicht mehr ab, oder?“, fragte er.
Er holte aus einer Umhängetasche ein hellblaues Tuch

und wischte sich durch das Gesicht.
Erich war plötzlich die Ruhe selbst.
„Ich springe“, sagte er. „Keiner kann mich davon

abbringen.“
Gott gähnte. „Ich bin hier im Homeoffice“, sagte er. „Ich

muss meinen ganzen Kram vom Hotel aus erledigen. Ich
bin total gerädert.“

Erich tastete sich langsam vor zum Rand des Daches.
„Ich habe mir alles genau überlegt.“ Obwohl er seine

Fellmütze trug, schwitzte er nicht mehr.
Gott blieb an seiner Seite. „Nichts gegen Homeoffice,

aber mir fehlt der Kontakt zu den Menschen. Alles, was ich
im Fernsehen sehe, erscheint mir so nachgemacht.“

Erich wollte sich auf kein Gespräch einlassen. Er hatte in
diesem Augenblick andere Sorgen.

„Zum Glück wird hier gerade eine Tagung zum Thema
‚Gott und die Welt‘ angeboten, da kann ich als Gasthörer
dabei sein. Professor Hufschmitt soll sogar einen Vortrag
halten.“

Erich stockte. „Professor Hufschmitt? Trägt er eine
Nickelbrille?“

Gott lachte. „Ja, das ist er. Ein sympathischer Mann.“
Erich war überrascht.
„Hufschmitt verleugnet Gott. Er schrieb einige Bestseller

zum Thema.“
„Ich saß heute mit ihm am Tisch.“
„Er kann Schicksalsschläge voraussehen, aber nur die

kleinen. Er spürt, wenn die Vase gleich vom Tisch fallen



wird, aber bemerkt nicht, wenn ein Meteorit sich der Stadt
nähert.“

Erich dachte daran, wie er auf dem Stuhl eingebrochen
war.

„Manchmal ist man erstaunt, was das Leben im Kleinen
zu bieten hat“, sagte Gott. „Oft klappt das aber auch im
Kleinen nicht.“

Erich machte einen Schritt nach vorne. „Ich bin es
trotzdem leid.“

„Was denn? Was bist du trotzdem leid?“
Erich seufzte und hatte keine Lust, zu antworten. Das

war doch keine Talkshow.
„Zum Beispiel unser Gespräch“, sagte er. „Jeder weiß

doch, wie schwer alles ist.“
„Ich sag doch gar nichts“, entgegnete Gott. „Ich

versuche nur, euer Leben zu begreifen.“
Erich schüttelte den Kopf. „Das macht jetzt wirklich

Mut.“
„Was soll denn diese Tagung?“, fragte Gott. „Kann man

einen Menschen, der nicht an Gott glaubt, davon
überzeugen, dass es mich gibt?“

„Zumal die Kirche derzeit nicht den besten Ruf hat.“
„Wann hatte die Kirche schon mal einen guten Ruf?“
Erich schaute zu den Motten hin, die unermüdlich das

Notausgangsschild umkreisten.
„Warum glaubt man nicht an meinen göttlichen Plan?“,

fragte Gott.
„Weil man nie im Lotto gewinnt“, flüsterte Erich. „Weil

die Liebe deines Lebens sich von dir trennt und weil man
jeden Tag darum kämpfen muss, dass man sich nicht selbst
enttäuscht.“

„Professor Hufschmitt behauptet, dass sich der Mensch
im Alltag keinen Glauben erlauben kann. Er muss sich



durchboxen.“
„Professor Hufschmitt hat natürlich auch eine sehr

dominante Frau.“
Gott schüttelte den Kopf. „Ich würde an mich glauben,

auch wenn es mich nicht gäbe.“
Erich sog die Nachtluft ein. Der Mond schien hell, als

wäre er ein Scheinwerfer. Umschwirrten sie ihn, als wären
sie Motten? Er schaute auf Gott in seinen ¾-Hosen. Wer
hatte ihm zu diesem Outfit geraten? Konnte es sein, dass
ihm die ¾-Hosen gefielen? Hatte Gott keinen Geschmack?
Das würde auf jeden Fall einiges erklären: Mannheim,
Birkenstock, Tennissocken und die Kastelruther Spatzen.

„Kann man nicht von allem, was einen nervt, erlöst
werden?“, fragte er.

„Sonst noch was?“, fragte Gott. „Soll es immer nur
nachts regnen und zu Weihnachten wird Schnee
gewünscht?“ Er zog seine ¾-Hose hoch.

„Ich bin müde“, sagte Erich. „Man kommt doch zu
nichts, wenn man nur wach ist.“

Gott schaute ihn an, als könnte er nicht glauben, dass
die Menschen so anders geworden waren, als er gedacht
hatte. Er schüttelte den Kopf. „Erinnerst du dich an Frau
Andres?“, fragte Gott.

„Du meinst unsere Tischbedienung?“
Gott nickte. „Sie kümmert sich gerade um ihre kranke

Mutter. Nach der Arbeit verschwindet sie immer zügig, um
ihre Mutter nicht zu lang allein zu lassen. Seitdem ihr
Mann von einem Jahr bei einem Autounfall gestorben ist,
weiß sie kaum, wo ihr der Kopf steht.“

„Das habe ich nicht gewusst.“
„Erinnerst du dich noch an das Kind, das vor dir stand

und Bauklötze staunte?“


