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Vordemwort

Was war vor dem Wort?

Niemand weilS es. Tiere verstandigen sich durch
Korpersprache, durch die Haltung des Kopfes, des Halses,
Hunde reden mit dem Schwanz, Pferde mit den Ohren,
Rinder mit den Hornern. Auch der Mensch hat seine
Korpersprache. Auch Tiere sprechen mit Lauten. Wie aber
wurden fur den Menschen die Laute zu Wortern? Wie hat
er es gebaut, das Wortreich? Und wie erlangten die Worte
ihre eigene Asthetik? Wie wurde aus dem Bezeichnen und
Bedeuten Poesie? Oder war die von Anfang an da? Immer?
Und uberall? Und wie durchdringt und gestaltet all dies
unseren Alltag?

Durch dieses Wortreich lasse ich hier meine Gedanken
stromen, maandern - da ist schon so eins, ein
Lieblingswort: maandern ...

Ich glaube, mich an den Augenblick zu erinnern, in dem
mir zum ersten Mal bewusst wurde, wie Worter durch mein
Leben flielsen.

Es war in einer Schulstunde, 7. Klasse, Mathematik,
Geometrie. Ich sah, wie Babs neben mir das rechtwinklige
Dreieck mit einem Lineal zeichnete, das anders war als alle
anderen. So behandelte sie es auch. Bevor sie es aufs
Papier legte, hielt sie es vor ihr Gesicht, atmete es ein,
streichelte es, und erst dann ubergab sie es der banalen
Funktion, die Basislinie zu ziehen. Ich fand das
angemessen, denn das war nicht irgendein Stuck Holz wie
meines, es war zusammengesetzt aus neun, zehn oder
mehr Edelholzfarben.



«Zeig mal», flusterte ich.

Der Blick, mit dem sie aufschaute, war weder
rechtwinklig noch dreieckig, eher schwimmend in Wellen
und Kreisen, und so ahnlich sah auch die kaum
geometrische Form in ihrem Matheheft aus. Sie reichte mir
das Lineal.

«Hat mein Freund mir geschenkt», hauchte sie.

Ich staunte. Die Sensation war nicht, dass Babs mit
knapp dreizehn Jahren einen «festen Freund» hatte, das
hatte ich gewusst, sie sprach ja von nichts anderem, die
Uberraschung war das Lineal.

«Gerds Vater handelt mit sudlichen Holzern», flusterte
Babs.

Der kostbare Gegenstand war ein Werbegeschenk,
zusammengesetzt aus  Edelholzern, in  rotlichen,
braunlichen Farbtonen schimmernd, poliert, aber nicht
ganz eben geschliffen, die Fingerkuppen ahnten eine fein
ziselierte Maserung, und die Nase nahm einen zarten Duft
wahr, exotisch und geheimnisvoll. Ein Zauberstab, der
leicht in der Hand lag, zum Sehen, Fuhlen, Riechen ...

Aber die Augen konnen mehr als Farben sehen. Sie
konnen lesen, und wenn sie lesen, sehen sie mehr als bei
jedem anderen Anblick. Eingraviert waren die Namen der
Holzer: Maobi, Macaranduba, Cumaru, Bongossi, Merbau,
Wengé, Bankirai, Kasai, Bintangor - die Worter iiberboten
die Farben, das Fuhlen, den Duft. Ich schrieb sie sofort auf
das nachste erreichbare Blatt, es lag ja vor mir. Mit einem
rechtwinkligen Dreieck hatte meine Arbeit in dieser
Mathestunde keinerlei Ahnlichkeit mehr, aber im Heft von
Babs sah es auch nicht geometrischer aus, freilich in Folge
einer ganz anderen Verwirrung der Sinne.

Ich war schon davor von Worten fasziniert gewesen, aber
niemals zuvor hatte ich ihre Kraft so klar bewusst gespurt.
Wie ich in den folgenden Jahrzehnten durch das Wortreich



gewandert-maandert bin, habe ich in diesem Buch
zusammengetragen.*

* Die Texte dieses Buches sind grofstenteils bereits als
einzelne Kolumnen in den Jahren 2018 und 2021 im
Lebensmagazin a tempo (Wwww.a-tempo.de) erschienen.
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Vom Klang der Kellertur

Sprachen halten Ordnung. Sie haben Regeln, und es wird
darauf geachtet, dass diese eingehalten werden. Allerdings
- ich gebe zu - Zahlen sind ordentlicher. Es braucht keine
«Gesellschaft fur Zahlen», um zu gewahrleisten, dass ihre
Regeln nicht verandert werden. Jahrtausende haben die
Gesetze der Zahlen nicht gebrochen und werden es nicht
tun. Auf die Sprache dagegen muss man aufpassen. Sie
neigt zum Aufstand gegen ihre Regeln. Man ruft sie zur
Ordnung! Man lasst den Widerstand zu. Und begrulSt ihn.

Liebe ich darum Worte mehr als Zahlen? Ich bewundere
die Standhaftigkeit der Zahlen! Und ich liebe den Aufstand
der Worte! Und ebenso den Rahmen ihrer Ordnung. Darum
will ich hier ordentlich sein und das Sprachgebaude dieser
Essays mit dem Fundament beginnen. Und da dieses
Gebaude solide unterkellert ist, betrete ich das Wortreich
durch die Kellertur.

Und stolpere uber die Schwelle:

Bei einer Lesung in einer internationalen Schule stellte
mir ein Junge eine ungewohnliche Frage: «Schreiben Sie
nur deutsch oder auch in anderen Sprachen?»

Wahrend meines Studiums schrieb ich tatsachlich nicht
deutsch, sondern englisch. Ich hatte Verwandte in England,
war haufig dort und mit der Sprache vertraut. Und ich
graulte mich vor der deutschen Sprache. Ich fand sie
klumpig, sprode, schwer in einen Rhythmus zu bringen und
fur Lyrik geradezu unbrauchbar. Wenn etwas Neues
erfunden und ein Wort gebraucht wird, das keinen Urahn
im klangvolleren Althochdeutschen hat, dann benennen die
Deutschen es mit einem unmelodischen Wortbrocken:



