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Cu è surdu, orbu e taci, campa cent’anni ’mpaci.
Wer taub, blind und stumm ist, lebt hundert Jahre in
Frieden.
 



1 // Donatello

Fare la stesa – ein paar Leute abknallen, egal wen.
Für Angst und Schrecken sorgen, einschüchtern. Das
Revier markieren, die Vorherrschaft verteidigen oder an
sich reißen. Es geht um viel Geld, Respekt und Macht. Für
die schießwütigen Straßenpinscher von Neapel geht es um
nichts weniger als um ihre Daseinsberechtigung.

Unweit des Hafens und der geschäftigen Quartieri Spagnoli
las Jo Kilian im dämmrigen Straßenlicht der Piazza Trieste
e Trento die Chat-Nachrichten eines gewissen Donatello.
Der wollte an diesem Abend mit seiner Bande zuschlagen,
irgendwo hier in der Nähe.
Das Profilbild zeigte einen Bengel von vielleicht sechzehn
Jahren in geschmacklos kombinierten Markenklamotten,
vermutlich alles geklaut, mit wuchtiger Gucci-Sonnenbrille
und kurzen, weiß gebleichten Haaren. Auf dem
Wangenknochen prangte ein amateurhaft gestochenes
Kreuz mit einer Reihe von Punkten, was man als
Rosenkranz interpretieren konnte.
Zugang zur Chatgruppe hatte Kilian über den Account
eines jungen Einbrechers erhalten, den er in der Villa
seines Auftraggebers auf frischer Tat ertappt hatte. Der
Knirps war nicht älter als zwölf gewesen, hatte aber bereits
eine russische Makarow dabeigehabt, die nun in Kilians
Gürtel steckte.



Auf dem Handy des Nachwuchsganoven hatte er etwas
Unerwartetes gefunden, etwas, wonach er seit Jahren
suchte – den Namen Gallo, nur einmal erwähnt in einer
Nachricht von diesem Donatello.
Die Tür hinter Kilian ging auf, Stimmen wurden laut.
Jemand stimmte ein Lied aus den guten, alten Zeiten an,
die niemals gut, sondern immer nur eine unstillbare
Sehnsucht gewesen waren, ein Nachtigallenkonzert für
eine Fata Morgana. Für die geplagten Neapolitaner
mussten die Worte heute klingen wie blanker Hohn.
Serenata quasi a mezzanotte … wo Räuber und Gendarm
sich bekämpfen und ein einsamer Junge noch romantisch
ist …
»Kiliano, komm rein. Du holst dir noch den Tod in der
Kälte.«
Francesco zündete sich eine Zigarette an, nahm einen
tiefen Zug und wandte sich mit eingezogenem Kopf von der
Hafenseite ab.
Eine kühle Brise wehte von dort herauf und vertrieb für
einen Augenblick den allseits schwelenden Gestank der
Müllberge in den Straßen und Gassen.
»Sagt dir dieser Kerl was?«, Kilian hielt ihm das Handy hin.
»Soll einer dieser Baby-Gangster aus der Sanità sein«, ein
berüchtigter Stadtteil im Norden, wo jeder jeden kannte
und Kilian bei der ersten Frage nach Donatello zur
Zielscheibe geworden wäre.
»Was interessiert’s dich?«, erwiderte Francesco nach
einem kurzen, angewiderten Blick, schniefte und schob die



Hornbrille hoch. »Bastarde sind sie, Rattengesindel.
Ausräuchern und ins Meer treiben. Basta.«
Derart martialisch sprach Francesco erst seit ein paar
Jahren. Zuvor war er ein lebenslustiger und spitzbübisch
dreinschauender Kellner von Il vero bar del professore
gewesen, einer kleinen, auf urig gemachten Bar, deren
Besitzer sich gerne mit berühmten Gästen schmückte –
Lucio Dalla, Andrea Bocelli, Stefano Gabbana und
dergleichen mehr. Hin und wieder schaute auch ein in die
Jahre gekommener Camorrista vorbei, sofern er nicht
Revierkämpfen und Streitereien zum Opfer gefallen war
oder in einem Hochsicherheitsgefängnis verfaulte.
Verglichen mit den Baby-Gangstern von heute,
schwadronierte Francesco, seien die Camorra-Capos von
früher die wahren guten, alten Zeiten gewesen. Damals
wusste man, woran man war.
»Das Kreuz mit den Punkten auf seiner Wange«, insistierte
Kilian, »ist das ein Zeichen seines Clans?«
»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Es gibt so viele Zeichen
und Clans. Über hundert allein in Neapel. Sie breiten sich
aus wie ein Virus. Niemand wird ihrer Herr.«
»Er droht mit einem Angriff auf die Piazza, heute Abend.«
»Dummes Geschwätz. Er hat keine Chance hier im Süden.
Die Calabroni pusten ihn weg, bevor er auf die Piazza del
Plebiscito kommt.«
Die Calabroni waren die Hornissen, eine Baby-Gang aus
dem Hafenviertel, die Bewohner und Geschäftsleute
terrorisierte und regelmäßig Angriffe rivalisierender Gangs



aus anderen Stadtteilen abzuwehren hatte. Sie führte aber
auch selbst welche durch, um ihr Territorium zu erweitern.
Heute wie damals wildes Gockelgehabe.
»Kann schon sein«, lenkte Kilian ein.
Sein Blick ging über die vielen Köpfe der Touristen hinweg,
die aus den Quartieri Spagnoli auf die Piazza strömten und
sich auf die Bars und Restaurants verteilten. Dazu gesellten
sich Geschäftsleute, Angestellte und Arbeiter auf ihrem
Weg nach Hause. Autos und Mopeds bogen in den Kreisel
um die Fontana del Carciofo ein. Unmöglich, in diesem
Gewusel den Überblick zu behalten.
»Bist du wieder auf der Jagd nach dem Gespenst«, fragte
Francesco besorgt, »deinem geheimnisvollen Gallo?«
»Er ist kein Gespenst. Er ist so real wie du und ich.«
Francesco warf die Zigarette in den Rinnstein und seufzte,
wie immer, wenn das Thema zur Sprache kam.
»Mach endlich deinen Frieden mit der Vergangenheit.«
»Frieden gibt es erst, wenn ich ihm das Licht ausgeblasen
habe.« Kilian schnippte mit einem Ping das Zippo auf,
entzündete die Flamme und inhalierte tief, um den
aufsteigenden Schmerz zu lindern.
Gallo. Pia.
»Wie geht’s Raffi?«, fragte Francesco.
Kilian blies den Rauch in den wolkenverhangenen
Abendhimmel und lächelte bemüht, dilettantisch.
»Gut. Bestens.«
»Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen?«
Das reichte. »Kümmer dich um deinen Scheiß, okay?«



Vielleicht beim nächsten Mal würde er sich bequatschen
lassen, nach einem Abendessen und reichlich Wein auf der
Terrasse, wenn sie übers Meer schauten, den Mond
anhimmelten und sich bis in die Morgenstunden in
Erinnerungen verloren.
Gemeinsame Urlaube. Grillen am Strand. Tanzen im
Mondlicht … Als Pia eine Muschel im Sand entdeckte, so
schön und wohlgeformt wie von Botticelli gemalt. Die
Muschel aufs Herz gedrückt und mit dem Geschmack von
Salzwasser auf den Lippen wollte sie an diesem Strand, in
dieser Bucht, ein Haus bauen.
»Pass auf dich auf«, gab sich Francesco zufrieden und ging
zurück in die Bar. Da drehte er sich noch mal um. »’ne
finstere Gestalt war mal da, sprach kaum Italienisch,
irgendwas vom Balkan.«
»Und?«
»Hatte so ein Kreuz mit Punkten auf dem Handrücken …«
Schon war Kilian bei der Sache. »Was wollte er?«
»Was im Viertel los ist, wer Geschäfte macht, das Sagen hat
…«
»Ja, weiter.«
»Hab ihn zu den Calabroni geschickt. Sollen die ihm
beibringen, dass er hier nichts verloren hat.«
»Wo kann ich deren Anführer finden?«
»Vergiss es. Mit den Straßenkötern kannst du nicht reden.«
»Warum nicht?«
»Weil sie nichts anderes können als schießen. Und jetzt hör
endlich auf und geh nach Hause zu deinem Sohn. Er



braucht dich.« Francesco öffnete die Tür und verschwand
im Gedränge der fröhlichen Bargesellschaft.
Nach Hause  … Es gab kein Zuhause mehr, das war in
abertausend Stücke zerrissen worden. Ein Ring und eine
Muschel, mehr war ihm nicht geblieben.
Kilians Handy vibrierte. Dr. Kohlschreiber, zum x-ten Mal.
Kilian setzte an, ihm endlich zu antworten, da röhrte ein
Motorrad von der Piazza del Plebiscito her, beschleunigte
und eine grün-weiß lackierte Straßenmaschine schoss an
ihm vorbei in die Via Toledo.
Fußgänger kreuzten, Touristen flanierten
gedankenverloren.
Drei Motorroller folgten der Maschine, Schützen auf der
Rückbank, die ihre Waffen in Anschlag brachten.
Kilian zog die Makarow aus dem Gürtel, aufflammendes
Schnellfeuer zwang ihn zu Boden. Projektile prasselten auf
Mauern, Türen, Fenster und Autos, Splitter und
Querschläger sirrten durch die Luft. Getroffen wurde auch
eine asiatische Reisegruppe mit lustigen I-love-Napoli-
Mützen auf den Köpfen und allerlei Tand in den bunten
Einkaufstüten beim Selfieknipsen. Sie sackten in sich
zusammen oder wurden umgerissen, Händler und
Geschäftsleute retteten sich geistesgegenwärtig in
Hauseingänge und um die nächsten Ecken.
Ein Auto krachte in ein anderes, Pistolenschüsse knallten,
dazu das Wüten der Motoren, das sich in der engen Via
Toledo brach, bis es sich nach und nach verlor.
Für einen Augenblick kehrte Stille ein.



Unwirklich und grotesk kam sie Kilian vor, der noch immer
mit der Makarow auf die geflüchteten Angreifer zielte,
doch sie zu keiner Zeit von der Menschenmenge hatte
separieren können.
Dann gellten die ersten Schreie über den Platz, erstickte
Hilferufe erhoben sich, in Kilians unmittelbarer Nähe
weinte ein Kind. Eine Frau stolperte vorbei, Blut tropfte
ihm auf Kopf und Hände, sie stürzte und gab das plärrende
Bündel frei.
Mitten auf der Straße. Zwischen den Fronten.
Blendende Lichter tauchten am Nadelöhr zur Piazza del
Plebiscito aus dem Dunkel auf, ein Schwarm
fuchsteufelswilder Hornissen, heiser, laut und auf
Vergeltung aus.
Kilian schnellte hoch. Ein paar beherzte Schritte weiter
bekam er das Kind zu fassen, blickte auf. Für den Rückweg
reichte die Zeit nicht mehr … dann eben anders: Muße für
ein Rendezvous der anderen Art.
Mit dem Kind im Arm legte er auf die vorderste Hornisse
an.
»Schschschhhh«, besänftigte er die Kleine, »ruhig.«
Er spannte den Hahn und krümmte den Finger bis zum
Widerstand, doch die Hornissen hatten andere Pläne, ein
lohnenswerteres Ziel vor Augen, als einen Irren mit
Kleinkind von der Straße zu fegen. Sie ließen ihn links
liegen.
Spielverderber.



»Kiliano!«, hörte er Francesco rufen, der wie erstarrt am
geborstenen Fenster der Bar stand. Verletzte stolperten
heraus, andere rannten panisch davon.
»Kümmer dich um das Kind.« Kilian reichte ihm das
Bündel. »Die Mutter …«, lag tot auf der Straße, der Inhalt
ihrer Handtasche im Rinnstein. Babyrassel,
Papiertaschentücher, Lippenstift, Telefon …
»Du bist voller Blut«, sorgte sich Francesco.
»Nicht meins.«
Kilian steckte die Makarow zurück in den Gürtel und
schwang sich auf die alte Harley, die mindestens genauso
heruntergekommen aussah wie er mit seinen ungepflegten,
langen Haaren, der verschlissenen Jeans und ausgebeulten
Lederjacke. Aber sie waren beide zäh und wussten die
Treue des anderen zu schätzen.
»Was hast du vor?«, fragte Francesco.
Kilian startete den Bock, der mürrisch grollte, als sei er aus
dem Schlaf gerissen worden.
»Bleib erreichbar. Vielleicht brauch ich dich.«
Dann lenkte er das Streitross in die Straße der Toten.



2 // Habibi

Fastnacht aus Franken – Die Prunksitzung war das
Highlight des Jahres, ein Pflichttermin für jeden hohen
Amtsträger im Land, das Fernsehen sendete live.
Erwartet wurde ein ähnliches Spitzenergebnis wie die
Jahre zuvor, knapp vier Millionen Zuschauer und damit
mehr als bei so manchem DFB-Pokalfinale aus dem
Olympiastadion in Berlin.
Nahezu das gesamte Kabinett der Landesregierung war
angetreten, die Kostüme wurden vor laufenden Kameras
auf dem roten Teppich besprochen und gelobt, der
Landesvater trug zum schwarzen Anzug allerdings nur eine
bunt gepunktete Fliege.
Wie jedes Jahr schlüpfte Polizeipräsident Georg Heinlein in
sein Kostüm als Gevatter Hein – der Tod, mit
aufgedrucktem Skelett, schwarzem Kapuzenmantel und
weiß geschminktem Gesicht, in der knöchernen Hand die
obligatorische Sense.
Heute Abend durfte nichts schiefgehen, Heinlein hatte
Minister und ein Millionenpublikum an den Fernsehern zu
Besuch, zwei Reihen entfernt seine Kinder Tom und Vera,
Enkel und Schwiegersohn, und da war auch noch Claudia
… seine Ex.
Ein junger Kollege, Polizeiobermeister Schäfer, bahnte sich
den Weg vorbei an einem Beethoven, einer drallen Biene
Maja, sich mannstoll gebärdenden Ordensschwestern und



dem heißen Tipp der diesjährigen Faschingssaison: die x-te
Kopie des Jokers.
»Was ist?«, stöhnte Heinlein, hoffentlich hatte sich niemand
mit einem der hohen Tiere angelegt.
»Eine Geiselnahme.«
Heinlein atmete erleichtert auf. »Gut erkannt, da vorne
sitzen die Minister und Ministerinnen in Geiselhaft. Alles in
Ordnung.«
»Ein Mann im ICE aus Hannover hat zehn Leute in seiner
Gewalt.«
Schluss mit lustig. »Kein Scheiß?«
»Nein, Herr Polizeipräsident. Die Situation droht außer
Kontrolle zu geraten.«
Heinlein trank aus und erhob sich. »Bundespolizei vor
Ort?«
»Ja, hat um Unterstützung gebeten.«
Heinlein und Schäfer eilten zum Ausgang.
»Hat schon jemand mit dem Geiselnehmer gesprochen?«
»Spricht kein Deutsch, nur ein paar Brocken Englisch.«
»Übersetzer angefordert?«
»Niemand weiß, für welche Sprache.«
Auch das noch.
»Ein SEK?«
»Ist auf dem Weg.«
Aus Nürnberg. Wenn sie gut durchkamen, waren sie in
einer Stunde hier.
Sie erreichten die Glastüren, danach die Treppen, der Lärm
verebbte. Heinlein atmete kalte, unlustige Februarluft, er



fröstelte in dem dünnen Kostüm.
Die Personenschützer und Fahrer der Minister rauchten
abseits, glotzten blöde herüber. Polizeioberkommissar
Hoffmann war unter ihnen.
Was machte der hier?
Hoffmann grüßte, Heinlein zurück und rein in den
Streifenwagen.
»Wohin geht’s?«
»Zwischen Tunnelende und Hauptbahnhof.« Schäfer
startete den Wagen. »Der Geiselnehmer hat ein Ultimatum
von einer Stunde gesetzt.«
»Ich denke, er spricht kein Deutsch?«
»Er stammelte was von one hour … bumm!«
»Und wann hat er das zum ersten Mal gesagt?«
Schäfer schaute auf seine Armbanduhr. »Vor genau 50
Minuten.«
»Und die Bundespolizei hat nicht gestürmt?!«
»Die Lage ist kompliziert …«
Da war sie wieder, die Erinnerung an die Katastrophe vor
vier Jahren, an den heißen Juli 2016.
Ein minderjähriger Flüchtling hatte in einer Regionalbahn
bei Würzburg ein Blutbad angerichtet. Mit einem Beil und
einem Messer war er er auf die Reisenden losgegangen
und hatte sie schwer verletzt.
Vier Tage zuvor hatte es den Anschlag in Nizza gegeben. 85
Tote, 434 Verletzte.
Vier Tage später der Anschlag in München. Neun Tote.



Zwei Tage darauf der Anschlag im nahen Ansbach. 15
Verletzte.

Das Gelände war weiträumig gesperrt, Autos stauten sich
auf den Straßen rings um den Verkehrsknotenpunkt am
Stadtrand, Hupen und Kehrtwenden im Schein der
tanzenden Lichter der Einsatzfahrzeuge.
Der ICE stand im orangefarbenen Licht auf einem der
vielen Gleise, der Bahnhof ein paar hundert Meter entfernt.
Ein Hubschrauber suchte mit Scheinwerfer die Umgebung
ab.
Heinlein zählte gut zwei Dutzend Einsatzkräfte, die sich auf
einen Wagen konzentrierten, der als einziger im Inneren
unbeleuchtet war, von außen aber angestrahlt wurde. Die
Jalousien heruntergezogen, niemand konnte hinein- oder
herausschauen.
Auf einem kleinen Parkplatz in der Nähe hatten sich
Sanitätsfahrzeuge und die Einsatzleitung postiert.
Als Heinlein ausstieg, kam Deckert ihm bereits entgegen,
mit dem Anflug eines Lächelns.
»Gevatter Hein …, natürlich.«
»Was dagegen?«, verbat sich Heinlein jeden weiteren
Kommentar. »Also, was wissen wir?«
Deckert, ein kantiger Typ Ende vierzig, sportlich, in Sakko
und Stiefeln, kam sofort auf den Punkt.
»Nichts Konkretes, außer dass der Kerl völlig durch den
Wind ist. Er rennt im Wagen umher, schreit
unverständliches Zeug und droht alles hochgehen zu



lassen. Wir schätzen, dass er zehn Geiseln oder mehr in
seiner Gewalt hat.«
»Wer hat mit ihm gesprochen?«
»Der Kollege von der Bundespolizei.« Deckert deutete mit
dem Kopf nach hinten, wo jemand im Mannschaftswagen
lautstark telefonierte und offenbar der Verzweiflung nah
war. »Das SEK und die Bombenleute stecken noch auf der
Autobahn fest. Die werden frühestens in einer halben
Stunde da sein. So viel Zeit haben wir nicht, wenn der Kerl
ernst macht.«
»Forderungen?«
»Keine Ahnung. Wir verstehen ihn nicht.«
»Scharfschützen?«
Deckert zeigte in die Nacht. »Einer diesseits des ICE, ein
zweiter jenseits auf einem Güterwaggon. Keiner hat freie
Sicht in den Wagen, die Lage ist völlig ungeklärt.«
Heinlein schaute sich um, es gab nur eine Entscheidung.
»Die Bundespolizei muss stürmen«, es war ihr
Verantwortungsbereich.
»Der Kollege bringt’s nicht. Wir beide wissen, was das
bedeutet.«
Dass die Sache in die Hose ging.
»Was schlägst du dann vor?«
Deckert atmete durch. »Ich geh rein.«
»Ein Himmelfahrtskommando. Nein, auf keinen Fall.«
»Wäre nicht das erste Mal.« Deckert reichte ihm seine
Waffe.
Heinlein verweigerte sie. »Aber vielleicht das letzte.«



»Wir hatten schon schlimmere Situationen«, damals beim
SEK.
»Ina würde mir das nie verzeihen«, hielt Heinlein dagegen.
»Sie weiß, dass so etwas jederzeit passieren kann.«
»Früher, heute bist du ein stinknormaler Beamter, der
seine Schicht runterreißt.«
»Das verlernt man nicht. Jetzt nimm schon.« Er drängte
Heinlein die Waffe auf.
»Und Lukas und Carlotta?«
Deckert grinste schief, zog die Jacke aus. »Papa ist ein
harter Hund.«
»Papa ist ein Idiot, wenn er glaubt, dass ich das
genehmige.«
»Die Zeit drängt, Herr Polizeipräsident«, sagte Deckert
förmlich. »Der Kollege von der Bundespolizei wird ohne das
SEK nichts unternehmen, die Scharfschützen können kein
Ziel ausmachen, und wenn der Geiselnehmer keinen
Ausweg sieht, kann jederzeit alles passieren. Die Geiseln
müssen schnellstens da raus.«
Richtig, aber Deckert hatte Frau und Kinder, ein neu
gebautes Haus und einen Kredit am Hals, er wurde noch
gebraucht.
»Ich mach’s«, bestimmte Heinlein.
»Quatsch nicht. Dein letzter Einsatz ist über fünf Jahre
her.«
»Na und.«
»Du bist längst ein Schreibtischhengst, untauglich für
aktive Polizeiarbeit.«



Kein anderer als Deckert durfte so mit ihm sprechen, und
das auch nur, wenn sie unter sich waren oder sich heillos
betrunken um die Getränkerechnung stritten.
»Gevatter Hein ist noch lange nicht in Rente.« Heinlein
streifte den Umhang ab.
»Hein ist Geschichte, ein Gespenst aus alten Tagen.«
»Das ist ein Befehl, und jetzt ab.«
Widerstrebend lenkte Deckert ein und informierte den
Einsatzleiter.
»Hast du ein Taschentuch?«, fragte Heinlein seinen
Chauffeur, der alles mitangehört hatte.
»Sicher«, antwortete Schäfer und reichte ihm eines.
Doch die Schminke war hartnäckiger als gedacht.
»So geht das nicht«, belehrte ihn jemand – Vanja Berger,
eine junge Kommissarin aus dem Dezernat für Organisierte
Kriminalität, trat aus dem Schatten und nahm ihm das
Taschentuch aus der Hand.
»Was machen Sie hier?«
»Hab den Hubschrauber gesehen. Ich wohne gleich da
vorne im Bahnhofsviertel.« Sie spuckte ins Taschentuch,
rubbelte und rieb, dass es schmerzte.
»Nicht Ihr Zuständigkeitsbereich.«
»Vielleicht kann ich helfen.« Sie hatte ihr schwarzes Haar
zu einem Pferdeschwanz gebunden, war in Jogginghose
und Sweatshirt unterwegs. Normalerweise trat sie
auffallend modisch in Erscheinung. »Ich spreche
Serbokroatisch, Bosnisch und …«



»Gibt es Hinweise, dass es sich um einen Täter vom Balkan
handelt?«, unterbrach er sie mürrisch.
Vorlaut und übereifrig war sie, mischte sich stets in Dinge
ein, die sie nichts angingen, wusste zu allem etwas zu
sagen und bot auch noch ungefragt Hilfe an.
»Der Einsatzleiter meinte, dass es sich durchaus um eine
Person aus meinem Sprachbereich handeln könnte.«
Dem war sie also auch schon auf den Geist gegangen.
Heinlein entzog sich ihrer Behandlung.
»Auf eine Frau reagieren Geiselnehmer weniger aggressiv
als auf einen Mann«, schickte Berger hinterher. »Sie
glauben sich überlegen, das ist durch zahlreiche Berichte
belegt.«
Da war es wieder, dieses überhebliche Gerede, das
Heinlein von Anfang an auf die Nerven gegangen war.
»Vielen Dank, Frau Kollegin, ich kenne die
Veröffentlichungen zum Thema.«
»Ich könnte an seinen Beschützerinstinkt appellieren, den
Familienvorstand, Verantwortung, Leben und Ehre …«
Es reichte. »Gehen Sie nach Hause.«
Berger reagierte auf die harsche Zurückweisung, wie sie es
immer tat, lächelnd. »Okay … dann viel Erfolg, Herr
Polizeipräsident.«
Der Einsatzleiter eilte mit Deckert herbei. »Wollen wir das
SEK nicht abwarten?«
»Gute Idee«, bekräftigte Deckert. »In einer halben Stunde
…«



»In einer halben Stunde kann uns alles schon um die Ohren
geflogen sein«, widersprach Heinlein. »Wer wird dem
Ministerpräsidenten Rede und Antwort stehen? Die Medien
sind auch schon da, berichten live und landesweit. Wer von
Ihnen möchte als Erster vor die Kamera treten?«
Das Angebot ließ sie verstummen.
»Wenn’s schief läuft, stürmen Sie. Verstanden?« Ein
Nicken.
»Ich lass dich nicht aus den Augen«, versprach Deckert mit
einem Scharfschützengewehr in der Hand. »Auf unser altes
Zeichen.«
Die Arme ausbreiten, Handflächen nach oben wenden, sich
aus der Schusslinie bringen.
»Ich drücke Ihnen die Daumen«, wünschte der
Einsatzleiter. Dann gab er die Nachricht über Funk an die
Beamten weiter. »Achtung, an alle: Der Verhandler
kommt.«
Heinlein ging los.
Vorbei am Dornengebüsch, wo die Kollegen mit der Waffe
in Anschlag lagen. Mit einem kurzen Nicken zollten sie ihm
Respekt, dann trat er auf die Gleise.
Noch konnte er es sich anders überlegen, den Schwanz
einziehen, fliehen …
Gevatter Hein, der Ruf der alten Zeiten.
Nicht denken. Die Situation akzeptieren, wie sie war. Eine
persönliche Beziehung aufbauen, Vertrauen gewinnen. Den
richtigen Moment erkennen, mit aller Entschlossenheit
handeln.



Auf Nostalgie und Selbstvergewisserung folgte Unruhe, je
näher er dem ICE kam. Die Hände begannen zu zittern,
seine Knie wurden weich.
Nicht denken. Die Situation akzeptieren, wie sie war …
»Stop!«
Unmittelbar vor dem Wagen.
Die Tür offen, Füße ragten ins Licht, abgetragene
Sportschuhe, wie man sie in die Altkleidersammlung gibt.
Vorsichtig drehte sich Heinlein im Kreis, hob die Arme.
»No guns. See?«
Im Dunkel der Tür glaubte er die Umrisse einer Gestalt zu
erkennen, und sie antwortete anders als erwartet, fast
schon flehentlich.
»Habibi?«
Heinlein verstand nicht. »Chief of police …«
»No … no police«, aufgeregt, vermutlich unschlüssig
angesichts einer Person mit einem aufgedruckten Skelett
am Leib.
»No problem«, beruhigte Heinlein. »My name is …«
»Gallo … you Gallo?«
Hatte er ihn richtig verstanden?
»Say again. Who?«
Schweigen.
Unruhe.
Etwas stimmte nicht, Heinlein setzte erneut an.
»My name …«
Ein Handy schrillte mit einer fremden, beunruhigenden
Melodie.



Aus dem Dunkel vor ihm.
Ein Handy hatte nichts in der Nähe einer Zündvorrichtung
verloren.
Der Reflex, Heinlein warf sich zur Seite.

Die Wucht der Explosion donnerte über ihn hinweg wie ein
ICE in voller Fahrt.



3 // Amer

In den Gassen der Quartieri Spagnoli heulten die
Motorroller der verfeindeten Baby-Gangster um die Wette,
Pistolenschüsse überschlugen sich und Salven
automatischer Waffen verfingen sich in den eng stehenden
Häuserreihen.
Die Rufe der Menschen, die sich zur frühen Abendstunde
noch im Touristenviertel befanden, gingen darin nahezu
unter.
Diejenigen, die das Schicksal getroffen hatte, lagen reglos
in ihrem Blut, andere krochen verletzt auf die
ausgestreckte Hand zu, die ihnen aus einem
Souvenirgeschäft, Gemüseladen oder einem Restaurant
gereicht wurde.
Es roch nach frittierten und gegrillten Scampi, nach
Muscheln in Knoblauchsoße, nach frischer Pizza aus dem
Holzofen und nach Käse, Schinken und Fisch aus den
beliebten Feinschmeckerlokalen, die es an jeder Ecke gab
und wo noch eine Minute zuvor fröhlich gegessen und mit
einem Glas Rotwein auf das wunderbare Leben angestoßen
worden war.
Nun legte sich der beißende Gestank von Abgasen und
Pulverrauch darüber, von Schrecken und Todesangst.
Türen fielen ins Schloss, hoch über den Köpfen klapperten
Fensterläden, Terrakottatöpfe rauschten in die Tiefe und
zerbarsten auf dem Kopfsteinpflaster neben umgeworfenen
Kartenständern und Verkaufsregalen. Die Alarmanlage



eines Autos schlug an. Zu spät. Die Angreifer hatten
erreicht, was sie wollten, und waren ihren Verfolgern stets
einen Block voraus.
Kilian hielt Abstand zum Geschehen. Er fuhr in
gemäßigtem Tempo die Via Toledo entlang und blickte zu
beiden Seiten in die Gassen und auf die verwaisten Piazze.
Wo war die grün-weiße Straßenmaschine, auf der er
Donatello, den Anführer, vermutete?
Er konnte sie im Geflecht der verwinkelten Gassen nicht
sehen, nur ihr Röhren aufschnappen, wenn sie abrupt
beschleunigte oder bremste – ein typisches Muster, das sie
von den PS-schwachen Motorrollern unterschied.
Hinter Schaufenstern und Straßenecken verrenkten sich
die Neugierigen und Lebensmüden die Hälse nach den
Angreifern und Verfolgern, andere telefonierten aufgeregt
oder schüttelten fassungslos die Köpfe. Polizeisirenen
hallten wider, Blaulichter zuckten vor ihm auf. Gleich wäre
der Spuk vorüber und damit auch die Möglichkeit,
Donatello vor den Carabinieri zu fassen.
Es mochte kurz nach der Basilica dello Spirito Santo
gewesen sein, als in einem Affentempo das grün-weiße
Motorrad kreuzte und in die gegenläufige Richtung einer
Einbahnstraße fuhr.
Kilian gab Gas und nahm die Verfolgung auf. Viele Autos
kamen ihm nicht entgegen, die Gefahr ging von
Fußgängern aus, die plötzlich im Gegenlicht auftauchten.
Was er aber ohne große Anstrengung erkannte, war das
grellrote Bremslicht des Motorrads.



Der Höllenritt verlor auf Höhe des Castel Nuovo, in
unmittelbarer Nähe zum Hafen, an Geschwindigkeit. Für
welche Richtung würde sich Donatello entscheiden?
Wenn er die Hafenstraße wählte, würde er mit der
schnellen Maschine davonziehen und Kilian hätte das
Nachsehen.
Zum Glück nahm er den Tunnel.
Die Maschine beschleunigte nicht mehr so schnell, vor
allem schlingerte sie, als ob sie ein Problem hätte.
Oder Donatello.

Weit draußen im Südwesten der Stadt, am Baia Trentaremi,
einem beliebten Aussichtspunkt mit Blick auf Meer, Klippen
und das nahe gelegene Teatro Greco, trudelte die Maschine
aus. Mit ihrem Fahrer fiel sie zur Seite um, der Motor
stotterte, erstarb.
Kilian stoppte, ließ den Scheinwerfer an.
Eine frostige Brise fegte über Meer und Klippen, Wellen
brachen sich in der Bucht und wirbelten feine Gischt auf,
die sich auf Haut und Kleidung legte.
Mit vorgehaltener Pistole ging Kilian auf Donatello zu. Der
lag auf dem Rücken und schaute in den finsteren Himmel,
seine Hand ging zum Gürtel.
»Lass es!«, drohte Kilian.
Der Kerl stöhnte. »Wer bist du?«
Dort, wo Kilian eine Waffe vermutete, offenbarte das
Scheinwerferlicht einen dunklen Fleck, der sich über
Lederjacke und Hose ausgebreitet hatte. Vermutlich ein



Bauchschuss, es kam einem Wunder gleich, dass es der
Kerl bis hierher geschafft hatte.
Kilian holte das Handy hervor, das er dem
Nachwuchseinbrecher abgenommen hatte, und rief
Donatellos Bild auf. Gebleichte, kurze Haare, kantige
Wangenknochen und das tätowierte Kreuz mit Punkten.
Kein Zweifel, er war es.
»Hast du was gegessen?«, fragte Kilian.
Falls ja, dann war er ohne eine sofortige OP kaum noch zu
retten. Alle Sanitätsfahrzeuge waren in den Quartieri
Spagnoli im Einsatz, um die Opfer seiner Attacke zu
versorgen. Bevor auch nur ein Rettungswagen den Weg
hierher fand, war Donatello kalt wie ein Fisch. Es würde
ein qualvoller Tod werden, und Kilian kam gar nicht erst
auf die Idee, Mitleid für den Massenmörder zu empfinden.
»Burger und Chips«, presste Donatello gegen den Schmerz
an.
Und das in Italien.
Kilian öffnete ihm die Jacke. Alles durchnässt, keine Waffe.
In den Taschen weder Geldbörse noch Ausweis, dafür ein
Bündel Fünfziger, ein paar Tütchen mit Pillen und Koks.
Und ein Handy.
»Entsperr es«, forderte Kilian.
Donatello hustete. »Fick dich.«
»Werden wir gleich sehen, wer hier wen fickt.« Kilian
schaltete sein Handy an und startete die Aufnahme.
»Was soll das?«


