


B. JAKE MCCABE (Pseudonym), Jg. 1969, lebt zurzeit unter
anderer Identität. Er arbeitet in mehreren Berufen, unter
anderem auch für eine überstaatliche Organisation.
QazQrom basiert in weiten Teilen auf Erkenntnissen,
Erfahrungen und Erlebnissen von Personen aus seinem
Umfeld. Diese Ereignisse werden hier zum ersten Mal
geschildert.

ANN C. MCCABE (Pseudonym), Jg. 1968, lebt nach mehreren
Stationen im Westen Deutschlands. Um ihr Privatleben und
ihre Familie abzuschirmen, möchte sie nicht mit ihrem
richtigen Namen in einer Buchveröffentlichung erscheinen.

ULRICH BRANDT, Jg. 1957, ist Autor der Cartagena-Krimis
Iberische Hitze, Iberische Schatten und Die schwarzen
Rosen von Cartagena (Aufbau e-book). Er lebt mit seiner
Frau und seinen beiden Töchtern in Köln. QazQrom ist sein
erster Thriller.

Eva-Sophie Becker (28), ist Bankerin und leidenschaftliche
Freeclimberin. Ohne eigenes Zutun findet sie sich mitten in
einer internationalen Intrige um Unterschlagung,
Geldwäsche und illegale Konten wieder: Mehrere Milliarden
Dollar sind aus den Sozialrücklagen einer Chromhütte
verschwunden. Der Zugang zu diesem Geld landete
ausgerechnet auf Sophies Smartphone …



Diese Geschichte habe ich zwei Leuten unter dem
gemeinsamen Pseudonym A. J. McCabe zu verdanken. Sie
erzählt von Personen aus deren Umfeld. Ihre Zeit beim
Geheimdienst ist so lange her und so oft dementiert
worden, dass sie inzwischen für fiktiv gelten könnte, ebenso
wie die Handlung dieses Romans. Zwar sind einige Figuren
und Geschehnisse an Personen der Zeitgeschichte
angelehnt, aber ihre Hintergründe und Handlungen sind frei
erfunden – insbesondere die Idee, es könnte in Köln so
etwas wie eine Tageszeitung mit überregionaler Bedeutung
geben.

September 2021
U. Brandt



für Tamara



Inhaltsverzeichnis
Kapitel Null
Kapitel Eins
Kapitel Zwei
Kapitel Drei
Kapitel Vier
Kapitel Fünf
Kapitel Sechs
Kapitel Sieben
Kapitel Acht
Kapitel Neun
Kapitel Zehn
Kapitel Elf
Kapitel Zwölf
Kapitel Dreizehn
Kapitel Vierzehn
Kapitel Fünfzehn
Kapitel Sechzehn
Kapitel Siebzehn
Kapitel Achtzehn
Kapitel Neunzehn
Kapitel Zwanzig
Kapitel Einundzwanzig
Kapitel Zweiundzwanzig
Kapitel Dreiundzwanzig



Kapitel Vierundzwanzig
Kapitel Fünfundzwanzig
Kapitel Sechsundzwanzig
Kapitel Siebenundzwanzig
Kapitel Achtundzwanzig
Kapitel Neunundzwanzig
Kapitel Dreißig



Null
Klar lief das Ding schief. Passte eben nichts zusammen.
Allein schon die Bude – viel zu schick und persönlich für ein
sicheres Haus. Dazu die aufdringliche Hausmeisterin … Vier
zog skeptisch die Luft durch die Nase ein, selbstverständlich
geräuschlos.

Er und seine Einheit eilten das verglaste Treppenhaus des
Apartmentblocks hinauf, das ihnen im Briefing exakt
geschildert worden war: Schick, modern, hell. Genau wie die
vierundzwanzig Wohnungen, alle mit ähnlichen Grundrissen;
die meisten lagen am Wochenende verwaist, weil ihre
potenten Mieter sich von ihren aufreibenden Jobs in der City
erholen mussten.

Vier brummte abfällig. Nichts deutete auf den
Unterschlupf einer Terroristin. Beige Gusssteinstufen
glänzten frisch gewischt; die Stuttgarter Innenstadt bildete
das Kerngebiet der schwäbischen Kehrwoche. Sneakers mit
hellen Sohlen, wie sie die meisten Kameraden des
Sondereinsatzkommandos trugen, erzeugten darauf keine
Geräusche und hinterließen keine Spuren. Lautlos huschten
die Männer in Helmen und schwarzen Sturmhauben, in
Kampfoveralls und Schutzwesten, die Treppen hoch.

Gegenüber der rechten der beiden Türen im dritten Stock
nahm ihr Kommandeur Position. Er trug, wie sie alle, das
Hoheitszeichen mit dem Landeswappen auf dem einen
Bizeps; auf dem anderen Ärmel seines Overalls prangte eine
Eins.

Der stellvertretende Einsatzleiter, Zwei, verharrte eine
Etage tiefer am Fuß der Treppe. Zwischen ihnen warteten
konzentriert und sprungbereit die zwölf Kameraden des
Kommandos. Ihre MPs hielten sie mit der Mündung nach



unten. Zwei flüsterte in das Funkmikrofon an seinem
Mundwinkel. »Visierlicht.«

Fast gleichzeitig strahlten die starken Punktleuchten an
den Maschinenpistolen auf. Ihre Lichtschwerter tauchten das
Treppenhaus in reflektiertes Unterflurlicht wie einen
angesagten Nachtclub.

»Ramme bereit.«
Sechs, der Polizist unmittelbar neben der Tür, der

zusätzlich zu seiner MP den schweren Bohrhammer in der
linken Armbeuge trug, den Riemen des Apparats am Gürtel
gesichert, hob die Ramme in die Waagrechte und richtete
sie auf das Türschloss.

Der Spion in der dünnen Holztür zeigte kein Licht,
spiegelte nur die Reflexionen der Visierlampen vom
glänzenden Steinboden wie ein Kaleidoskop.

»Bereit.« Sechs murmelte in sein Kinnmikrophon. Er
setzte, um sein ganzes Gewicht gegen die Ramme zu
stemmen, sein rechtes Bein weit nach hinten.

»Los!«
Wie unter einer Explosion knallte das Schloss auf, Sechs

sprang rasch beiseite. Das Türblatt, polternd aus
Schließriegel und Scharnieren gerissen, krachte in den Flur
des Apartments. Vier, auf der anderen Seite der Tür,
verharrte reglos. Eine lange halbe Sekunde.

»Rein!«
Vier hob seine Waffe vors Gesicht, schnellte in die

Türöffnung und setzte mit raschen, kontrollierten Schritten
in die Wohnung. Hinter ihm folgten seine Kameraden. Ihre
Visierleuchten warfen seinen Schatten voraus an die Wände
des Flurs und auf die Tür zum Wohnbereich, aus deren Spalt
ein schwacher Lichtschein drang.

Aus dieser Türöffnung kam ihm eine junge Frau mit weit
aufgerissenen Augen entgegengestürzt, ihre Ohrhörer noch
in einer Hand. »What the fuck are you …?«

»Stopp! Hinlegen!« Vier zielte und leuchtete der
Zielperson ins Gesicht. »Stopp!«



Die Frau blinzelte und schwankte, der Lauf der MP traf sie
unter der Nase über dem Schneidezahn. »Zurück! Hinlegen!
Keine Bewegung!«

»Are you fucking crazy?« Die Zielperson, wahrscheinlich
Eva-Sophie Becker, riss die linke Hand hoch, vielleicht, um
ihre Lippe zu betasten, beinahe berührte sie die Mündung
der MP. Wenn sie an den Lauf der Waffe griff, war
Schießfreigabe von den Vorschriften gedeckt. Jeder seiner
Kameraden würde den Sachverhalt ohne Zögern bestätigen.
Über seine Schulter sprühte ein Kamerad der Zielperson
zischend Nebel ins Gesicht.

»Zurück! Hinlegen! Auf den Boden!«
Eva-Sophie Becker kniff die brennenden Augen

zusammen, zögerte, wich nur langsam zurück.
Worauf wartete sie bloß, verdammt nochmal? Vier senkte

seine Waffe, rempelte der Zielperson seinen geharnischten
Ellbogen vor die Brust. Er musste Abstand schaffen
zwischen sich und der Bedrohung, so stand es im
Schulungsbuch.

Vom Stoß hintenüber geworfen, strauchelte die junge
Frau, prallte mit der Schulter gegen ein stählernes
Bücherregal, fiel auf die linke Seite, schrie auf und drehte
sich sofort wieder auf den Rücken. Doch da hatte Vier sie
schon unter Kontrolle und drückte sie mit beiden Knien auf
den Boden. Über und hinter ihm rückten seine Kameraden
nach, besetzten entschlossen die kleine Wohnung.

»Freeze!« Vier brüllte der Frau ins Gesicht. Als sie die
tränenden Augen abwandte, dabei aber nicht nachließ, sich
zu wehren, half er mit einem winzigen Stupser nach. Sofort
blutete sie auch noch an der Stirn.

Inzwischen kam ihm Sechs zu Hilfe. Gemeinsam wanden
sie der Zielperson die Daumen aus den Fäusten, hebelten
sie zur Armbeuge, machten die Frau damit wehrunfähig und
drehten sie auf den Bauch. Sie packten ihre Handgelenke
und fixierten sie mit Bindern hinter dem Rücken.



Die Frau schrie auf, warf wütend ihren Kopf herum, fast
hätte sie Sechs am Helm getroffen. Im Reflex stieß er ihr
den Kolben seiner MP in den Nacken. Niederhalten zur
Immobilisierung war erlaubt. Für Vier sah es ganz so aus, als
könnte es einen Bluterguss geben, verdammt, der
rotgeränderte Abdruck des Schulterstücks war schon
deutlich zu erkennen.

Sechs machte sich daran, die Verdächtige auf verdeckte
Bewaffnung zu checken. Auch im Intimbereich; nirgendwo
stand geschrieben, wie gründlich diese Untersuchung sein
musste. Sechs richtete seine Helmkamera wie zufällig auf
die Füße der Zielperson. Als die wütend hochschnellten,
»Dreckswichser!«, traf es sich gut, dass Sechs seitlich mit
geschlossenen Beinen kniete und der fiese Schwung ihrer
Hacken vom Metallschaft der Elektroramme gestoppt wurde.
Es knackte trocken wie brechende Knochen. Die Zielperson
wimmerte auf.

»Geschieht ihr ganz recht, der blöden Schnepfe«, sagte
sich Vier tonlos.

»Sauber!« Acht hatte das winzige Badezimmer
durchsucht.

»Sauber!« Elf brauchte ungefähr eine Zehntelsekunde, um
festzustellen, dass der Balkon des Apartments unberührt
lag. Dabei war sein Winken zu den Kameraden auf dem
Dach gegenüber schon eingerechnet.

»Sauber!«, rief Fünf, der Eva-Sophie Beckers winziges
Schlafzimmer inspiziert und für unbelebt befunden hatte.
Den letzten Raum bildete das geräumige Wohnzimmer, in
dem sie standen und knieten.

Eins sprach seine Zusammenfassung in den Funkknopf an
seinem Kragen. »Zielobjekt gesichert; Zielperson am Boden.
Die Kollegen SPS können abrücken.« Das war an die
Scharfschützen von gegenüber gerichtet.

Ganz so kontrolliert wie Eins es an die Zentrale durchgab,
sah es in Sophie Beckers Apartment nicht aus. Überall
standen Koffer herum, teilweise gepackt. War die Terroristin



dabei, ihre Spuren zu verwischen? Zwei und Eins musterten
die Hinterlassenschaften im zerwühlten Wohnraum und
konnten sich keinen Reim darauf machen. Stapel von Kopien
uralter Akten, getippt in ungleichmäßiger
Schreibmaschinenschrift, mit handschriftlichen
Anmerkungen in Sütterlin, mit Hakenkreuzen in Briefkopf
und Dienstsiegel, flatterten überall im Raum verteilt. Gab es
einen rechtsradikalen Hintergrund? »Müssen die Kollegen
abklären.«

»Lassen Sie los!« Sophie Becker wehrte sich heftig. Vier
und sein Kollege hatten alle Hände voll zu tun, die schmale
Frau zu bändigen. Für eine Tarnexistenz als Bankangestellte
wirkte sie erstaunlich gut trainiert. Doch Vier und Sechs als
untergeordnete SEK-Beamte wussten nie, mit wem sie es zu
tun hatten. Ob diese junge Frau wirklich in einer Bank hinter
dem Schalter stand, konnte niemand sagen,
Überraschungen waren sie gewohnt. Dafür, dass es kein
böses Erwachen gab, sorgten sie selbst. Wenn ihr Zielobjekt
ansprechbar war und sich manierlich benahm, kamen sie ihr
vielleicht entgegen und drehten sie auf den Rücken. Dann
wäre auch der dicke Tropfen Blut nicht so deutlich zu sehen,
der ihr aus dem linken Ohr lief und am Kiefer herabrann.

»Sie sind Eva-Sophie Becker?« Eins übernahm.
»Yes … ähm … Nein.« Die Frau atmete schwer.
»Safira al-Husseini?«
»Who the fuck?«
»Sie sprechen doch deutsch?«
»Ja … ähm … No.«
»Wo sind Ihre Papiere?«
»In mein … wallet. In meiner Brieftasche.«
Vier wunderte sich doch sehr. Eva-Sophie Becker, geboren

1989 in Herkenrath, NRW, wohnhaft in Stuttgart-Rosenberg,
sprach unüberhörbar mit stark slawischem Akzent.
Irgendetwas lief hier völlig schief – nach seiner
unmaßgeblichen Meinung.



Einen Vormittag zuvor waren in Frankfurt zwei junge Frauen
gelandet. Auf dem Rollfeld hatte es genieselt. Nach mehr als
zehn Stunden im klimatisierten Jumbo ließ sich der
Temperaturunterschied nicht spüren. Die Luft, die durch die
Lücke zwischen den dicken Gummilippen der
Passagierbrücke und der aluminiumglänzenden Außenhaut
des Fliegers hereinpfiff, roch nach Abgasen und Gummi.
Grau spannte sich der Himmel hinter den kleinen Bullaugen
des Flugsteigs, so matt und schlierig wie die Startbahn.
Greta Hesseler und Eva-Sophie Becker kamen aus der
Karibik zurück. Zehn Tage hatten sie sich gebräunt,
gebrutzelt und mit Sand paniert, sich an bunten Drinks
festgehalten und die gutgebauten, abenteuerlustigen
Jungmänner durchgelästert, hauptsächlich Amerikaner und
Israelis, die ihre Köpfe nach ihnen verdrehten. Sie fühlten
sich unbeschwert, sie hatten noch volle vierundzwanzig
Stunden Urlaub, den würden sie sich durch ein paar Tropfen
Regen nicht vermiesen lassen.

»Oder, Esa?« Greta hob auffordernd eine Handfläche.
»Nie im Leben!« Sophie klatschte ab und schlug ein. Sie

schlenderten die sanfte Steigung der Röhre hinauf, die aus
dem Flugzeug ins Terminalgebäude führte, zwei junge
Frauen Ende zwanzig, sportlich, schlank, hübsch – Greta mit
herausfordernd vollen Lippen, aschblond, ihr
asymmetrischer Pony fiel ihr gern über die blitzend blauen
Augen; Eva-Sophie mittelblond, mit langen, zum
Pferdeschwanz gebundenen Haaren und einem
wimpernhellen Madonnengesicht. Sie hatten es nicht eilig.
Die halbe Nacht hatten sie sich aufgekratzt Drinks aus der
Bordküche kommen lassen, leider nicht so bunt und
kunstvoll geschüttelt wie an Zorros Bar am Strand von Isla
Mujeres.

Zorros Spezialität, der Tequila Sunset, leuchtete so orange
und rosa wie er sollte, auch mit Rum statt Tequila und
Mangonektar statt Orangensaft. Nach genau diesen Farben
hatten Greta und Sophie ihre Jux-Sonnenbrillen ausgesucht:



rosa Herzen mit blau funkelnden Plastikperlen für Greta,
gelborange Rauten mit smaragdgrünem Rand für Sophie.
Mit ihren schrillen Brillen, in Sonnentops, hellen Shorts und
Riemchensandaletten, sahen die beiden aus wie aus der
Tampon-Reklame: selbstbewusst und sorglos. Sie kicherten
übermütig.

Bis sie um die Ecke bogen. Am Ende des Gangs, vor einer
Glastür, die ins Innere des Terminalgebäudes führte,
nahmen zwei Grenzschutzbeamte in Uniform alle
Ankommenden in Augenschein, holten sich einzelne
Reisende aus der Schlange und ließen sich die Papiere
zeigen, auch wenn das den Fluss der übrigen Reisenden
aufhielt. Sophie zögerte. Greta zupfte sie am Handgelenk.
»Was’n los? Denen geht’s doch nur um Migranten.«

Tatsächlich zogen die Beamten ausschließlich
Alleinreisende heraus, eine junge Mexikanerin und einen
dunkelhäutigen jungen Mann, der aus der Karibik kommen
mochte.

Sophie schluckte. Ihr war nicht präsent, dass sich die
Einreisemodalitäten seit dem Sommer der Flüchtlingskrise
verschärft hatten. Sie beide hatten freilich nichts zu
befürchten.

Nachdem sie ihre wuchtigen Hartschalenkoffer vom Band
gehoben hatten – viel leichter, als sie aussahen, denn außer
ein paar Tops, Shorts und Bikinis enthielten sie nur luftige
Unterwäsche; für Mitbringsel hatten beide keine Lust
gehabt, keine Zeit und keine Adressaten –, stellten sie sich
an der Passkontrolle in den Bereich für EU-Bürger.

Der Grenzschützer sah gut aus: männlicher Kiefer,
markante Jochbeine, Bartschatten und feine dunkle Brauen
über leuchtend grauen Augen. »Wenn Sie kurz die Brille …«

Greta schob ihre rosa Brille ins Haar, wie unabsichtlich
fuhr sie mit der Zungenspitze über die Lippen. Provozierend
drehte sie den Kopf, zeigte ihre schlanke Nase im
vorteilhaften Halbprofil, senkte die Stirn und warf dem



markigen Beamten einen langen, heißen Blick zu. »Seehr
geern!«

»Danke. Angenehme Weiterreise.« Der Typ blieb kühl wie
eine Hundeschnauze. Ungerührt schob er ihren Pass zurück.

Greta warf ihren Pony herrisch aus dem Gesicht und
stolzierte mit wiegendem Po durch die Absperrung.

Sophie musste grinsen. Sie war dran. Sie nahm ihre Brille
ab.

»Danke, Frau … Becker.«
Sophie nickte. Fast kam es ihr so vor, als kontrollierte der

gutaussehende Polizist ihr Passfoto gründlicher als Gretas,
er sah ihr ins Gesicht, wieder auf ihren Pass. Sophie
lächelte, ließ wie zufällig ein Augenzwinkern aufflackern.

»Bitte.« Der Beamte reichte ihren Pass zurück und
lächelte dabei schüchtern. Zumindest bildete Sophie sich
das ein.

Sie machte sich auf den engen Weg durch die
Sicherheitsklappen. Beim besten Willen konnte sie nicht
stolzieren wie Greta, schon gar nicht in ihren flachen
Sandalen. Und doch spürte sie sicher, dass ihr die Blicke des
Typen folgten …

Eva-Sophie Becker tippelte gutgelaunt durch die
schulterhohen elektrischen Türflügel und bemerkte nicht,
dass der Grenzschutzpolizist hinter ihrem Rücken seinem
Vorgesetzten ein Zeichen gab. Der Kommandeur am Ende
der Buchtenreihe nickte bestätigend und griff nach seinem
Funkgerät am Kragen der Uniformjacke.

Er und seine Kollegen ließen Sophie Becker nicht mehr aus
den Augen.



Eins
Vier Jahre zuvor

Den eigenen Tod überlässt keiner dem Zufall. So gut wie
jeder hat eine Vorstellung davon, wie er oder sie sich
umbringen würde und kennt seine bevorzugte Methode,
zumindest in der Theorie. Oleg Proporov hatte gleich sieben
Möglichkeiten zur Auswahl.

Als Gewerkschaftsführer hatte er jahrelange Erfahrung
damit. Betriebsunfälle und schwerste Erkrankungen stellten
unvermeidliche Gefahren der Chromitförderung dar, ganz
gleich wie oft Proporov und seine Mitstreiter davor warnten,
in der Betriebsleitergruppe argumentierten und ihre
Kolleginnen und Kollegen zur Vorsicht agitierten. Die
Betriebsangehörigen der PAO Qazaqstan Qrom in Qromtay,
Kasachstan erhielten gute Löhne und eine
überdurchschnittliche Kranken- und Altersversorgung.
Proporov selbst hatte dazu beigetragen, sie zu erkämpfen.
Als zweiter Sekretär der Belegschaftsvereinigung hatte er
allerdings auch jeden einzelnen Toten mit eigenen Augen
gesehen, manche sogar beim Sterben begleitet.

Proporov rieb sich die unangenehmen Erinnerungen aus
den Augen. Er rückte sein Wasserglas zu den zwei mit
Korken verschlossenen Glasflaschen, deren Bäuche im
flachen Licht matt schimmerten. Mit der Handfläche wischte
er eine Flasche frei. Die tiefgekühlte klare Flüssigkeit darin
funkelte in den letzten Sonnenstrahlen, ließ das Glas in der
warmen Abendluft jedoch sofort wieder beschlagen.

Oleg Proporov war bereit. Er trug sein bestes weißes
Hemd, seine beiden Orden steckten sauber ausgerichtet am
breiten Revers seines Hochzeitsanzugs. Das Jackett zog er
nicht an, er passte nicht mehr hinein. Das konnte später der



Bestatter richten, der trennte oft den Rücken bis zum
Kragen auseinander, bevor er seine Kunden in den Sarg
legte.

In Gedanken hakte Proporov alles ab, was er erledigt
hinterlassen wollte. Seinen Brief hatte er auf dem
Küchentisch deponiert. Darin schilderte er Jeka Wassikova
seine Gründe. Das meiste wusste seine Frau bereits, weil er
ihr in den langen Jahren ihrer Ehe immer von seinen Sorgen
hatte erzählen können.

Waren sie glücklich gewesen? Proporov tat sich schwer mit
großen Worten. Sie hatten glückliche Zeiten gehabt,
vielleicht mehr als die meisten. Seit er Jeka zum ersten Mal
gesehen hatte, diese selbstgewisse junge Maschinistin mit
Kranführeraufnäher am Arbeitseinteiler, wie sie lässig an die
stählerne Leiter ihres Laufkrans gelehnt stand, die dunklen
Locken unter einem Tuch gebändigt, mit einer
Pausenzigarette zwischen den Fingern, trug er dieses Bild
wie eingebrannt im Gedächtnis. Wie sie auf ihrem
Steuerstand hoch unter der Decke der staubigen, vom
Glühen der Erzschmelze geisterhaft beleuchteten
Hochofenhalle die tonnenschweren Sintertröge zollgenau
bugsierte. Reibungslos, elegant und leicht sah das aus,
dabei stellte es kräftezehrende Arbeit dar, die Hebel der
massiven Schwerlastkräne zu bedienen. Jekas Unterarme
und ihre Hände hatten damals mehr Kraft als seine eigenen.

Inzwischen sahen ihre Haare weiß und dünn aus, an vielen
Stellen bedeckte der Flaum kaum die Kopfhaut. Das war
selbst auf dem Hochglanzfoto im Goldrahmen zu erkennen,
das noch immer im guten Zimmer ihres Hauses hing und
den Moment festhielt, als Oleg Proporov, persönlich und aus
den Händen des Generalsekretärs der KPdSU, in Moskau
seine Urkunde überreicht und den Orden angesteckt
bekommen hatte.

Viele Jahre war das her, Proporov lächelte in Gedanken.
Heute, früh am Morgen, war Jeka Akarelian –
selbstverständlich hatte sie ihren Mädchennamen behalten



wie alle fortschrittlichen Frauen ihrer Generation –, in die
Provinzhauptstadt gefahren, um nach ihrer zukünftigen
Schwiegertochter zu sehen, die seinen und ihren ersten
Enkel erwartete. Offiziell durfte Oleg nichts davon wissen.

Er saß zusammengesunken am Tisch auf der Bank hinter
seinem Haus, einem von Dutzenden gleichförmiger
Schnellbauten. Jedes der Arbeiterheime duckte sich in einen
schmalen Hintergarten, der meist zu einem Innenhof mit
festgestampfter, rissiger Erde vertrocknet war. Der
kasachischen Steppe Kartoffeln oder gar Gemüse
abzutrotzen, schien kaum möglich, selbst mit der
Wasserversorgung aus der Pumpanlage der Genossenschaft.

Proporov brauchte sich nicht umzusehen, er kannte jeden
Quadratzoll seines Grundstücks. In diesem Innenhof hatten
seine Kinder gespielt, bis sie alt genug für ein Fahrrad,
später ein Moped waren und sich die Umgebung und die
lichte Weite der Steppe auf eigenen Rädern eroberten. Dass
man sich von den Gruben fernzuhalten hatte, wusste jedes
Kind in Chromtau, auch Irina und Katsvi.

Drei kratertiefe Tagebaue begrenzten den Ort im Süden
und Südosten. Es waren talweite Aushebungen mit
spiraligen Schotterrampen, wie die neuen, überbreiten
Muldenkipper sie brauchten, um sich kilometerlang vom
dreihundert Meter tiefen Grund der Krater auf die Ebene
hinauf und zu den Verhüttungswerken zu winden. In der
Grube und im Hüttenwerk lauerten sieben der acht
Gefahren, die ein Menschenleben kosten konnten. Jeder
mögliche Arbeitsunfall sicherte den Angehörigen eine
lebenslange Witwen- oder Waisenrente. Proporov schnaubte
bitter.

Um zu Tode zu kommen konnte er in die Luft gesprengt
oder von einem Gelenklader oder einem Muldenkipper
überrollt werden, er konnte in glühenden Erzstaub oder
kochende Schwefelsäure fallen, vom Schwerlastkran stürzen
oder unter einen Waggon der Grubenbahn geraten. Doch
Proporov hatte sich für eine weitere Möglichkeit



entschieden, die fast seit Beginn des Minenbetriebs als
versicherungsfähig galt. Bei der schweren, hochgefährlichen
und gesundheitsschädlichen Arbeit in der Chromverhüttung
stand der alltägliche Konsum von Schnaps und Zigaretten
auf der Tagesordnung. Dessen Folgen mussten mitversichert
sein, das brauchte den Betriebsärzten und den Ingenieuren
des Leitungsgremiums niemand zu erläutern.

Proporov nestelte den Verschluss seines Gürtels
auseinander, öffnete den obersten Knopf und den
Reißverschluss seiner Hose. Er würde in den nächsten
Minuten fast zwei Liter Flüssigkeit zu sich nehmen. Dafür
saß ihm die Hochzeitshose zu eng. Niemand beobachtete
ihn, von den Nachbarhäusern lugten nur fensterlose Giebel
und Dachflächen über die Wellblechzäune. Er hockte allein,
Jeka Wassikova würde erst zum Wochenende
zurückkommen. Gerne hätte er die Geburt seines Enkels
noch miterlebt. Doch die Zeit lief ihm davon. Weil er einen
Fehler gemacht hatte. Nicht er persönlich, noch nie in
seinem Leben hatte er etwas gestohlen. Aber durch seine
Schuld war es geschehen. Dafür musste er jetzt die
Verantwortung übernehmen.

Oleg Proporov schob die zwei großen Flaschen zurecht. Er
musste rasch trinken, die zweite Flasche zumindest zu zwei
Dritteln leeren, bevor ihn der Inhalt der ersten außer
Gefecht setzte.

Das erste Glas floss ihm leicht durch die Kehle, der
eisgekühlte Schnaps schmeckte mild. Proporov spülte mit
dem zweiten Glas nach, schüttete sich das klobige
Wasserglas noch einmal randvoll, zog scharf die Luft ein und
leerte es in einem Zug. Jetzt brannte der Wodka in seiner
Kehle. Proporov trank entschlossen und zielstrebig.
Vorsichtshalber zog er den Korken aus der zweiten Flasche.
Noch kontrollierte er jede seiner Bewegungen, schenkte sich
das vierte und fünfte Glas ein, fast ohne einen Tropfen zu
verschütten, leerte rasch den Rest der Flasche ins sechste.



Er musste heftig aufstoßen, der Himmel färbte sich violett,
zumindest in seinen Augen unter den schweren Lidern.

Er warf das Trinkglas beiseite, schob seine flachen Hände
vorsichtig über die Tischplatte auf die glitzernde Flasche zu.
Sie schwankte, als wollte sie sich seinem Griff entziehen.
Endlich schlossen sich seine Fäuste um das kalte Glas.
Proporov führte den Flaschenhals an die Lippen und trank in
verzweifelten Zügen, unterbrochen nur von heftigem Husten
und Würgen. Mit dem letzten Funken seines Bewusstseins
konzentrierte er sich darauf, den Schnaps auf jeden Fall bei
sich zu behalten. Er hatte eine Arbeit zu erledigen.

An einem anderen Tag, am anderen Ende der Welt, fuhr ein
schwerer Kombi, ein family waggon, suchend am Stadtpark
im Zentrum von Biloxi, Ms entlang. Erst in einer Querstraße
fand sich ein Parkplatz. Die junge Frau mit schulterlangen
blonden Haaren, die aus der Beifahrertür sprang, ihre
Kostümjacke zuknöpfte und ihre kleine Tochter vom Rücksitz
hob, war Valerie deVonn. Aus der Nähe wirkte sie nicht ganz
so jugendlich, sie ging auf die vierzig zu. Ihr strahlendes
Lächeln zeigte viele weiße Zähne. »Da sind wir schon,
meine Schätzchen.« Nur um die Augen herum sah sie müde
aus.

DeVonn half auch ihrer älteren Tochter aus dem Wagen.
Beide Mädchen trugen feine Sonntagskleidchen mit
spitzenverbrämten Unterröcken. Megan, die jüngere, war
sieben. Sie griff nach der Hand ihrer älteren Schwester.

»Das ist doch kein Picknick, Mama!«, beklagte sich die
Größere.

»Komm schon, Joanna: Wir sind draußen, es gibt was zu
essen und zu trinken. Und wir sind alle zusammen!«

»Viel zu viele Leute!« Joanna war zwar auch erst neun,
aber von einem Picknick mit der Familie hatte sie eine klare
Vorstellung. Eine Decke, ein Weidenkorb mit Essenssachen,
ein Federballspiel gehörten dazu. Nicht aber Lautsprecher,



eine girlandengeschmückte Bühne, lange Tischreihen und
überall Poster mit einem grauhaarigen alten Mann.

»Mama arbeitet doch eh wieder.« Joanna war nicht leicht
zu täuschen. »Ganz die Mama«, schmunzelte Sebastian
deVonn lautlos. »Wir schlagen uns die Bäuche voll und dann
hauen wir wieder ab, was sagt ihr?«, fügte er mit einem
gutmütigen Grinsen hinzu. Er war es gewohnt, seine Töchter
aufzumuntern, zu versorgen, ins Bett zu bringen und sie
morgens zur Schule zu fahren.

Kaum eine Stunde später schwang sich Senator Grambell
zum zweiten Mal energisch auf die Bühne und zog drei Leute
mit sich hinauf. »Keinesfalls dürfen wir im Rahmen dieser
herrlichen Veranstaltung versäumen, unseren Freunden und
Förderern zu danken! In allererster Linie dem Champion der
Arbeitsplatzbeschaffer von Gulfport und Biloxi, Dagoburt
Damm, CEO von Damm Oil Incorporated! – Komm her,
Burt!«

Der Mann in Grambells Schlepptau brachte noch ein paar
Zentimeter weniger auf die Beine als der Senator, dafür
folgte ihm seine hochgewachsene, elegante dritte Frau, ein
ehemaliges Fotomodell, und sein halbwüchsiger Sohn,
ebenso wie Damm in einen dunklen Anzug gekleidet.

»Sie alle kennen Burt Damm und seine reizende Familie.
Bitte begrüßen Sie herzlich Missis Natalja Damm und den
aufstrebenden Jason Damm, sechzehn Jahre jung und
bereits das prächtige Ebenbild seines überaus erfolgreichen
Vaters!«

Beifall brandete auf. Burt Damm, Valerie deVonns Boss,
war bekannt und beliebt in der Stadt. Der Ölmilliardär galt
als der begütertste Grundbesitzer, einer der größten
Arbeitgeber und der erfolgreichste Kasinobetreiber Biloxis.
Letzteres ließ sich überzeugend belegen – es gab genau
zwei Spielbanken in der Stadt. Ihm gehörten beide.

Burt Damm zog sich das Mikrofon herab. »Danke, Jeff. Wir
alle wissen, wie viel Senator Jeff Grambell für unsere Stadt
getan hat und in der nächsten Legislaturperiode sicherlich



weiterhin tun wird. Jeder kann sich glücklich schätzen, zu
diesem Erfolg einen kleinen Beitrag zu leisten. Besten
Dank.«

Grambell schüttelte nachsichtig den Kopf über so viel
Bescheidenheit, ging strahlend auf Damm zu, zog ihn sogar
in eine herzliche Umarmung. Ms Damm und dem Sohn
reichte der Senator formvollendet die Hand.

»Okay, wir können.« Valerie deVonn sah das Ende der
Veranstaltung erreicht. Sie würde den Rest des Nachmittags
ihrer Familie widmen, selten genug, dass sie Zeit für ihre
Töchter hatte. »Dank dir, Schatz.« Sie hauchte ihrem
Ehegatten einen Kuss auf die Wange, der sich ebenso auf
den Besuch der Veranstaltung wie auf seine Rolle bei der
Erziehung der gemeinsamen Kinder beziehen konnte. »Lass
uns abhauen.«

Sie wandte sich zum Gehen, als ein Kellner sie antippte.
»Mister Damm bittet Sie, eine Minute zu ihm zu kommen.«

DeVonn seufzte auf. Sie kannte ihren Chef und seine
Minuten. »Geht ihr schon mal vor, Seb.«

Sebastian deVonn machte achselzuckend gute Miene.
»Na, dann kommt, ihr Süßen.«

Joanna und Megan hatten tapfer durchgehalten und kaum
gequengelt. Schokoladenränder um ihre Münder zeugten
von der Torte, an der sie sich in der Pause bedient hatten.
Auch ihre Kleidchen mussten in die Wäsche.

Valerie deVonn näherte sich der kleinen Gruppe um ihren
Chef, Burt Damm stürzte mit weit ausgebreiteten Armen auf
sie zu, als hätten sie sich nicht zuletzt am
Samstagvormittag gesehen. Und würden das in weniger als
fünfzehn Stunden wieder tun.

Damm führte sie zu Grambell. Beide nickten sich
freundlich zu. »Jeff hat ein Problem.«

Der Senator schüttelte seinen Silberschopf. »Ach wo, ich
suche vielmehr nach einer Lösung. Die Fernsehspots
brechen uns das Genick.«



Er brauchte Geld. Nichts, was deVonn überrascht hätte:
Politiker brauchten stets Geld, darin bestand der wichtigste
Teil ihrer Arbeit.

Grambell strahlte unbekümmert. »Burt hat sich bereit
erklärt, uns aus der Patsche zu helfen.«

Das versprach schwierig zu werden, ahnte deVonn. Damm
hatte bereits unter seinem Namen, unter denen seiner Frau
und seines Sohnes, ja selbst unter dem Namen seiner Ex-
Frau gespendet. In den zwei Jahren vor einer Wahl durfte
jede Einzelperson nicht mehr als hundertzwanzigtausend
Dollar geben. Grambells Partei arbeitete an der Abschaffung
dieser Obergrenze, doch derzeit wäre jede weitere
Zuwendung illegal.

»Ich frage mich, ob du dir eine Spende vorstellen
könntest, Val?« Damm ließ es wie eine offene Frage klingen.

Der Senator beobachtete ihre Reaktion genau, er
musterte sie ungeniert und kritisch, fast wie eine Packung
Schinken im Supermarktregal.

DeVonn überlegte fieberhaft, setzte dazu ihr
einnehmendstes Lächeln auf. Wie sie ihren Boss einschätzte,
erhielte sie die Summe in bar, in den Büchern würde das
Geld als ihr Jahresbonus auftauchen. Versteuern müsste sie
es dennoch. Nichts davon konnte sie in Gegenwart des
Senators ansprechen. Und doch müsste sie das klären,
bevor sie eine Verpflichtung einginge. »Mit der größten
Begeisterung, Senator!«

Grambell strahlte nur noch breiter. »Ich bin Ihnen sehr zu
Dank verpflichtet, auch ihrem Boss.« Er zwinkerte Damm
verschwörerisch zu. »Ihre Spende wird unseren Engpass …«

»Über die genaue Summe sollten wir in Ruhe sprechen,
Senator.« Valerie deVonn suchte Grambells Augenkontakt
ebenso eindringlich wie den Blick ihres Chefs.

»Kein Problem.« Damm schüttelte den Kopf und hob
großzügig die offenen Handflächen.

»Sehr bald.« Valerie deVonn nickte ausweichend.



»Ich verstehe. Darauf freue ich mich.« Grambell
verabschiedete sich mit einem angedeuteten Kapitänsgruß.
»Burt, ich zähle auf Sie.« Er strahlte Damm und deVonn
siegesgewiss an, wandte sich ab und widmete sich seinem
nächsten potentiellen Spender.

Auch Valerie deVonn verabschiedete sich rasch. Sie ließ
Damm mit seinem Haifischgrinsen zurück, wie er es nach
jedem erfolgreichen Abschluss aufsetzte. Ob er sich und
seine Familie mit seiner Praxis in rechtliche Schwierigkeiten
brachte, das war eine der Fragen, die den Ölmogul nicht zu
kümmern brauchten. Dafür hatte er seine Leute, Menschen
wie Valerie deVonn. Sie würde das regeln.

Der Geruch von Qromtay drang aus den Schlitzen der
Klimaanlage, lange bevor die Stadt in Sicht kam. Der
schlaftrunkene junge Mann auf der Sitzbank direkt hinter
dem Fahrersitz sog den vertrauten Duft durch die Nase ein –
süßlich-schwerer Brauereidunst mit einer scharfen Beinote
von angebrannten Kartoffeln. Nichts deutete auf den
metallischen Ursprung des Aromas hin. In seiner Kindheit
hatte Katsvi Akarelian den Geruch nie wahrgenommen. Nur
wer von außen kam, etwa von der Polizeischule in Almaty,
über zweitausend Kilometer Busfahrt auf horizontlangen
Überlandstraßen entfernt, erschnüffelte die Stadt schon von
weitem. Denn obwohl die große Steppe Qazaqstans
kilometerweite Ausblicke bot, verlor sich jedes Ziel einer
Fahrt im stundenlangen monotonen Brummen der
Lastwagenmotoren, in der gleichbleibenden Aussicht auf
schnurgerade, oft holprige Fernstraßen, auf denen
ortsfremde Fernfahrer immer wieder sprichwörtliche
Irrfahrten von vielen Stunden oder sogar Tagen
durchmachten, bis sie einsahen, dass sie an einer der
seltenen Kreuzungen falsch abgebogen sein mussten.

Durch die Frontscheibe zeigte sich über Stunden dasselbe
Bild. Nur in den Seitenfenstern war die Fortbewegung zu
bemerken, dort lösten sich Grasflächen und Trockenfelder



ab, wuchsen kniehohe Krüppelbüsche oder rotbraune
Riesenflechten, zogen dunkelgrüne Wildhecken und
gelbliche Trockenbüsche vorbei. Die Sary Arka wogte endlos,
ein Ozean aus Gras und Ginster, Moos und Nesseln, aus
Sand, Geröll und Fels, wie Katsvi von unzähligen Stunden im
Überlandbus wusste.

Diesmal hatte er, wie einmal in jedem Monat, die
schnellere Flugverbindung genommen, fünfeinhalb Stunden
im Turboprop. Jetzt neigten sich die letzten zwei Stunden
Busfahrt vom Flughafen in Aqtöbe dem Ende zu. Katsvi
fühlte sich ausgelaugt.

Als erstes tauchten die hochaufgeschütteten
Abraumhalden am Horizont auf. Von den Gebäuden stachen
jedem Neuankömmling zunächst die Läuterhallen ins Auge,
riesige staubig-graue Wellblechkonstruktionen mit
rußgeränderten Toren wie zahnlose Mäuler. Davor kamen die
ersten geduckten Arbeiterhäuschen in Sicht. Von den drei
tiefen Gruben, die den Ursprung der Stadt ausmachten,
ihren Reichtum und ihr Schicksal bestimmten, war nichts zu
sehen. Obwohl die Krater größer waren als die gesamte
Ansiedlung, bemerkte man ihre Abgründe erst, wenn man
unmittelbar davorstand.

Pflichtbewusst kontrollierte Katsvi seine Habseligkeiten,
den flachen Wochenendkoffer, seine Jacke, die
Thermoskanne mit süßem Tee, den er sich vor seinem
Aufbruch im Morgengrauen gebrüht hatte. Es war drei Uhr
nachmittags, der Überlandbus erreichte den Park im
Stadtzentrum – Katsvi kam fast rechtzeitig.

Noch unterhielt sich die Beerdigungsgesellschaft leise,
noch herrschte gedämpfte Stimmung. Arbeitskollegen und
Freunde seines Vaters aus der Mine, junge Technikerinnen
und Gewerkschafter, saßen an langen Tafeln im Innenhof, an
aufgebockten Türblättern aus dem Haus und aus
Nachbarhäusern. Die Männer aus der Mine wurden nicht alt,
Oleg Ivanowitsch hatte die meisten seiner Kollegen
überlebt. Junge und alte Frauen in schwarz, viele verhärmt,



machten sich nützlich, schenkten Kaffee nach und räumten
geleerte Kuchenplatten ab. Es gab Hefezopf und schwarzen
Tee, um die Gesellschaft für den Gang zum Friedhof zu
stärken. Später, nach der Zeremonie, würden Reden,
traurige Rundgesänge und später in der Nacht wohl auch
lebensfrohe Trinklieder erklingen, das wusste Katsvi aus
Erfahrung. Der Tod war kein seltener Gast in der Stadt, doch
ein ungebetener, wie überall.

Katsvi Akarelian drückte sich an den Gästen vorbei ins
Haus und dort ins Schlafzimmer, wo er rasch in den
schwarzen Anzug aus seinem Koffer wechselte.

Seine Mutter fand er in der schmalen Küche, zog sie vom
großen Topf weg und umarmte sie. Klein und weich war
Jekaterina Wassikova geworden, deren Leib und Hände sich
stets fest und kraftvoll angefühlt hatten. Doch jetzt, die
dünnen Haare unter einem schwarzen Kopftuch verborgen,
wirkte seine Mutter wie eine alte Frau. Sie war noch keine
sechzig – Minenarbeiter alterten schnell.

»Du kommst gerade recht, Junge.« Sie strich ihm die
Haare aus der Stirn.

»Kann ich ihn sehen?« Katsvi klang bedrückt und ruhelos.
»Erspar dir das, Svikhan. Er lag zwei Tage in der Sonne.«
»Weiß ich doch.«
»Auch der Erste Sekretär rät das.«
Katsvi nickte nur abweisend. Der örtliche Vorsitzende der

früheren Staatspartei nahm im unabhängigen Qazaqstan
keine Machtstellung mehr ein. Doch die Verbindungen aus
der Unionszeit blieben in den Köpfen der älteren Leute
lebendig, funktionierten womöglich noch immer.

Jeka und Liowa waren dabei, Fleischsuppe und Kohl für
den Abend aufzuwärmen. Katsvi nahm seine Freundin
zärtlich in die Arme.

»Wie lange kannst du bleiben, Svi?« Liowa strahlte ihn an.
»Das ganze Wochenende.« Es stimmte nicht ganz. Er

sollte den Flug am Sonntagabend nehmen. Am
Montagmorgen musste er pünktlich zum Dienst erscheinen.



»Wie schön!« Sie funkelte ihn aus großen Augen an. »Und
traurig.«

»Danke, dass du hilfst.«
»Jeka Wassikova war doch bei mir, als der Anruf kam.« Für

Katsvis Freundin schien es selbstverständlich, dass seine
Mutter und sie sich beistanden.

»Du musst dich schonen, Liowa. Deine Kraft wird noch
gebraucht.«

Sie lachte seine guten Ratschläge weg und wies mit der
Stirn auf die Vorbereitungen in der kleinen Küche. »Gibt eine
Menge zu tun.«

Hefekuchen dampften im Ofen, Kartoffelteig wartete in
großen Plastikschüsseln. Liowa löste sich aus Katsvis
Umarmung und strich sich die Schürze glatt. Ihr winziger
Bauchansatz ließ sich bereits ahnen, wenn man eingeweiht
war, wie Katsvi und seine Mutter.

Lange konnte es nicht mehr so weitergehen, dass sie sich
nur jedes vierte Wochenende sahen. Sobald das Kind da
war, würde er sich nach Aqtöbe versetzen lassen. Er musste
sich entscheiden, ob er seine werdende Familie wichtiger
nahm oder die mögliche Karriere bei der Kriminalpolizei.

»Komm!« Seine Mutter nahm ihn beiseite, lotste ihn durch
den schmalen Flur. »Das Bild hat er auch mitgenommen.«

Jeka Akarelian führte ihren Sohn ins gute Zimmer. Zwei
Kerzen brannten zu Häupten des einfachen, dunkel
gebeizten Holzsargs. Über dem Diwan und Gästebett fiel
Katsvi ein neues Bild auf, eine goldgerahmte Ikone, die zu
klein war, um den hellen Fleck an der Wand auszufüllen.
Denn sie hing an der Stelle, wo jahrelang das Bild der
Ordensverleihung mit Genosse Michail Sergejewitsch
geprangt hatte, Oleg Ivanowitschs ganzer Stolz. Katsvi
begriff.

Es war nicht die Aufgabe des Gewerkschaftssekretärs und
Ortsvorsitzenden der Partei, Erinnerungen zu
beschlagnahmen. Sein Beileid für einen jahrelangen
Mitgewerkschafter und Kampfgenossen zu äußern und seine



Reverenz zu erweisen, das kam dem Kollegen seines Vaters
zu. Ein Diebstahl nicht.

»Lass ihn ruhen, Svikhan. Versprich mir das.« Damit ließ
Jeka ihren Sohn allein.

Doch Katsvi zögerte nicht lange. Eine knappe Minute
senkte er die Stirn in Gedanken an seinen Vater, dann
schraubte er den Sarg auf.

Aufgedunsen sah dessen Gesicht aus, schwammig und
bläulich verfärbt, doch wesentlich jünger als in Katsvis
Erinnerung, geradezu friedlich. Es wirkte nicht, als hätte
Oleg im Sterben sehr gelitten. Nur zwei auffällig
hautfarbene Streifen, die schlecht überschminkten Kerben in
den Wangen, wo der Unterkiefer mit Draht hochgebunden
worden war, verliehen seinem Vater einen bitteren Zug um
den Mund, den Katsvi im Leben nie bemerkt hatte.

Der Leninorden fehlte tatsächlich, der Platz am
Anzugsrevers gähnte leer; Oleg Proporovs Kriegsorden
steckte seitlich versetzt, ließ Platz frei für den größeren,
wichtigeren Held der sozialistischen Arbeit. Aus irgendeinem
Grund schien sein Vater bei der Gewerkschaft in Ungnade
gefallen zu sein. Katsvi konnte sich keinen Reim darauf
machen. Der Typ Funktionär, der Freundschaftsdienste und
Vergünstigungen verteilte oder akzeptierte, war sein Vater
nie gewesen. Zeit seines Lebens hatte Oleg Proporov sich
für die Belange seiner Kolleginnen und Kollegen eingesetzt;
oft mehr als er berichten durfte, denn die staatswichtigen
Betriebe der Chromitförderung unterlagen strenger
Geheimhaltungspflicht. Deswegen musste der
Gewerkschaftssekretär bisweilen abweisend und
verschlossen wirken, manchmal sogar ruppig und schroff,
das schon. Aber eine ehrliche Haut war er, grundanständig
durch und durch. Nichts Gegenteiliges hatte Katsvi jemals
über seinen Vater sagen hören. Dass Liowa und er seinen
Enkel erwarteten, hätte er ihm gerne anvertraut. Dafür war
es jetzt zu spät.



Ein Sohn küsste den toten Vater, zumindest auf die Stirn,
das war Brauch. Doch Katsvi brachte es nicht über sich. Ekel
spielte dabei keine Rolle, in seiner Kriminalistenlaufbahn
hatte er weit Schlimmeres gesehen und gerochen. Ihm ging
der fehlende Respekt vor der Totenruhe gegen den Strich.
Die Schändung durch den Ersten Sekretär würde Katsvi
nicht billigen, indem er vorgab, alles sei in bester Ordnung.
Wütend schob er den dünnen Sperrholzdeckel wieder über
den Kopf des Toten und drehte die Schrauben ein – er würde
der Sache auf den Grund gehen.



Zwei
Drei Jahre später

»Moment noch, Jon. Bin gleich soweit.«
Jonathan Mancini nickte freundlich und wartete geduldig,

bis sein Chef die Textnachricht eingetippt hatte. Wieso Burt
Damm, der Besitzer und CEO der Damm Oil Inc. Ltd. in
Gulfport, Ms, darauf bestand, Geldanweisungen
höchstpersönlich vorzunehmen, leuchtete Mancini nicht ein.
Er selbst wusste so gut wie Bossmann woher das Geld
stammte, wo es geparkt und versteckt war, auch wie man
darüber verfügte. Doch Burt Damm regelte Dinge gerne auf
seine ureigene Art.

Jon Mancini sollte es recht sein. Abzuwarten störte ihn im
Prinzip nicht. Seine Parkuhr lief ununterbrochen. Jede
Sekunde tickten fünf Cents durch, drei Dollar die Minute,
hundertachtzig in der Stunde. Mancini verdiente jeden
einzelnen davon. Hier unten an der Küste musste er der
teuerste Buchhalter der Region sein. Er überragte Burt
Damm um mehr als einen Kopf, doch dazu gehörte nicht
viel. Mit seinem ultrahohen Haaransatz, wahrscheinlich dem
zurückfliehendsten, den je ein Mann von Anfang Dreißig
trug, ohne sich gleich eine Glatze rasieren zu lassen, wies er
noch immer mehr eigenes Haar auf als sein Boss. Seinen
hageren Oberkörper versteckte Mancini in einem
überschnittenen Anzug mit Schulterpolstern, wie sie seit
zwanzig Jahren aus der Mode waren. In jeder
Großstadtkanzlei hätte er längst seinen eigenen Schneider
und eine Eigenhaartransplantation. Damit wäre allerdings
auch wieder ein Gutteil seines höheren Gehalts dahin.
Mancini seufzte in Gedanken. Ihn beschlich eine ungute



Ahnung, wieso Bossmann ihn heraufzitiert hatte. Ihnen
fehlten vierzig Millionen.

Damms Büro lag im obersten Stock des Damm Tower, des
höchsten Gebäudes am Hafen von Gulfport, Mississippi. An
einem weniger diesigen Tag hätte man den Ausblick auf die
Stadt großartig nennen können, Damm selbst tat das
unablässig.

Die kleine Stadt nannte den zweitgrößten Überseehafen
nach Bay St. Louis ihr eigen, östlich von New Orleans,
außerhalb von Louisiana. Mississippi und Alabama zählten
mit ihren schmalen Küstenzugängen nicht wirklich als
Golfanrainer, ihre Seefahrtsbehörden verdienten kaum
Erwähnung. Der Hochseehafen von New Orleans und sein
internationaler Freihafen dagegen, historisch einer der fünf
wichtigsten Häfen der Vereinigten Staaten, unterlagen
engmaschiger staatlicher Kontrolle. Sie boten ein viel zu
heikles Pflaster für den alten Damm und sein
Ölprospektierunternehmen, das zu seinen besten Zeiten mit
Bohrinseln und eigener Flotte, mit Förderrechten an einem
der reichsten Vorkommen im Golf von Mexiko, auf über
siebenhundert Millionen Dollar geschätzt worden war.

»Da haben wir es schon.« Burt Damm hatte seine Mail
endlich ausformuliert. Er lehnte lässig in seinem
ausladenden Drehsessel hinter dem riesigen, mit Trophäen
und Unterlagen vollgepackten Schreibtisch, zog eine
Schublade auf und wühlte nach einer Art Schlüsselanhänger.
Er nahm das kleine elektronische Gerät mit einem
Knopfdruck in Betrieb, hielt es neben sein Smartphone,
wartete ab, bis die Geräte sich erkannt und die Verbindung
hergestellt hatten.

»Earl hat unsere Anweisung nicht bekommen, weiß der
Himmel wieso. Ich schick die gerade neu.« Der
Schlüsselanhänger gab ein unwilliges Piepsen ab. Anstelle
einer Zahl blinkten auf dem winzigen Display sechs
Gedankenstriche.


