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Die Kutsche rumpelte uber den ausgefahrenen Weg. Es war
rasch dunkel geworden. Ein leichter Wind trieb ein paar
Wolken uber den Himmel. Im Wageninneren war es heils
und stickig. Gilberte hatte gern ein wenig frische Luft
hereingelassen. Aber dann wurde die Herzogin erwachen,
und im Augenblick war Gilberte froh, dald ihre Herrin
schlief und sich nicht mit ihr unterhalten wollte.

Gilberte fand es schoner, still dazusitzen und an Paris
zuruckzudenken. An das Leben am Hofe Konig Karls IV,, die
Feste und Turniere und die prachtigen Sale des koniglichen
Palastes. Ein Jammer, dalS diese Zeit voruber war und man
nun nach SchlofS Beaumont zuruckkehrte, wo die Tage so
trage und monoton dahinflossen. Wenigstens empfand es
Gilbertes neunzehnjahrige Jugend so.

Der Kutscher liels ein paarmal seine Peitsche uber die
vier Pferderucken sausen. AulSer ihm salsen noch zwei
Manner auf dem Bock, kraftige Gestalten in weiten
Manteln, die Gesichter braungebrannt. Sie gehorten zu den
insgesamt zehn Bogenschutzen, die die Herzogin nach
Paris begleitet hatten. Die anderen waren heute morgen
mit dem ubrigen Gefolge nach Beaumont vorausgeritten,
um die Ankunft Johanna von Valances zu melden.

Die Kutsche schwankte nun einen Hohlweg hinunter.
Jeannot stiels plotzlich einen zornigen Fluch aus. Die Pferde
wieherten und versuchten, zur Seite auszubrechen.

Die Herzogin schreckte aus dem Schlaf hoch. »Was ist
los?«



Im gleichen Augenblick ging ein harter Ruck durch das
Gefahrt, und es legte sich schrag auf die Seite. Knirschend
brach ein Rad. Jemand schrie: »Herunter vom Kutschbock,
aber schnell, wenn euch euer Leben lieb ist!«

»O Madamec, fliisterte Gilberte zitternd. »Ein Uberfall!
Das sind Banditen!«

Johanna von Valance blickte aus dem Fenster. Sie
gewahrte sechs, nein, acht schattenhafte Gestalten, die aus
dem dichten Strauchwerk zu beiden Seiten auf die Stralse
sprangen. Quer uber dem Weg lag ein Baumstamm. Der
Kutscher Jeannot kletterte als erster vom Bock. Einer der
Banditen versetzte ihm einen Faustschlag. Jeannot
taumelte zur Seite. Er hatte noch seine Peitsche in der
Hand und hob sie, um seinem Angreifer einen Schlag zu
versetzen. Ein anderer fiel Jeannot in den Arm. Eine
stahlerne Klinge blitzte auf, dann stiel Jeannot einen
gurgelnden Schrei aus und sturzte.

Das Folgende ging sehr rasch. Die acht Banditen fielen
uber die beiden Bogenschutzen her. Es gab ein wildes
Handgemenge. Die Leute der Herzogin wehrten sich
wakker, aber die Ubermacht war zu groR3. Robert fiel als
erster, ein Messer zwischen den Rippen. Dann warf Bastien
plotzlich die Arme hoch. Er versuchte vergeblich, auf den
Fullen zu bleiben, und brach zusammen.

Gilberte schrie gellend auf, als nun die Tur der Kutsche
aufgerissen wurde und rohe Mannerfauste sie ins Freie
zerrten. Die Wolken hatten den Mond freigegeben. Sein
Licht beschien die drei Toten, die auf dem Boden lagen.
Zwei der Banditen waren gleichfalls verletzt worden. Einer
blutete aus einer Wunde am Arm, der andere lehnte abseits
an einem Baumstamm und hielt sich stohnend die Seite.

Alle acht waren verwegen aussehende Gestalten in
abgerissener Kleidung. Thre Gesichter waren maskiert.



Die Herzogin war ebenfalls aus der Kutsche geholt
worden. Jemand hatte ihr die Haube heruntergerissen.
Zwei andere nahmen ihr johlend den Schmuck ab: die
Ringe, den goldenen Gurtel, der mit Edelsteinen besetzt
war, die Ohrgehange und Ketten. Sogar die
perlenverzierten Diamantagraffen an den Schuhen
wanderten in die Taschen der Strallenrauber. Ein Bandit
mit braunem Lederkoller und einem grolSen schwarzen
Schlapphut spannte die Pferde aus. Aus der Kutsche wurde
die Truhe mit den Kleidern geholt und die Schatulle, in der
die Herzogin Geld und noch mehr Schmuck aufbewahrte.

»Los, zieh das aus«, befahl einer der Banditen und griff
nach Gilbertes blauem Kleid. Sie wehrte sich, und der
dunne Stoff zerrilS unter den rohen Fausten.

Die Manner lachten. »Seht euch mal die Kleine an. Ein
niedlicher Happen!«

Gilberte wollte davonlaufen, aber ein grofSer Mann mit
halblangen schwarzen Haaren hielt sie fest. Seine Augen
funkelten unter den schmalen Schlitzen der Larve. »Hier
geblieben, mein Taubchen! So was wie dich hat mir gerade
noch gefehlt!«

Angstvoll versuchte sie, seinen frechen Handen
auszuweichen. Da tauchte der Bandit mit dem Lederkoller
auf, der zuvor die Pferde ausgespannt hatte. Er rifd
Gilbertes Angreifer zuruck. »Dafur haben wir keine Zeit.
Los jetzt!« Seine Stimme klang befehlsgewohnt. Offenbar
war er der Anfuhrer der Bande.

Der Schwarzhaarige murrte: »Wir konnen sie doch
mitnehmen. Und die Alte auch. Vielleicht gibt’s noch ein
zusatzliches Losegeld. Sie soll doch eine Herzogin sein. Ich
habe gehort, wie du gestern mit Grand Jacques daruber . .
KL

Weiter kam er nicht. Der Mann mit dem Lederkoller
versetzte ihm eine gewaltige Ohrfeige. »Losegeld? Genauso



gut konnen uns auch die Soldaten des Konigs wie die
Hasen jagen und am nachsten Baum aufknupfen. Wir
verschwinden, habe ich gesagt!«

Und sie verschwanden tatsachlich. Sie nahmen die
Pferde mit, den Schmuck, das Geld - alles, was nur
irgendwie von Wert erschien, selbst die Uberkleider der
Herzogin. Johanna von Valance hatte zwar heftig
protestiert, als sie sich ihres mit Perlen und Goldfaden
bestickten Gewandes aus schilfgruner Lyoneser Seide
entledigen mulSte - aber genutzt hatte es nichts.

»O Madamec, sagte Gilberte schluchzend, nachdem die
Schritte der Banditen und das Trappeln der Pferdehufe in
der Nacht verklungen waren, »was haben wir fur Gluck
gehabt. Ich dachte, ich sterbe vor Angst, noch bevor diese
Lumpen Hand an mich legen konnten.«

Die Herzogin naherte sich den drei am Boden liegenden
Gestalten, beugte sich zu ihnen hinunter und untersuchte
sie fluchtig. »Tot«, murmelte sie. »Alle drei . . .«

Gilberte weinte heftiger. »Der arme Jeannot. Er war
immer so frohlich. Und Bastien . . .«

»Schweig!« sagte die Herzogin. »Zum Jammern ist es zu
spat. Lals uns lieber uberlegen, wie wir hier fortkommen.
Am besten warten wir den Sonnenaufgang ab.«

»(O neing, flusterte Gilberte zitternd. Sie warf einen
scheuen Blick zu den Toten hinuber. »Ich furchte mich,
Madame . . .«

»Unsinn. Die Lebenden, die uns etwas hatten tun
konnen, sind fort. Und die Toten konnen uns nichts
anhaben.«

Dessen war Gilberte freilich nicht so sicher. Sie hatte zu
viele schreckliche Geschichten gehort von den Geistern der
Verstorbenen, die des Nachts umherirrten, weil sie keine
Ruhe fanden. Wahrscheinlich wiurden das auch Jeannot und
die beiden Bogenschutzen tun, nachdem sie auf so



schreckliche Weise umgekommen waren! Es sei denn, sie
hatten selbst im Tode noch zu viel Respekt vor ihrer Herrin,
so dals sie es nicht wagten, ihr als Geister unter die Augen
zu treten.

Dieser Gedanke beruhigte Gilberte ein wenig.



Immer, wenn Isabelle am Morgen vor die Tur trat, freute
sie sich uber den Blick, der sich ihr bot: die Walder am
Horizont, die noch im Morgennebel verschwimmende Linie
der Hugel, die Felder und Wiesen. Das Dorf lag in einer
Senke. Isabelle konnte von ihrem hohergelegenen Platz nur
die Dacher und die Kirchturmspitze sehen.

Manchmal hatte Isabelle dann das Gefuhl, den holzernen
Wasserzuber einfach fallen lassen zu mussen, die Arme
auszubreiten und barfuls, mit wehendem Rock und
aufgelostem Haar in diesen Morgen hineinzulaufen, so weit
ihre FulSe sie trugen, um dann irgendwo hinter einer
Weilldornhecke zu liegen und in den Himmel zu traumen,
der an diesem Tag wieder genau so tiefblau war wie
Isabelles Augen.

Isabelle seufzte. Sie hatte wenig Zeit zum Traumen. Der
Gasthof »Zum schwarzen Schwan« lag an der Stralse nach
Avignon. Es kamen viele Reisende durch, Handler,
Soldaten, vornehme Herrschaften mit Gefolge - und
manchmal auch fahrendes Volk, das Madame Margot je
nach Laune mit groben Scheltworten fortschickte oder
gnadigerweise in der leerstehenden Scheune kampieren
liels.

Ja, Madame Margot und ihre Launen! Es war nicht
einfach, sie zu ertragen. Es gab Tage, an denen Isabelle am
liebsten auf und davon gegangen ware. Aber wohin?
Zuruck ins Kloster von St. Claude, wo die Nonnen sie vor
siebzehn Jahren in einer regnerischen Aprilnacht als



hilfloses, schreiendes Bundel auf der Turschwelle gefunden
hatten?

Es war Isabelle nicht schlecht gegangen im Kloster. Aber
das Leben dort war ihr zu ernst, zu eingeengt. Und die
Schwestern in der strengen Ordenstracht der
Karmeliterinnen waren ihr immer ein wenig wie steinerne
Standbilder erschienen, ahnlich den Heiligenfiguren, die
unten im Dorf die Briicke uber die Isere flankierten.

Entschlossen nahm Isabelle den holzernen Zuber wieder
auf. Nein, ins Kloster zuruck wollte sie nicht. Und wenn sie
woanders hinging . . . Nun, es war fraglich, ob sie es dort
besser antrafe als im »Schwarzen Schwan«. Irgendein Haar
in der Suppe fand sich immer.

Als Isabelle vom Brunnen ins Haus zuruckkehrte, kam
Madame Margot gerade die Stiege aus ihrer Schlafkammer
herunter. Vielleicht war sie fruher einmal hubsch gewesen.
Aber das muldte lange her sein, eine ganze Ewigkeit. Jetzt
war Margot Bertrand nur noch fett. Auf dem Kopf trug sie
eine weille Haube, unter der das grau-schwarze Haar
unordentlich hervorquoll. Ihr machtiger Korper steckte in
einer Jacke aus grobem Tuch und einem Rock, dessen
Saum sie hochgebunden hatte.

Auf Isabelles Morgengrul$ hatte Margot nur ein
murrisches Knurren. Sie schlurfte in die Kuche und
stocherte in dem machtigen Herd herum, dessen Feuer
sommers wie winters nie ausging. »Ist die Suppe fertig?«

»Gewils.« Isabelle stellte den Wasserzuber ab und nahm
eine der irdenen Schalen vom Bord. Da hinein schopfte sie
aus einem rulSgeschwarzten Eisenkessel die Morgensuppe,
die jeden Tag den Auftakt zu Madame Margots Fruhstuck
bildete. Es folgten Hasenpastete und ein Stuck Kapaun in
Weinsolse. Madame Margot alS schmatzend und mit
grolStem Wohlbehagen. Zwischendurch wischte sie sich die
fettigen Finger an ihrem Rock ab.



Isabelle beschaftigte sich unterdessen mit dem
Aufraumen und Saubern der Schankstube, in der - sehr zu
des Madchens Unbehagen - bereits Messire Paul, Margots
Ehemann, vor einem Humpen Wein sals.

Fruher hatte Isabelle den schmachtigen Mann mit dem
Gesicht eines traurigen Eichhornchens recht gern gehabt.
Er war der einzige, der hin und wieder einen kleinen
Schwatz mit ihr hielt oder sie lobte, wenn sie etwas
besonders gut gemacht hatte. Aber allmahlich war aus dem
mageren, kindhaften, scheuen Ding, das Madame Margot
vor drei Jahren aus dem Karmelitenkloster geholt hatte, ein
bildschones Madchen geworden. Ein Madchen mit einem
straffen jungen Korper, geschmeidigen Bewegungen und
dem zarten, makellosen Teint der Rothaarigen.

Ein grofSes Wundern uberkam Paul Bertrand, als er
Isabelle betrachtete, wie sie da, von der Morgensonne
beschienen, auf dem Boden kniete. Wie war es nur moglich,
dal’ ein solches Geschopf in seinem Hause lebte? Wo
mochte es herkommen? Wer mochten seine Eltern gewesen
sein?

Isabelle hatte inzwischen ihre Arbeit beendet, ging zur
Hintertur und leerte den Wassereimer mit kraftigem
Schwung. Dann kam sie zuruck und schlenkerte ihre
nassen Hande. »Ihr elSt ja gar nichts, Messire Paul. Habt

Ihr keinen Appetit?«
Bertrand starrte sie noch immer an. Was fur schone
Zahne sie hatte! Und dieser rote Mund . . . Die Kehle wurde

ihm trocken. Er streckte die Hand aus. »Setz dich zu mir,
dann schmeckt es mir besser.«

Sie wollte zuruckweichen, aber er hielt sie fest und zog
sie zu sich heran. In seinem schmachtigen Korper steckte
erstaunlich viel Kraft, und ehe es sich Isabelle versah, sals
sie neben ihm auf der Bank. »Ich bitte Euch, Messire, lalst
mich los! Was soll Madame Margot denken?«



»Madame Margot ist nicht hier!« Bertrand grinste und
versuchte, Isabelle zu kussen.

Sie wehrte sich nach Leibeskraften. »Nicht! Seid doch
vernunftig! Wie oft soll ich Euch noch sagen . . .« Sie stiels
gegen den Tisch. Der Humpen mit Wein kippte um und
kollerte auf den Boden. Diesen Moment benutzte das
Madchen, um aufzuspringen. »Seht Ihr, das kommt davon.
Der gute Wein! Und ich habe gerade saubergemacht. O
Messire, warum konnt Ihr mich auch nicht in Ruhe lassen!
Eines Tages wird Madame Margot dahinterkommen, und
naturlich wird sie mir die Schuld geben und mich
hinauswerfen.«

»Pah, in dem Fall bin ich auch noch da«, sagte Paul
Bertrand grolsspurig.

Trotz allem mulSte Isabelle lachen. »Als ob Thr gegen
Eure Frau aufzumucken wagtet!« Sie hob den Humpen auf,
holte einen Lappen vom Schanktisch und begann, den
verschutteten Wein aufzuwischen.

Bertrand beugte sich nach vorn. »Im Ernst, Isabelle,
warum laufst du mir immer davon? Ich konnte dir . . .«

Er verstummte, weil in diesem Augenblick Madame
Margot eintrat. Sie blieb auf der Schwelle stehen und
stemmte die fetten Arme in die Huften. »Was konntest du,
Paul Bertrand?«

»Ich ...oh...ich sprach nur gerade mit Isabelle
daruber, dal’ ich nachste Woche zum Markt nach St. Claude
fahre. Ich konnte ihr etwas mitbringen, wenn sie etwas
braucht.«

»Sie braucht nichts«, sagte Madame Margot streng und
streckte ihr Doppelkinn vor. »AulSerdem haltst du das
Madchen mit deinem Geschwatz von der Arbeit ab. Es
konnte schon langst fertig sein.«

»Ich bin fertig, Madame!« Isabelle richtete sich auf.
»Soll ich jetzt die Quitten pflucken?«



»Meinetwegen. Aber schlaf nicht ein dabei. Und steck
dir deine Zopfe auf. Wie du wieder aussiehst mit deinen
halb aufgelosten Haaren! Wie ein liederliches
Frauenzimmer!« Madame Margot sah Isabelle nach, wie sie
mit ihrem wiegenden Schritt zum Schanktisch ging und
den Lappen zuruckbrachte. Bei allen Heiligen, dieses Ding
wurde alle Tage reizvoller. Man mulSte ein Auge auf sie
haben, und auf Messire Paul!

In diesem Augenblick pochte es an die Vordertur.

»Wer kann das sein?« fragte Paul und stand auf.

Die Ankommlinge waren Gilberte und die Herzogin. Sie
wankten mit zerrissenen Schuhen und wirren Haaren in die
Schankstube. Die Herzogin war in eine Decke gewickelt,
unter der ihre staubigen Unterkleider hervorsahen. Sie
sank sofort erschopft auf eine Bank.

»Wer seid Thr? Was wollt Thr?« fragte Madame Margot
barsch, wahrend ihr Mann von einer zur anderen blickte.

Gilberte nannte ihre Namen und erzahlte, was ihr und
ihrer Herrin in der vergangenen Nacht passiert war. »Jetzt
sind wir schon seit dem Hellwerden unterwegs«, schlofS sie,
»und sind keiner Menschenseele begegnet. Gott, waren wir
froh, als wir endlich Euer Haus sahen.«

»]Ja, wir sind weit und breit die einzige Herberge auf
dem Weg nach Avignong, nickte Paul und machte einen
Kratzfuls nach dem anderen in Richtung der Herzogin.
»Schrecklich, diese Banditen, man sollte sie alle
aufhangen! Aber nun erholt Euch von dem
Ausgestandenen. Ich werde Euch sofort ein Bad bereiten
lassen und ein kraftiges Essen. Und mein bestes Zimmer
sollt Thr auch . . .« Er brach ab, weil er einen vernichtenden
Blick von Madame Margot auffing.

»Du bist doch ein Dummkop{f, Paul Bertrand! Woher
willst du wissen, ob uns die beiden nicht ein Lugenmarchen



auftischen? Oder habt Ihr Geld, um die Zeche zu
bezahlen?«

Die Herzogin hob den Kopf. »Naturlich nicht. Meine
Kammerfrau sagte Euch doch, dalS wir ausgeraubt worden
sind. Ich wollte Euch bitten, einen Boten nach Schlol$
Beaumont zu senden, damit man uns hier abholen kommt.
Dann werdet Thr Euer Geld erhalten.«

»Oder Ihr seid inzwischen bei Nacht und Nebel
verschwunden«, sagte Madame Margot storrisch. Thre
fetten Hangebacken bebten. »Ich kenne die Herzogin nicht.
Aber seit wann reist eine Dame von Stand ohne Gefolge,
nur mit einem Kutscher und zwei Knechten durch das
Land? Thr mulSt zugeben, dals das reichlich sonderbar
klingt.«

»Aber es ist die Herzogin, rief Isabelle in diesem
Augenblick. Sie hatte sich bis jetzt in dem dammrigen
Hintergrund des Hauses gehalten, wo weder die Herzogin
noch Gilberte sie bemerkt hatten. Nun kam Isabelle nach
vorn. Die Sonne, die durch eines der spitzbogigen Fenster
fiel, lielS ihr Haar kupfern schimmern. »Bitte, bleibt«, sagte
sie zu Johanna von Valance und wandte sich dann wieder
an Madame Margot. »Ich kenne sie, weil sie einmal in St.
Claude die Ostermesse besuchte. Dort habe ich sie
gesehen.«

Paul Bertrand war es gewohnt, dals Isabelle von seinen
Gasten angestarrt wurde. Die auffallende Schonheit des
Madchens erregte bei jedem, der es zum erstenmal sah,
Staunen. Aber so wie die Herzogin und ihre Kammerfrau
hatte noch niemand auf Isabelles Anblick reagiert. Gilberte
war zuruckgewichen und bekreuzigte sich. »Jesus Maria . .
. nein! So etwas gibt es nicht!«

Die Herzogin war leichenblall geworden. Sie hielt sich
am Tisch fest. »Beatrice«, murmelte sie und schlof§ die



Augen, so, als musse sich Isabelle, wenn sie sie wieder
offnete, gleich einer Geistererscheinung in Luft auflosen.

Isabelle stutzte sie. »Was ist Euch, Madame? So setzt
Euch doch. Messire Paul, schnell, einen Schluck Wasser.«

Die Herzogin winkte ab. »Nein, nein, es ist schon
voruber.« Sie hatte die Augen wieder geoffnet und starrte
Isabelle an. »Wer . . . wer bist du, mein Kind?«

Das Madchen machte einen Knicks. »Ich heilse Isabelle
St. George und bin hier Magd. Meinen Nachnamen habe
ich von den frommen Schwestern des Karmel, weil sie mich
am Tage des heiligen Georg vor der Tur ihres Klosters
gefunden haben.«

»Ein Findelkind also?«

»Ja, Euer Gnaden. Geht es Euer Gnaden wirklich besser?
Oder soll ich Euch eine Kompresse machen? Im Kloster
hab’ ich etwas Krankenpflege gelernt.«

»Bemuh dich nicht, mein Kind. Ich fuhle mich ganz wohl.
Es waren wohl nur die Strapazen der vergangenen
Stunden. - Herr Wirt?«

»Ja, Madame?« Paul Bertrand kam eilfertig
herangewieselt.

»Bekommen wir jetzt ein Zimmer und etwas zu essen?
Oder habt Ihr immer noch Bedenken?«

»Gewil$ nicht, Euer Gnaden. IThr mulst meiner Frau
verzeihen, sie ist immer ein wenig milStrauisch. Kein
Wunder, wenn so viele schlechte Menschen in der Welt
herumlaufen. Morder und Diebe, die sich nicht scheuen,
friedliche Reisende zu uberfallen und auszuplundern.«

»Wenn ich Euer Gnaden nun das Zimmer zeigen darf? Es
ist unser bestes!« Madame Margot schwenkte jetzt um wie
eine Wetterfahne. Ihr rotes Gesicht war eitel Wohlwollen.
»Euer Gnaden werden doch uber Nacht bleiben?«

»Vermutlich«, erwiderte die Herzogin. »Es sei denn, man
holt uns noch heute nachmittag hier ab. Aber das wird



