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Die Kutsche rumpelte über den ausgefahrenen Weg. Es war
rasch dunkel geworden. Ein leichter Wind trieb ein paar
Wolken über den Himmel. Im Wageninneren war es heiß
und stickig. Gilberte hätte gern ein wenig frische Luft
hereingelassen. Aber dann würde die Herzogin erwachen,
und im Augenblick war Gilberte froh, daß ihre Herrin
schlief und sich nicht mit ihr unterhalten wollte.

Gilberte fand es schöner, still dazusitzen und an Paris
zurückzudenken. An das Leben am Hofe König Karls IV., die
Feste und Turniere und die prächtigen Säle des königlichen
Palastes. Ein Jammer, daß diese Zeit vorüber war und man
nun nach Schloß Beaumont zurückkehrte, wo die Tage so
träge und monoton dahinflossen. Wenigstens empfand es
Gilbertes neunzehnjährige Jugend so.

Der Kutscher ließ ein paarmal seine Peitsche über die
vier Pferderücken sausen. Außer ihm saßen noch zwei
Männer auf dem Bock, kräftige Gestalten in weiten
Mänteln, die Gesichter braungebrannt. Sie gehörten zu den
insgesamt zehn Bogenschützen, die die Herzogin nach
Paris begleitet hatten. Die anderen waren heute morgen
mit dem übrigen Gefolge nach Beaumont vorausgeritten,
um die Ankunft Johanna von Valances zu melden.

Die Kutsche schwankte nun einen Hohlweg hinunter.
Jeannot stieß plötzlich einen zornigen Fluch aus. Die Pferde
wieherten und versuchten, zur Seite auszubrechen.

Die Herzogin schreckte aus dem Schlaf hoch. »Was ist
los?«



Im gleichen Augenblick ging ein harter Ruck durch das
Gefährt, und es legte sich schräg auf die Seite. Knirschend
brach ein Rad. Jemand schrie: »Herunter vom Kutschbock,
aber schnell, wenn euch euer Leben lieb ist!«

»O Madame«, flüsterte Gilberte zitternd. »Ein Überfall!
Das sind Banditen!«

Johanna von Valance blickte aus dem Fenster. Sie
gewahrte sechs, nein, acht schattenhafte Gestalten, die aus
dem dichten Strauchwerk zu beiden Seiten auf die Straße
sprangen. Quer über dem Weg lag ein Baumstamm. Der
Kutscher Jeannot kletterte als erster vom Bock. Einer der
Banditen versetzte ihm einen Faustschlag. Jeannot
taumelte zur Seite. Er hatte noch seine Peitsche in der
Hand und hob sie, um seinem Angreifer einen Schlag zu
versetzen. Ein anderer fiel Jeannot in den Arm. Eine
stählerne Klinge blitzte auf, dann stieß Jeannot einen
gurgelnden Schrei aus und stürzte.

Das Folgende ging sehr rasch. Die acht Banditen fielen
über die beiden Bogenschützen her. Es gab ein wildes
Handgemenge. Die Leute der Herzogin wehrten sich
wakker, aber die Übermacht war zu groß. Robert fiel als
erster, ein Messer zwischen den Rippen. Dann warf Bastien
plötzlich die Arme hoch. Er versuchte vergeblich, auf den
Füßen zu bleiben, und brach zusammen.

Gilberte schrie gellend auf, als nun die Tür der Kutsche
aufgerissen wurde und rohe Männerfäuste sie ins Freie
zerrten. Die Wolken hatten den Mond freigegeben. Sein
Licht beschien die drei Toten, die auf dem Boden lagen.
Zwei der Banditen waren gleichfalls verletzt worden. Einer
blutete aus einer Wunde am Arm, der andere lehnte abseits
an einem Baumstamm und hielt sich stöhnend die Seite.

Alle acht waren verwegen aussehende Gestalten in
abgerissener Kleidung. Ihre Gesichter waren maskiert.



Die Herzogin war ebenfalls aus der Kutsche geholt
worden. Jemand hatte ihr die Haube heruntergerissen.
Zwei andere nahmen ihr johlend den Schmuck ab: die
Ringe, den goldenen Gürtel, der mit Edelsteinen besetzt
war, die Ohrgehänge und Ketten. Sogar die
perlenverzierten Diamantagraffen an den Schuhen
wanderten in die Taschen der Straßenräuber. Ein Bandit
mit braunem Lederkoller und einem großen schwarzen
Schlapphut spannte die Pferde aus. Aus der Kutsche wurde
die Truhe mit den Kleidern geholt und die Schatulle, in der
die Herzogin Geld und noch mehr Schmuck aufbewahrte.

»Los, zieh das aus«, befahl einer der Banditen und griff
nach Gilbertes blauem Kleid. Sie wehrte sich, und der
dünne Stoff zerriß unter den rohen Fäusten.

Die Männer lachten. »Seht euch mal die Kleine an. Ein
niedlicher Happen!«

Gilberte wollte davonlaufen, aber ein großer Mann mit
halblangen schwarzen Haaren hielt sie fest. Seine Augen
funkelten unter den schmalen Schlitzen der Larve. »Hier
geblieben, mein Täubchen! So was wie dich hat mir gerade
noch gefehlt!«

Angstvoll versuchte sie, seinen frechen Händen
auszuweichen. Da tauchte der Bandit mit dem Lederkoller
auf, der zuvor die Pferde ausgespannt hatte. Er riß
Gilbertes Angreifer zurück. »Dafür haben wir keine Zeit.
Los jetzt!« Seine Stimme klang befehlsgewohnt. Offenbar
war er der Anführer der Bande.

Der Schwarzhaarige murrte: »Wir können sie doch
mitnehmen. Und die Alte auch. Vielleicht gibt’s noch ein
zusätzliches Lösegeld. Sie soll doch eine Herzogin sein. Ich
habe gehört, wie du gestern mit Grand Jacques darüber . .
.«

Weiter kam er nicht. Der Mann mit dem Lederkoller
versetzte ihm eine gewaltige Ohrfeige. »Lösegeld? Genauso



gut können uns auch die Soldaten des Königs wie die
Hasen jagen und am nächsten Baum aufknüpfen. Wir
verschwinden, habe ich gesagt!«

Und sie verschwanden tatsächlich. Sie nahmen die
Pferde mit, den Schmuck, das Geld – alles, was nur
irgendwie von Wert erschien, selbst die Überkleider der
Herzogin. Johanna von Valance hatte zwar heftig
protestiert, als sie sich ihres mit Perlen und Goldfäden
bestickten Gewandes aus schilfgrüner Lyoneser Seide
entledigen mußte – aber genützt hatte es nichts.

»O Madame«, sagte Gilberte schluchzend, nachdem die
Schritte der Banditen und das Trappeln der Pferdehufe in
der Nacht verklungen waren, »was haben wir für Glück
gehabt. Ich dachte, ich sterbe vor Angst, noch bevor diese
Lumpen Hand an mich legen konnten.«

Die Herzogin näherte sich den drei am Boden liegenden
Gestalten, beugte sich zu ihnen hinunter und untersuchte
sie flüchtig. »Tot«, murmelte sie. »Alle drei . . .«

Gilberte weinte heftiger. »Der arme Jeannot. Er war
immer so fröhlich. Und Bastien . . .«

»Schweig!« sagte die Herzogin. »Zum Jammern ist es zu
spät. Laß uns lieber überlegen, wie wir hier fortkommen.
Am besten warten wir den Sonnenaufgang ab.«

»O nein«, flüsterte Gilberte zitternd. Sie warf einen
scheuen Blick zu den Toten hinüber. »Ich fürchte mich,
Madame . . .«

»Unsinn. Die Lebenden, die uns etwas hätten tun
können, sind fort. Und die Toten können uns nichts
anhaben.«

Dessen war Gilberte freilich nicht so sicher. Sie hatte zu
viele schreckliche Geschichten gehört von den Geistern der
Verstorbenen, die des Nachts umherirrten, weil sie keine
Ruhe fanden. Wahrscheinlich würden das auch Jeannot und
die beiden Bogenschützen tun, nachdem sie auf so



schreckliche Weise umgekommen waren! Es sei denn, sie
hatten selbst im Tode noch zu viel Respekt vor ihrer Herrin,
so daß sie es nicht wagten, ihr als Geister unter die Augen
zu treten.

Dieser Gedanke beruhigte Gilberte ein wenig.
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Immer, wenn Isabelle am Morgen vor die Tür trat, freute
sie sich über den Blick, der sich ihr bot: die Wälder am
Horizont, die noch im Morgennebel verschwimmende Linie
der Hügel, die Felder und Wiesen. Das Dorf lag in einer
Senke. Isabelle konnte von ihrem höhergelegenen Platz nur
die Dächer und die Kirchturmspitze sehen.

Manchmal hatte Isabelle dann das Gefühl, den hölzernen
Wasserzuber einfach fallen lassen zu müssen, die Arme
auszubreiten und barfuß, mit wehendem Rock und
aufgelöstem Haar in diesen Morgen hineinzulaufen, so weit
ihre Füße sie trugen, um dann irgendwo hinter einer
Weißdornhecke zu liegen und in den Himmel zu träumen,
der an diesem Tag wieder genau so tiefblau war wie
Isabelles Augen.

Isabelle seufzte. Sie hatte wenig Zeit zum Träumen. Der
Gasthof »Zum schwarzen Schwan« lag an der Straße nach
Avignon. Es kamen viele Reisende durch, Händler,
Soldaten, vornehme Herrschaften mit Gefolge – und
manchmal auch fahrendes Volk, das Madame Margot je
nach Laune mit groben Scheltworten fortschickte oder
gnädigerweise in der leerstehenden Scheune kampieren
ließ.

Ja, Madame Margot und ihre Launen! Es war nicht
einfach, sie zu ertragen. Es gab Tage, an denen Isabelle am
liebsten auf und davon gegangen wäre. Aber wohin?
Zurück ins Kloster von St. Claude, wo die Nonnen sie vor
siebzehn Jahren in einer regnerischen Aprilnacht als



hilfloses, schreiendes Bündel auf der Türschwelle gefunden
hatten?

Es war Isabelle nicht schlecht gegangen im Kloster. Aber
das Leben dort war ihr zu ernst, zu eingeengt. Und die
Schwestern in der strengen Ordenstracht der
Karmeliterinnen waren ihr immer ein wenig wie steinerne
Standbilder erschienen, ähnlich den Heiligenfiguren, die
unten im Dorf die Brücke über die Isère flankierten.

Entschlossen nahm Isabelle den hölzernen Zuber wieder
auf. Nein, ins Kloster zurück wollte sie nicht. Und wenn sie
woanders hinging . . . Nun, es war fraglich, ob sie es dort
besser anträfe als im »Schwarzen Schwan«. Irgendein Haar
in der Suppe fand sich immer.

Als Isabelle vom Brunnen ins Haus zurückkehrte, kam
Madame Margot gerade die Stiege aus ihrer Schlafkammer
herunter. Vielleicht war sie früher einmal hübsch gewesen.
Aber das mußte lange her sein, eine ganze Ewigkeit. Jetzt
war Margot Bertrand nur noch fett. Auf dem Kopf trug sie
eine weiße Haube, unter der das grau-schwarze Haar
unordentlich hervorquoll. Ihr mächtiger Körper steckte in
einer Jacke aus grobem Tuch und einem Rock, dessen
Saum sie hochgebunden hatte.

Auf Isabelles Morgengruß hatte Margot nur ein
mürrisches Knurren. Sie schlurfte in die Küche und
stocherte in dem mächtigen Herd herum, dessen Feuer
sommers wie winters nie ausging. »Ist die Suppe fertig?«

»Gewiß.« Isabelle stellte den Wasserzuber ab und nahm
eine der irdenen Schalen vom Bord. Da hinein schöpfte sie
aus einem rußgeschwärzten Eisenkessel die Morgensuppe,
die jeden Tag den Auftakt zu Madame Margots Frühstück
bildete. Es folgten Hasenpastete und ein Stück Kapaun in
Weinsoße. Madame Margot aß schmatzend und mit
größtem Wohlbehagen. Zwischendurch wischte sie sich die
fettigen Finger an ihrem Rock ab.



Isabelle beschäftigte sich unterdessen mit dem
Aufräumen und Säubern der Schankstube, in der – sehr zu
des Mädchens Unbehagen – bereits Messire Paul, Margots
Ehemann, vor einem Humpen Wein saß.

Früher hatte Isabelle den schmächtigen Mann mit dem
Gesicht eines traurigen Eichhörnchens recht gern gehabt.
Er war der einzige, der hin und wieder einen kleinen
Schwatz mit ihr hielt oder sie lobte, wenn sie etwas
besonders gut gemacht hatte. Aber allmählich war aus dem
mageren, kindhaften, scheuen Ding, das Madame Margot
vor drei Jahren aus dem Karmelitenkloster geholt hatte, ein
bildschönes Mädchen geworden. Ein Mädchen mit einem
straffen jungen Körper, geschmeidigen Bewegungen und
dem zarten, makellosen Teint der Rothaarigen.

Ein großes Wundern überkam Paul Bertrand, als er
Isabelle betrachtete, wie sie da, von der Morgensonne
beschienen, auf dem Boden kniete. Wie war es nur möglich,
daß ein solches Geschöpf in seinem Hause lebte? Wo
mochte es herkommen? Wer mochten seine Eltern gewesen
sein?

Isabelle hatte inzwischen ihre Arbeit beendet, ging zur
Hintertür und leerte den Wassereimer mit kräftigem
Schwung. Dann kam sie zurück und schlenkerte ihre
nassen Hände. »Ihr eßt ja gar nichts, Messire Paul. Habt
Ihr keinen Appetit?«

Bertrand starrte sie noch immer an. Was für schöne
Zähne sie hatte! Und dieser rote Mund . . . Die Kehle wurde
ihm trocken. Er streckte die Hand aus. »Setz dich zu mir,
dann schmeckt es mir besser.«

Sie wollte zurückweichen, aber er hielt sie fest und zog
sie zu sich heran. In seinem schmächtigen Körper steckte
erstaunlich viel Kraft, und ehe es sich Isabelle versah, saß
sie neben ihm auf der Bank. »Ich bitte Euch, Messire, laßt
mich los! Was soll Madame Margot denken?«



»Madame Margot ist nicht hier!« Bertrand grinste und
versuchte, Isabelle zu küssen.

Sie wehrte sich nach Leibeskräften. »Nicht! Seid doch
vernünftig! Wie oft soll ich Euch noch sagen . . .« Sie stieß
gegen den Tisch. Der Humpen mit Wein kippte um und
kollerte auf den Boden. Diesen Moment benutzte das
Mädchen, um aufzuspringen. »Seht Ihr, das kommt davon.
Der gute Wein! Und ich habe gerade saubergemacht. O
Messire, warum könnt Ihr mich auch nicht in Ruhe lassen!
Eines Tages wird Madame Margot dahinterkommen, und
natürlich wird sie mir die Schuld geben und mich
hinauswerfen.«

»Pah, in dem Fall bin ich auch noch da«, sagte Paul
Bertrand großspurig.

Trotz allem mußte Isabelle lachen. »Als ob Ihr gegen
Eure Frau aufzumucken wagtet!« Sie hob den Humpen auf,
holte einen Lappen vom Schanktisch und begann, den
verschütteten Wein aufzuwischen.

Bertrand beugte sich nach vorn. »Im Ernst, Isabelle,
warum läufst du mir immer davon? Ich könnte dir . . .«

Er verstummte, weil in diesem Augenblick Madame
Margot eintrat. Sie blieb auf der Schwelle stehen und
stemmte die fetten Arme in die Hüften. »Was könntest du,
Paul Bertrand?«

»Ich . . . oh . . . ich sprach nur gerade mit Isabelle
darüber, daß ich nächste Woche zum Markt nach St. Claude
fahre. Ich könnte ihr etwas mitbringen, wenn sie etwas
braucht.«

»Sie braucht nichts«, sagte Madame Margot streng und
streckte ihr Doppelkinn vor. »Außerdem hältst du das
Mädchen mit deinem Geschwätz von der Arbeit ab. Es
könnte schon längst fertig sein.«

»Ich bin fertig, Madame!« Isabelle richtete sich auf.
»Soll ich jetzt die Quitten pflücken?«



»Meinetwegen. Aber schlaf nicht ein dabei. Und steck
dir deine Zöpfe auf. Wie du wieder aussiehst mit deinen
halb aufgelösten Haaren! Wie ein liederliches
Frauenzimmer!« Madame Margot sah Isabelle nach, wie sie
mit ihrem wiegenden Schritt zum Schanktisch ging und
den Lappen zurückbrachte. Bei allen Heiligen, dieses Ding
wurde alle Tage reizvoller. Man mußte ein Auge auf sie
haben, und auf Messire Paul!

In diesem Augenblick pochte es an die Vordertür.
»Wer kann das sein?« fragte Paul und stand auf.
Die Ankömmlinge waren Gilberte und die Herzogin. Sie

wankten mit zerrissenen Schuhen und wirren Haaren in die
Schankstube. Die Herzogin war in eine Decke gewickelt,
unter der ihre staubigen Unterkleider hervorsahen. Sie
sank sofort erschöpft auf eine Bank.

»Wer seid Ihr? Was wollt Ihr?« fragte Madame Margot
barsch, während ihr Mann von einer zur anderen blickte.

Gilberte nannte ihre Namen und erzählte, was ihr und
ihrer Herrin in der vergangenen Nacht passiert war. »Jetzt
sind wir schon seit dem Hellwerden unterwegs«, schloß sie,
»und sind keiner Menschenseele begegnet. Gott, waren wir
froh, als wir endlich Euer Haus sahen.«

»Ja, wir sind weit und breit die einzige Herberge auf
dem Weg nach Avignon«, nickte Paul und machte einen
Kratzfuß nach dem anderen in Richtung der Herzogin.
»Schrecklich, diese Banditen, man sollte sie alle
aufhängen! Aber nun erholt Euch von dem
Ausgestandenen. Ich werde Euch sofort ein Bad bereiten
lassen und ein kräftiges Essen. Und mein bestes Zimmer
sollt Ihr auch . . .« Er brach ab, weil er einen vernichtenden
Blick von Madame Margot auffing.

»Du bist doch ein Dummkopf, Paul Bertrand! Woher
willst du wissen, ob uns die beiden nicht ein Lügenmärchen



auftischen? Oder habt Ihr Geld, um die Zeche zu
bezahlen?«

Die Herzogin hob den Kopf. »Natürlich nicht. Meine
Kammerfrau sagte Euch doch, daß wir ausgeraubt worden
sind. Ich wollte Euch bitten, einen Boten nach Schloß
Beaumont zu senden, damit man uns hier abholen kommt.
Dann werdet Ihr Euer Geld erhalten.«

»Oder Ihr seid inzwischen bei Nacht und Nebel
verschwunden«, sagte Madame Margot störrisch. Ihre
fetten Hängebacken bebten. »Ich kenne die Herzogin nicht.
Aber seit wann reist eine Dame von Stand ohne Gefolge,
nur mit einem Kutscher und zwei Knechten durch das
Land? Ihr müßt zugeben, daß das reichlich sonderbar
klingt.«

»Aber es ist die Herzogin«, rief Isabelle in diesem
Augenblick. Sie hatte sich bis jetzt in dem dämmrigen
Hintergrund des Hauses gehalten, wo weder die Herzogin
noch Gilberte sie bemerkt hatten. Nun kam Isabelle nach
vorn. Die Sonne, die durch eines der spitzbogigen Fenster
fiel, ließ ihr Haar kupfern schimmern. »Bitte, bleibt«, sagte
sie zu Johanna von Valance und wandte sich dann wieder
an Madame Margot. »Ich kenne sie, weil sie einmal in St.
Claude die Ostermesse besuchte. Dort habe ich sie
gesehen.«

Paul Bertrand war es gewöhnt, daß Isabelle von seinen
Gästen angestarrt wurde. Die auffallende Schönheit des
Mädchens erregte bei jedem, der es zum erstenmal sah,
Staunen. Aber so wie die Herzogin und ihre Kammerfrau
hatte noch niemand auf Isabelles Anblick reagiert. Gilberte
war zurückgewichen und bekreuzigte sich. »Jesus Maria . .
. nein! So etwas gibt es nicht!«

Die Herzogin war leichenblaß geworden. Sie hielt sich
am Tisch fest. »Beatrice«, murmelte sie und schloß die



Augen, so, als müsse sich Isabelle, wenn sie sie wieder
öffnete, gleich einer Geistererscheinung in Luft auflösen.

Isabelle stützte sie. »Was ist Euch, Madame? So setzt
Euch doch. Messire Paul, schnell, einen Schluck Wasser.«

Die Herzogin winkte ab. »Nein, nein, es ist schon
vorüber.« Sie hatte die Augen wieder geöffnet und starrte
Isabelle an. »Wer . . . wer bist du, mein Kind?«

Das Mädchen machte einen Knicks. »Ich heiße Isabelle
St. George und bin hier Magd. Meinen Nachnamen habe
ich von den frommen Schwestern des Karmel, weil sie mich
am Tage des heiligen Georg vor der Tür ihres Klosters
gefunden haben.«

»Ein Findelkind also?«
»Ja, Euer Gnaden. Geht es Euer Gnaden wirklich besser?

Oder soll ich Euch eine Kompresse machen? Im Kloster
hab’ ich etwas Krankenpflege gelernt.«

»Bemüh dich nicht, mein Kind. Ich fühle mich ganz wohl.
Es waren wohl nur die Strapazen der vergangenen
Stunden. – Herr Wirt?«

»Ja, Madame?« Paul Bertrand kam eilfertig
herangewieselt.

»Bekommen wir jetzt ein Zimmer und etwas zu essen?
Oder habt Ihr immer noch Bedenken?«

»Gewiß nicht, Euer Gnaden. Ihr müßt meiner Frau
verzeihen, sie ist immer ein wenig mißtrauisch. Kein
Wunder, wenn so viele schlechte Menschen in der Welt
herumlaufen. Mörder und Diebe, die sich nicht scheuen,
friedliche Reisende zu überfallen und auszuplündern.«

»Wenn ich Euer Gnaden nun das Zimmer zeigen darf? Es
ist unser bestes!« Madame Margot schwenkte jetzt um wie
eine Wetterfahne. Ihr rotes Gesicht war eitel Wohlwollen.
»Euer Gnaden werden doch über Nacht bleiben?«

»Vermutlich«, erwiderte die Herzogin. »Es sei denn, man
holt uns noch heute nachmittag hier ab. Aber das wird


