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Kapitel 1 
Einleitung

Theodor Herzls Leben (1860–1904) war ebenso erstaunlich wie 
kurz. Wie wurde aus diesem Kosmopoliten und assimilierten 
europäischen Juden der Anführer der zionistischen Bewegung? 
Wie konnte er gleichzeitig Künstler und Staatsmann, Rationalist 
und Ästhet, strenger Moralist und doch von tiefen, bisweilen 
gar abgründigen Leidenschaften besessen sein? Und warum be-
grüßten Zigtausende von Juden, darunter unzählige mit einem 
traditionellen, frommen Hintergrund, Herzl als ihren Führer? 
Dieses Buch versucht, Antworten auf diese Fragen zu geben.

Herzls Leben veranschaulicht, dass politische Führer von 
 ihrer Gefolgschaft abhängig sind und auf sie Rücksicht nehmen 
müssen. Das Buch untersucht Herzls Persönlichkeit, illustriert 
aber auch, wie er von anderen wahrgenommen wurde und wie 
diese Wahrnehmungen wiederum auf sein Selbstgefühl wirk-
ten. Die Geschichtstheorie eines »großen Mannes« meide ich 
bewusst, gerade weil diese Herangehensweise nicht die Ge-
heimnisse von Herzls Größe enthüllt.

Mein Werk ist das jüngste in einer langen Reihe von Herzl-
Biographien. Manche haben ihn als überlebensgroße Licht-
gestalt, einen Propheten und Märtyrer für sein Volk oder als 
bedeutende Figur in der Geschichte jüdischen politischen Den-
kens beschrieben. Andere haben einen dezidiert kritischen Ton 
angeschlagen und sich auf Herzls psychische Leiden, gestörte 
Familienverhältnisse und Rivalitäten mit anderen Zionisten 
konzentriert.1 Aus all diesen Büchern habe ich viel gelernt, aber 
ich habe einen anderen Ansatz gewählt, der die Hagiographie 
ebenso wie die Dekonstruktion der Person vermeidet. Ich 
 betrachte Herzl nicht als großen Denker, sondern als großen 
Führer, und ich lese seine zionistischen Schriften als Manifeste, 
nicht als Traktate – als Aufrufe zum Handeln, nicht als theo-
retische Diskurse. Herzl war ein zutiefst beunruhigter Mensch, 
und diese Sorgen erklären sicher nicht zuletzt, weshalb er sich 
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dem Zionismus zuwandte, aber Herzls innere Dämonen beant-
worten eben nicht die Frage, wie und weshalb es ihm gelang, 
die Massen anzusprechen und die jüdische Welt zu verändern. 
Herzl stellte für verschiedene Leute etwas völlig Anderes dar: 
wie ein Bildschirm, auf den Juden ihre jeweiligen Sehnsüchte 
und Hoffnungen projizierten. Herzls Status als assimilierter 
Jude, der zu seinem Volk zurückkehrte, zugleich Zugehöriger 
und Außenseiter innerhalb der europäischen ebenso wie der jü-
dischen Gesellschaft, steigerte noch seine Anziehungskraft auf 
die jüdischen Massen. Zu guter Letzt besaß er ein elektrifizie-
rendes Charisma.

Die frühe zionistische Bewegung war besonders stark auf 
eine charismatische Führung angewiesen, weil sie klein, schwach 
und verstreut war und über keinerlei strukturelle Schirmherr-
schaft oder Sanktionsmöglichkeiten verfügte. Herzl hatte sei-
nen Anhängern nur die nackte Hoffnung anzubieten – und 
nichts als Vertrauen, um sich ihre Unterstützung zu bewahren. 
Herzl besaß ein beeindruckendes Charisma, und er war sich 
seiner Macht durchaus bewusst. Aber Charisma ist kulturell 
bedingt. Wäre Herzl in eine andere Ära oder auf einen anderen 
Kontinent geraten, dann hätte er womöglich überhaupt nicht 
charismatisch gewirkt. Unter anderen Rahmenbedingungen 
wäre er möglicher weise nicht mehr als ein fanatischer Halb-In-
tellektueller gewesen, der viel Zeit in Kaffeehäusern verbrachte 
und eifrig Notizen in sein Tagebuch kritzelte.

Neben der Aufmerksamkeit für den kulturellen Kontext hebe 
ich auch Herzls starken Willen und sein Talent zur Selbstinsze-
nierung hervor. Seine provokativen, ausgefallenen und biswei-
len empörenden politischen Reden und Aktionen waren sorg-
sam inszeniert. In dieser Hinsicht kann Herzl mit einem anderen 
großen Anführer jüdischer Herkunft verglichen werden: Ben-
jamin Disraeli, dessen Anspruch auf die Führungsrolle des eng-
lischen Adels sogar noch haltloser und wagemutiger war als 
Herzls Ambition, der selbsternannte Wächter des jüdischen 
Volkes zu sein.

Die vorliegende Biografie konzentriert sich auf drei miteinan-
der verflochtene Themen: Herzls Innenleben, seine Beziehung 
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zur zionistischen Bewegung und seine Stellung in der Welt als 
professioneller Reporter und amateurhafter Staatsmann.

Das erste Thema bringt unweigerlich Herzls psychische In-
stabilität zur Sprache. Er litt an periodischen Anfällen von De-
pression und unberechenbaren Stimmungsumschwüngen. Er 
war egozentrisch und von Zweifeln geplagt. Distanziert und 
zurückhaltend wie er war, hatte Herzl nur wenige Freunde, 
und er führte keine einzige gesunde Liebesbeziehung. Seine 
Ehe war beklagenswert, er war ein abwesender Vater und alle 
drei Kinder litten unter psychischen Störungen. Herzls Hagio-
graphen haben diese Themen stets umschifft oder bemäntelt, 
seine Kritiker hingegen haben sich darin gesuhlt. Ich habe je-
doch die Absicht, weder das eine noch das andere zu tun. Viel-
mehr möchte ich zeigen, wie Herzls psychisches Leiden seine 
politische Leidenschaft schürte. Herzl brauchte unbedingt ein 
Projekt, um sein Leben mit Sinn zu erfüllen und die Finsternis 
seiner Depressionen in Schach zu halten. Der Zionismus war 
dieses Projekt, das ihn eindämmte, stützte und inspirierte. Von 
einer erstaunlichen Arbeitsmoral getrieben, ließ Herzl jedes 
Gramm seiner enormen Energie in seine zionis tischen Aktivi-
täten fließen, die ihn physisch und psychisch erschöpften und 
zu seinem frühen Tod beitrugen.

In seinem Buch A First-Rate Madness schreibt der Psychia-
ter Nassir Ghaemi, dass viele große politische Führer der neue-
ren Geschichte unter psychischen Störungen gelitten hätten. 
Indem er Persönlichkeiten wie Abraham Lincoln, Winston 
Churchill, Mahatma Gandhi und Martin Luther King Jr. 
 analysiert, schildert er deren Ringen mit Ängsten und Depres-
sionen bis hin zu Selbstmordversuchen (wie im Fall Gandhis 
und Kings). Eine schwere Depression entzieht zwar dem Kör-
per Kraft, doch bei milderen Verläufen kann sie einen Sinn für 
Realismus und die Fähigkeit zur Widerstandskraft und Empa-
thie verleihen. Diese Führer hatten darüber hinaus einen Hang 
zur Hyperthymie, einem Überschwang der Gefühle, der beinahe 
einer manischen Psychose gleichkommt und unter Umständen 
Energie, Kreativität und charismatische Anziehungskraft er-
zeugt.
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Ich bin kein Psychotherapeut, und hier wird keineswegs der 
Versuch unternommen, Herzl noch postum zu diagnostizie-
ren. Ich habe versucht, Herzl durch seine eigenen Augen zu 
verstehen, indem ich mich auf seine eigenen Aussagen und die 
der Menschen stütze, die ihn kannten. Aber auch ohne die 
 sichere Diagnose, dass Herzl unter einer, wie man heute sagen 
würde, Gemüts- oder Persönlichkeitsstörung litt, ist gut doku-
mentiert (in erster Linie durch Herzl selbst), dass er häufig 
zwischen Depressionen und manischer Erregung hin und her 
schwankte. Darüber hinaus trifft Ghaemis Hauptthese allem 
Anschein nach außerordentlich gut auf Herzl zu: »Unsere 
größten Führer rackern sich in Krisen traurig ab, während die 
Gesellschaft glücklich ist. … Mal sind sie aufgedreht, mal nie-
dergeschlagen, aber es geht ihnen nie richtig gut. Doch sobald 
ein Unglück eintritt, dann richten sie, sofern sie in einer geeig-
neten Position sind, den Rest von uns auf, sie sind imstande, 
uns den Mut zu geben, den wir zeitweilig womöglich verloren 
haben, die Stärke, die uns festigt.«2

Sowohl in seinen depressiven Neigungen als auch in seiner 
Anlage zur Größe ähnelt Herzl stark einem anderen Führer der 
neueren Geschichte: Winston Churchill. In einem klassischen 
Aufsatz mit dem Titel »Churchill’s Black Dog« merkt An-
thony Storr an, dass Churchill, »wenn er ein stabiler und ausge-
glichener Mann gewesen wäre, niemals die Nation hätte inspi-
rieren können«. Churchills Triumph im Jahr 1940 trat, genau 
wie Herzls im Jahr 1896, nur deshalb ein, weil er »sein Leben 
lang einen Kampf gegen seine eigene Verzweiflung geführt 
hatte, der es ihm ermöglichte, anderen die Botschaft zu vermit-
teln, dass Verzweiflung überwunden werden kann«. Beide 
Männer schwankten zwischen Selbstverachtung und -verherr-
lichung: Churchill schrieb sicher auch ganz im Sinne Herzls, 
als er behauptete: »Wir sind alle Würmer. Aber ich glaube, dass 
ich ein Glühwurm bin.«3

Bei Menschen wie Herzl und Churchill geht der Anspruch 
auf politische Führung auf etwas Tieferes als das Streben nach 
Macht oder materiellem Gewinn zurück. Vielmehr ist der 
Glaube an die eigene heroische Mission Ausdruck eines tiefsit-
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zenden psychischen Bedürfnisses. Doch der Möchtegern-Held 
kann seine Größe ohne eine Anhängerschaft nicht verwirk-
lichen. Diese Beobachtung führt zum zweiten Thema des Bu-
ches: dass die zionistische Bewegung Herzl ebenso sehr 
brauchte, wie Herzl sie brauchte, und dass Herzls Charisma 
ebenso sehr von seinem Innersten ausging wie es von außen 
konstruiert wurde.

Im allgemeinen Sprachgebrauch wird »Charisma« mit 
Charme, Anziehung und Sexappeal assoziiert, aber nach dem 
Soziologen Max Weber sind wirklich charismatische Menschen 
per definitionem politische oder religiöse Führer, keine Schau-
spieler, und sie ziehen Anhänger an, nicht Fans. Weber nennt 
Charisma »eine als außeralltäglich … geltende Qualität einer 
Person [des charismatischen Führers] …, um derentwillen sie 
als mit übernatürlichen oder übermenschlichen oder mindestens 
spezifisch außeralltäglichen Kräften oder Eigenschaften [be-
gabt] … gewertet wird«.4 Charismatische Autorität behauptet 
sich erst in Zeiten kollektiver Bedrängnis und in Umgebungen, 
wo traditionelle oder bürokratisch-staatliche Machtstrukturen 
schwach oder überhaupt nicht vorhanden sind. Der charismati-
sche Führer reagiert nicht nur auf die Erwartungen der Men-
schen, sondern richtet sie auf, bringt sie dazu, auf  etwas zu hof-
fen, das sie andernfalls für unmöglich gehalten  hätten. Der oder 
die Charismatische lindert die Sorgen der Ängstlichen, steigert 
das Selbstwertgefühl der Unterdrückten und kanalisiert ihren 
Zorn zu einem zielgerichteten, kollektiven Handeln.

Herzl passt perfekt in das Schema eines charismatischen 
Führers. Die zionistische Bewegung kam zu einer Zeit auf, als 
die traditionelle Autorität der Rabbiner abnahm und der mo-
derne Staat es versäumt hatte, die physische Sicherheit und das 
psychische Wohl großer Teile des europäischen Judentums zu 
schützen. Herzl kam von außerhalb der traditionellen jüdi-
schen Machtzentren: dem Rabbinat und der jüdischen Finanz-
elite. Er beanspruchte eine Vollmacht dafür, als Akteur im Na-
men des gesamten jüdischen Volkes zu handeln, und schuf die 
zionistische Organisation mit sich als selbsternanntem Ober-
haupt. Eine Option, ihn abzuberufen, war nicht vorgesehen. Er 
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griff die Sehnsüchte der Juden auf und vertrat sie durch die 
jährliche Einberufung von Zionistenkongressen, die Herzls 
Stellvertreter, der berühmte Schriftsteller Max Nordau, einmal 
leidenschaftlich als »bevollmächtigte[n], rechtmäßige[n] Ver-
treter des jüdischen Volkes« bezeichnete – sozusagen das auto-
nome Parlament des jüdischen Risorgimento.5

Herzls Charisma äußerte sich in einem imposanten Auf-
treten, seiner Baritonstimme sowie einem eloquenten Deutsch 
und, vor allem, in seinem einnehmenden Äußeren. In einem 
Aufsatz von 1937 mit dem Titel »Wie hat Herzl ausgesehen?« 
schreibt  Samuel Bettelheim über Herzls Gesicht, es vereine 
Züge eines  englischen Lords und eines osteuropäischen Rabbis 
»mit seiner jerusa le mitischen Glorie«. Der erste Zionistenkon-
gress hätte, so Bettelheim, wohl kaum Einfluss genommen, 
wenn auf dem Stuhl des Vorsitzenden nicht ein Mann gesessen 
hätte, der nicht weniger als »ein Mirakel« gewesen sei, »als ob 
König Salomon seinem Grabe entstiegen wäre, weil er das Leid 
seines Volkes und seine Erniedrigung nicht länger ertragen 
konnte«.6 Viele Beobachter waren von Herzls »assyrischem« 
Bart fasziniert, der ihm das Aussehen eines semitischen Monar-
chen verlieh. Der Künstler Ephraim Lilien schilderte Herzl als 
Moses, jenen ägyptischen Prinzen, der sich wieder seinem Volk 
anschloss und es aus der Gefangenschaft erlöste, oder auch als 
die biblischen Figuren  Jakob, Aaron, Joschua, David, Salomo 
und Hiskia. Bettelheim hingegen war, wie die meisten, die uns 
ihre Eindrücke von Herzl hinterließen, besonders von Herzls 
Augen fasziniert: »groß und kreisrund«, dunkel und doch mit 
einem mysteriösen Leuchten ausgestattet, das Staatsmänner 
und einfache Leute gleichermaßen in den Bann zog. »Herzls 
Auge war von ganz besonderer Ausdrucksfähigkeit. Er verlor 
sich beim Gespräch oft in unendliche Fernen, als sähe er Dinge, 
die uns allen unfühlbar waren, und heftete sich im nächsten 
Moment bezwingend auf sein Gegenüber.« Es war ein Blick, 
der von »Adel, Tatkraft, Geist, Genie und Güte« erfüllt war. 
»Niemals hat er Unentschlossenheit oder Resignation ausge-
drückt: je größer das Hindernis oder die Gefahr war, desto 
kühner war dieser Adlerblick.«7
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Es gibt zwei Arten charismatischer politischer Führer: jene, 
deren Herzlichkeit und Charme ihren Anhängern das Gefühl 
vermitteln, sie seien wichtig und wertgeschätzt, und jene, die 
kühl und distanziert sind, aber dennoch Bewunderung und 
Verehrung hervorrufen, was dann wiederum Solidarität und 
Hoffnung erzeugt. Herzl zählte zum zweiten Typ. Wie der 
böhmische Zionist Berthold Feiwel einmal sinngemäß sagte: In 
seiner frühen Jugend habe Herzl für ihn die ganze Schönheit 
und Größe bedeutet. Sie alle, die Jugendlichen, hätten sich nach 
einem Propheten, einem Führer gesehnt und ihn durch die 
eigene Sehnsucht erschaffen.8 Seine Stellung als säkularer, as-
similierter, westlicher Jude, der der Welt der traditionellen jü-
dischen Bräuche und Kultur fremd war, förderte seine charis-
matische Anziehungskraft auf die osteuropäischen Juden noch, 
die wohl niemals jemand aus den eigenen, vertrauten Reihen 
akzeptiert hätten. Herzl wurde als ein moderner Moses angese-
hen, ein Prinz, der am Hofe des Pharao aufwuchs und aufgeru-
fen wurde, zu seinem Volk zurückzukehren und es aus der 
Knechtschaft zu führen. Langjährige zionistische Aktivisten 
aus Osteuropa ärgerten sich über Herzls Unkenntnis des Ju-
dentums und seinen autokratischen Habitus, aber letztlich war 
es Herzl, nicht sie, der Zehntausende von osteuropäischen Ju-
den in den Bann schlug, sie zwar mit seiner Fremdheit ver-
wirrte, aber ihr Selbst wert gefühl hob.

Doch Herzls charismatische Anziehungskraft hatte auch 
ihre Grenzen. Zum Zeitpunkt seines Todes war nicht einmal 
ein Prozent der weltweiten Juden offiziell Mitglied der zionisti-
schen Organisation, und der Herzlsche Zionismus provozierte 
beträchtlichen Widerstand. Die meisten orthodoxen Juden 
lehnten ihn als gotteslästerlich ab. Jüdische Sozialisten nannten 
ihn utopisch, und sie zogen das in ihren Augen weit realisti-
schere Szenario einer Revolution vor – eine Revolution, die 
jede wirtschaftliche Unterdrückung und jeden dadurch ge-
schürten Antisemitismus beenden würde. Assimilierte Juden, 
die behaupteten, sie seien fest in ihren Heimatländern verwur-
zelt, hielten Herzl für lächerlich und sogar peinlich. Aber seine 
Botschaft von der jüdischen nationalen Befreiung, die er mit 
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geradezu hypnotisierender Redekunst verkündete oder in fein 
gedrechselte Prosa kleidete, traf bei vielen Juden einen Nerv – 
und es fällt nicht schwer zu verstehen, woran das lag.

Eine weit größere Herausforderung ist es, zu erklären, wie es 
Herzl gelang, ein Akteur auf der internationalen Bühne zu wer-
den, dem es in einem Zeitraum von nur wenigen Jahren gelang, 
Zugang zum deutschen Kaiser, zum osmanischen Sultan, zu 
den Königen Italiens und Bulgariens, zum britischen Außen- 
und Kolonialminister, zum russischen Innen- und Finanzminis-
ter und sogar zum Papst zu erhalten. Das führt uns zum dritten 
Thema des Buchs: Herzls Präsenz auf der Weltbühne und seine 
geopolitischen Strategien.

Mit Blick auf seinen Zugang zu Staatsoberhäuptern war 
Herzls Charisma nur einer von mehreren Faktoren. Herzl be-
zauberte zwar den deutschen Botschafter in Wien, Philipp zu 
Eulenburg, geradezu, doch die meisten Staatschefs waren weni-
ger von seiner Person vereinnahmt, sondern stärker an dem 
praktischen Nutzen interessiert, den er für sie hatte. Dem os-
manischen Sultan bot Herzl riesige Summen jüdischen Kapitals 
an, mit dessen Hilfe die horrenden Auslandsschulden des Rei-
ches umverteilt werden konnten. Dem deutschen Kaiser und 
der russischen Regierung versprach Herzl, ihnen die uner-
wünschten Juden und die revolutionären Bewegungen, mit de-
nen Juden eng identifiziert wurden, vom Hals zu schaffen. Der 
britischen Regierung offerierte Herzl die Juden als loyale 
Kolonial beamte im britischen Protektorat Palästina, auf der 
nahe gelegenen Sinai-Halbinsel und sogar in Britisch-Ostaf-
rika. Alle diese Versprechungen basierten auf Fantastereien be-
züglich der Macht der Juden – Fantastereien, an die Herzl wohl 
selbst glaubte.

Ob die Geschichten, die Herzl ersann, nun etwas mit der Re-
alität zu tun hatten oder nicht, er befand sich in einer ausge-
zeichneten Stellung, sie an den Mann zu bringen, zählte er doch 
zu den prominentesten Journalisten Europas. Von 1891 bis 
1895 war Herzl der Pariser Korrespondent der renommiertes-
ten Zeitung Mitteleuropas, Neue Freie Presse, und von 1895 bis 
zu seinem Tod im Jahr 1904 war er deren Feuilleton-Redak-
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teur. In einer Ära, als Zeitungen das meistgenutzte Medium 
waren, in dem sich die politische Elite der Öffentlichkeit prä-
sentierte, waren wohlgesonnene und einflussreiche Journa-
listen ein kostbares Gut. Herzl verstand sich mit zwei österrei-
chischen Ministerpräsidenten hervorragend, die ihn über die 
Nationalitätenkonflikte des Reiches auf dem Laufenden hielten 
und seinen Beistand bei deren Niederschlagung suchten. Zu 
Beginn seiner Laufbahn als Zionist führte Herzl mit dem osma-
nischen Großwesir ein schmeichelhaftes Interview, in dem 
Herzl es seinem Gesprächspartner auch gestattete, die Gräuel-
taten an den Armeniern herunterzuspielen.

Dank seines Berufs und seiner breit gefächerten Belesenheit 
kannte Herzl die geopolitischen Machenschaften der europäi-
schen Mächte nur zu gut. So sehr er es liebte, in der Diplomatie 
mitzumischen, beherrschte er sie doch nicht allzu gut. Immer 
wieder wurde Herzl manipuliert oder zurückgewiesen, wenn 
sein Gesprächspartner zu dem Schluss kam, dass er das, was er 
versprach, nicht würde halten können, oder dass eine Massen-
migration von Juden nach Palästina gar nicht zum eigenen Vor-
teil wäre. Herzl selbst war durchaus zu Doppelzüngigkeit und 
Opportunismus fähig, da er zum einen versuchte, die Protek-
tion einer europäischen Großmacht über Palästina zu erreichen, 
während er zum anderen zugleich die Osmanen um Unterstüt-
zung bat.

Herzl war stolz auf die Eroberung Afrikas und Asiens durch 
europäische Mächte und überzeugt davon, dass die Juden in Pa-
lästina eine zivilisierende Mission übernehmen könnten. Seine 
Haltungen bezüglich der Araber in Palästina und bezüglich in-
digener Völker allgemein waren komplex und widersprüchlich: 
durchsetzt von paternalistischen und kolonialistischen Emp-
findsamkeiten, bisweilen überheblich und hart – und dann wie-
der empathisch und menschenfreundlich. Bisweilen gab sich 
Herzl fantastischen Vorstellungen einer Kanonenbootdiplo-
matie hin, aber im Kern drehte sich sein Zionismus um die 
Schaffung einer Modellgemeinschaft, die, wie in seinem Roman 
Altneuland geschildert, Einheimische als Gleichberechtigte be-
trachtet und kein Militär kennt. So sehr Herzl danach trachtete, 



16

Kapitel 1

die verfolgten Juden Europas in Sicherheit zu bringen, wollte er 
sie doch in einem Land wissen, das über den Wohlstand Euro-
pas verfügte – ohne dessen Hass und Ungleichheiten. Es sollte 
von seinen nahöstlichen Nachbarn und von den europäischen 
Ländern, die zuvor ihre Juden verhöhnt hatten, bewundert und 
geachtet werden.

Ein Wort zu den Quellen, auf die sich dieses Buch stützt: Für 
einen Biographen ist eine Flut von Quellen Segen und Fluch zu-
gleich. Zusätzlich zu Hunderten von journalistischen Bei trägen, 
die zu seinen Lebzeiten veröffentlicht wurden, führte Herzl von 
1882 bis 1885 ein Tagebuch, und rund 6000 von ihm verfasste 
Briefe blieben erhalten. (Das Tagebuch und die Briefe wurden 
in einer siebenbändigen deutschsprachigen Ausgabe von 1983 
bis 1996 veröffentlicht.) Die am häufigsten von Herzls Bio-
graphen zitierte Quelle ist sein »zionistisches Tagebuch«, wie 
Herzl es nannte, das er in der Zeit von seiner Bekehrung zum 
Zionismus im Jahr 1895 bis zu seinem Tod im Jahr 1904 führte. 
Das zionistische Tagebuch ist eine wichtige, aber problema-
tische Quelle. Einerseits bietet das Tagebuch Einblicke in die 
 innerste Gefühlswelt Herzls, andererseits steckt es voller erfun-
dener Dialoge und Entwürfe oder Kopien politischer Stellung-
nahmen. Im Jahr 1898 schrieb Herzl in einer »Autobiography« 
für die Zeitschrift The Jewish Chronicle, dass er hoffe, seine 
Notizen würden eines Tages als Zeugnis dafür veröffentlicht 
werden, »welche Kämpfe ich zu bestehen hatte, wer die Gegner 
meines Planes waren und wer, andererseits, mich unterstützt 
hatte«.9 Bei der Lektüre der Tagebücher behielt ich die Beob-
achtung von Georges Gusdorf im Hinterkopf, wonach sich 
 Auto biographen »nicht einer objektiven und neutralen Beschäf-
tigung widmen, sondern einem Werk der persönlichen Recht-
fertigung«. Wie eine Autobiographie erweckt Herzls Tagebuch 
den Anschein, die getreue Schilderung eines Menschenlebens  
zu sein, vermittelt diesem Leben jedoch eine Struktur und einen 
moralisch aufgeladenen Handlungsbogen. »Die Wahrheit der 
Fakten«, schreibt Gusdorf, »ist der Wahrheit des Menschen 
untergeordnet«.10 In einer Biographie hingegen hängt, im Ge-
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gensatz zur Autobiographie, die Messlatte deutlich höher, weil 
der Biograph danach trachten muss, sowohl der Wahrheit der 
Fakten als auch der Wahrheit der Person gerecht zu werden. Ich 
hoffe, auf den folgenden Seiten zeigen zu können, dass Men-
schen, auch große Führer, ihre eigene Wahrheit nie aus dem 
Nichts erschaffen, sondern immer in Reaktion auf ihr inneres 
Ich, ihre Umgebung und auf Interaktionen mit anderen.



Theodor Herzl als Gymnasiast. Fotografie (um 1875).
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Theodor Herzls Weg

Für Menschen, die an Schicksal glauben, dürften schon die Na-
men, die Theodor Herzl bei seiner Geburt gegeben wurden, an-
gezeigt haben, dass er einmal ein großer Führer würde. Herzls 
deutscher Rufname Theodor und dessen ungarische Entspre-
chung Tivadar bedeuten »Geschenk Gottes« (theos »Gott« und 
doron »Geschenk«). Mit der Zeit sollten viele Anhänger Herzls, 
und sogar er selbst, Herzl als eine Art Messias ansehen. Herzls 
 hebräischer Name, Benjamin Zev, verweist auf das jüngste Kind 
des biblischen Patriarchen Jakob, der in der biblischen Genesis 
beim Segen auf dem Totenbett Benjamin mit einem »reißenden 
Wolf [zev]« gleichsetzt. In der jüdischen Tradition steht der 
Name Zev für Stärke und Mut, nicht für eine zerstörerische 
Kraft. Doch Herzls Widersacher sollten Herzl zeit seines Le-
bens, und bis heute, als eine Gefahr für das darstellen, was sie 
am meisten verehren: sei es das heilige jüdische Recht, die In-
tegration der Juden in ihre Heimatländer, der Triumph des 
Universalismus über den Partikularismus oder seien es die 
Rechte der Palästinenser in ihrem Kampf gegen Israel.

Ungeachtet der Legenden, die sich zu seinen Lebzeiten und 
nach seinem Tod um ihn rankten, war Herzl nur allzu mensch-
lich. Er war intelligent und begabt, aber er litt auch unter einer 
psychischen Unruhe, die er mit einer demonstrativen Zur-
schaustellung von Energie, Witz und Charme kompensierte. 
Herzl war attraktiv und besaß ein außergewöhnliches Cha-
risma, doch sein Aufstieg war eher das Ergebnis eines Zufalls 
als planvoller Absicht. Denn in den ersten dreißig Jahren seines 
Lebens war Herzl ein recht gewöhnlicher und typischer Ver-
treter der mitteleuropäischen, jüdischen oberen Mittelschicht.

Herzl kam zu einer verheißungsvollen Zeit für Mitteleuropa 
und seine Juden auf die Welt. Er wurde am 2. Mai 1860 in der 
ungarischen Stadt Pest geboren, von Buda aus gesehen am an-
deren Donauufer. Nur etwas mehr als ein Jahrzehnt vor seiner 
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Geburt war Ungarn, wie große Teile Europas, von Revolutio-
nen erschüttert worden, die nationalistische mit liberalen Ideen 
kombinierten und davon kündeten, dass die Rechte des Einzel-
nen ausschließlich innerhalb unabhängiger und vereinigter Na-
tionalstaaten realisiert werden konnten. Die gleichen Bewegun-
gen, die danach trachteten, ein modernes Italien, Deutschland 
und Ungarn zu erschaffen, traten auch für das Recht ein, dass 
der Einzelne so leben, arbeiten und denken können sollte, wie 
er wollte. Ein wesentliches Element dieser Revolutionen war 
die Emanzipation der Juden, deren Freiheit bei der Wahl des 
Wohnorts und des Arbeitsplatzes seit Jahrhunderten massiv 
eingeschränkt war. Die Revolutionen scheiterten zwar, aber 
nichtsdestotrotz befanden sich der Liberalismus und die Rechte 
für Juden weiterhin auf dem Vormarsch. Als Herzl sieben war, 
wurde das Habsburger Reich eine konstitutionelle Union, in 
der die Königreiche Österreich und Ungarn gleichberechtigt 
waren. In diesem neuen Staatswesen, das als Österreich-Un-
garn oder die Doppelmonarchie bekannt war, waren die Juden 
voll emanzipiert. Im Jahr 1873 verschmolzen Buda und Pest 
und bildeten die Metropole Budapest, Heimat von fast 200.000 
Menschen, von denen 16 Prozent Juden waren. Die Stadtbevöl-
kerung wuchs rasch, doch die jüdische Gruppe nahm noch 
 rasanter zu, und die Budapester Juden erfreuten sich des wach-
senden Zugangs zu höherer Bildung und Berufsfeldern wie Jus-
tiz und Medizin.

Die Geschichte der Vorfahren Herzls erzählt auch die Bewe-
gung von der Peripherie des Habsburger Reiches ins Zentrum, 
von Armut zu Wohlstand und von einem strengen zu einem 
 gelockerten Einhalten der religiösen Gebote. Die Wurzeln der 
Familie Herzls liegen in Böhmen, Mähren und Schlesien. Im 
18. Jahrhundert zogen die Vorfahren von Herzls Großvater 
 väterlicherseits, Simon Loeb Herzl, in eine Region, die im Lauf 
der Zeit zwischen türkischer, österreichischer und zuletzt 
 serbischer Herrschaft wechselte. Simon stammte aus Semlin, 
einem Ort an der Save gegenüber von Belgrad. Simons Sohn 
 Jakob verließ im Alter von siebzehn Jahren Semlin, und mit 
dreiundzwanzig war er ein etablierter Geschäftsmann in Pest 
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mit ausreichendem Vermögen und Berufschancen, um erfolg-
reich um die Hand Jeanette Diamants anzuhalten, der Tochter 
Hermann Diamants, eines wohlhabenden Textilkaufmanns aus 
Pest. Jakob ging ins Bankwesen, wo er beachtliche Erfolge 
 feierte, allerdings verlor er einen großen Teil seines Vermögens 
infolge des Börsenkrachs von 1873. Doch auch danach noch 
waren Jakob und Jeanette wohlhabend, und ihre Kinder Pau-
line und Theodor wuchsen in luxuriösen Verhältnissen auf.

Theodor Herzl erzählte gerne eine andere Version seines 
 familiären Hintergrunds. Seinem ersten Biographen Reuven 
Brainin teilte er mit, dass er väterlicherseits von spanischen Ju-
den abstamme, die im Zuge der Inquisition gezwungen worden 
seien, zum christlichen Glauben überzutreten und Mönche zu 
werden. Sie seien in ihrem Orden aufgestiegen, insgeheim aber 
dem Glauben ihrer Väter treu geblieben. Als sie den Auftrag er-
hielten, wegen klösterlicher Angelegenheiten nach Innsbruck 
zu reisen, seien sie den Klauen der Kirche entkommen und in 
den Schoß ihrer jüdischen Herde zurückgekehrt. Diese Ge-
schichte sagt viel über Herzl als Mensch aus – seine Fähigkeit 
zur Selbstinszenierung und seine eigenen Erfolge in der heidni-
schen Welt, die hier von der Zeitung auf die Welt des Klosters 
übertragen wurden. Doch die Story sagt auch viel über Herzls 
Milieu aus, das Milieu gesellschaftlich aufsteigender aschke-
nasischer Juden in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Die 
meisten mitteleuropäischen Juden gingen zwar nicht so weit, 
einen Stammbaum zu erfinden, doch sie verehrten das mittel-
alterliche sephardische Judentum als Vorbild der Integration und 
kulturellen Adaption. Auf eine ferne sephardische Vergangen-
heit zu verweisen, war ein Mittel, um von den unmittelbaren 
Vorfahren abzulenken: nämlich einfache, Jiddisch sprechende 
Handwerker, Hausierer und Viehhändler aus den Provinzen 
Osteuropas.

Jakob Herzl war ein phlegmatischer, etwas steifer, aber gut-
mütiger Mann, der Jeanette und seine Kinder verehrte. Er hatte 
Ehrfurcht vor Jeanette, die eine viel höhere Bildung als er hatte 
und tief in die deutsche Kultur eingetaucht war. Wie so oft im 
Fall bürgerlicher, insbesondere jüdischer Familien jener Zeit 



22

Kapitel 2

und Region überließ Jakob die Leitung des Haushalts und die 
Erziehung der Kinder der Mutter. Ehrgeizig und willensstark 
wie sie war, sorgte Jeanette dafür, dass die Kinder eine makel-
lose Bildung und Erziehung genossen. Als Theodor fünf und 
Pauline sechs war, stellte Jeanette einen Hauslehrer ein, um die 
Kinder ein ganzes Jahr lang auf die Grundschule vorzubereiten. 
Sein Leben lang sollte Jeanette ihm, Theodor, als starke, ja do-
minierende Präsenz ständig über die Schulter schauen.

Herzls erstes Zuhause lag in der Nähe der Synagoge an der 
Dohanystraße, ein eindrucksvoller neomaurischer Bau, der im 
Jahr vor Herzls Geburt vollendet worden war. Später verwies 
Herzl darauf, dass er die Synagoge zusammen mit seinem Vater 
besucht habe. Doch es ist bis heute unklar, wie stark Herzl in 
seiner Kindheit mit dem jüdischen Glauben und Bräuchen in 
Berührung kam. Von seinem sechsten bis zum zehnten Lebens-
jahr besuchte Herzl eine jüdische Schule, wo er Hebräisch und 
Religion neben Mathematik, Naturwissenschaften und moder-
nen Sprachen lernte. Vermutlich schickten seine Eltern ihn 
eher wegen ihres guten akademischen Rufes als wegen des Fo-
kus auf das Judentum in diese Schule. Jeanette hatte den kon-
sequenten Antiklerikalismus ihres Vaters übernommen, auch 
wenn ihr Onkel Samuel Bilitz, höchstwahrscheinlich aus reli-
giöser Überzeugung, nach Jerusalem auswanderte. Als Kind 
hatte Jakob in Semlin seinerseits eine traditionelle jüdische Er-
ziehung genossen, doch als Erwachsener war seine Frömmig-
keit oberflächlich und gründete stärker auf der Ehrerbietung 
gegenüber den Eltern als auf einem passionierten Glauben. 
 Jakobs Vater Simon ist ein interessanterer Fall. Anders als seine 
beiden Brüder, die zum Christentum konvertierten, blieb Simon 
streng orthodox. Hinzu kam: Simon wurde von dem  berühmten 
Rabbiner der Semliner Gemeinde inspiriert, dem proto-zionis-
tischen Yehuda Alkalai. Dieser war überzeugt, dass das Zeital-
ter des Messias unmittelbar bevorstehe, aber  damit es anbre-
chen könne, müssten die Juden aktiv darauf hin arbeiten, also in 
Scharen nach Eretz Israel zurückkehren. Da Simon regelmäßig 
den Haushalt Herzls aufsuchte und starb, als Theodor neun-
zehn war, kann man davon ausgehen, dass Simon seinem Enkel 
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von Alkalai und der Rückkehr nach Zion erzählt hat. Doch 
Herzl erwähnt in seinen umfangreichen Schriften den eigenen 
Großvater kaum, geschweige denn dessen proto-zionistische 
Ideen.

Ebenso wenig schreibt Herzl darüber, ob er eine Bar Mitzwa 
hatte. Es existieren Archivquellen von Einladungen zu einer 
»Confirmation«, die im Haus der Familie Herzl am 10. Mai 
1873 stattfinden sollte. Zu der Zeit grassierte in Budapest die 
Cholera, sodass Menschen Versammlungen an öffentlichen Or-
ten mieden. Jakobs finanzielles Unglück mag ebenfalls eine 
Rolle dabei gespielt haben, die Bar Mitzwa im Kreise der Fami-
lie zu feiern, statt sie im Rahmen eines Gottesdienstes in der 
 Synagoge zu begehen. Und doch schrieb Herzls Onkel väter-
licherseits, Max, im Jahr 1910, dass Theodor Herzl anlässlich 
seiner Bar Mitzwa in der Synagoge an der Dohanystraße die 
Haftara (eine Lesung aus den biblischen Propheten) gesungen 
und einen Text vorgetragen habe. In Anbetracht der Vorliebe 
Herzls für Dramatik ist wohl anzunehmen, dass er, hätte es sich 
wirklich so zugetragen, zu einem späteren Zeitpunkt auf das 
Ereignis, das sozusagen sein erster öffentlicher Auftritt gewesen 
wäre, hingewiesen hätte. Wenn er den üblichen Kommentar zur 
Tora und die prophetischen Lesungen für diese Woche vorge-
tragen hätte, so hätte er beträchtliche Mühe gehabt, sie zusam-
menzustellen. Die Tora-Lesung Tazria-Metzora (im Buch Levi-
ticus) geht bis ins kleinste Detail auf Hautkrankheiten und 
rituelle Unreinheit ein, und die Stelle für die Haftara, die dem 
zweiten Buch der Könige entnommen ist, erzählt die Geschichte 
eines aramäischen Kriegers, der eine Hautkrankheit hat, aber 
auf wundersame Weise geheilt wird, nachdem er in Gegenwart 
des Propheten Elischa im Jordan gebadet hatte. Herzl hätte sich 
nicht nur mit einem der undurchsichtigsten Abschnitte der Tora 
auseinandersetzen müssen, er hätte auch unter beträchtlichem 
Druck gestanden, seiner Mutter zu gefallen, die eine Rationalis-
tin und Skeptikerin war und diese biblischen Geschichten als 
atavistischen Aberglauben betrachtet hätte.

Herzls Tagebücher im Erwachsenenalter enthalten unzählige 
Details und stecken voller enthüllender persönlicher Bekennt-
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nisse, deshalb sagt das Schweigen über religiöse Einflüsse oder 
Kenntnisse viel aus. Zu Beginn seiner Karriere als Zionist stieß 
Herzl wegen seines Pamphlets Der Judenstaat auf Kritik  seitens 
des Wiener Oberrabbiners Moritz Güdemann, der rabbinische 
Texte verfasste, die einer organisierten Rückkehr der Juden in 
das Land Israel eine klare Absage erteilten. Herzl vermochte 
 lediglich die schwache Antwort zu erwidern, »dass sich min-
destens ebenso viele [Zitate] für den Zionismus würden finden 
lassen. Ich bin freilich zu unwissend, um sie zu liefern.«1 Herzl 
erzählte Reuven Brainin, dass er als Schuljunge zum ersten Mal 
vom Exodus gehört habe, später aber in einem Buch jüdischer 
Legenden darüber gelesen habe, das er als Geschenk zur Bar 
Mitzwa bekommen habe. Eben diese Fassung, nicht die 
 biblische, fand Herzl fesselnd und spannend. In seinem Kopf 
vermischte er Aspekte der Exodus-Geschichte mit der des Mes-
sias und fühlte einen Drang, ein Gedicht darüber zu schreiben. 
Er hatte jedoch Angst, seinen Schulfreunden von diesen lei-
denschaftlichen Gedanken zu erzählen, damit sie ihn nicht als 
»Träumer«, wie Herzl selbst es ausdrückte, neckten. Einige 
Zeit danach, so Herzl, habe er geträumt, dass er den Messias, 
ehrwürdig und majestätisch, erblickt habe, der ihn auf dem 
Arm in den Himmel entführte, wo sie Moses begegneten (der in 
Herzls Beschreibung eine auffallende Ähnlichkeit mit Miche-
langelos berühmter Statue des Propheten aufwies). Der Messias 
habe zu Moses gesagt: »Um dieses Kind habe ich gebetet!«2

Man fragt sich, sofern Herzl diesen Traum tatsächlich ge-
träumt hatte, wie er sich nach so langer Zeit, dreißig Jahren, 
noch so deutlich daran erinnern konnte und ob er als Kind 
wirklich mit biblischen Wendungen wie der »Träumer« (Jo-
seph wie er von seinen eifersüchtigen Brüdern beschrieben 
wird; 1. Mose 37,19) oder »um dieses Kind habe ich gebetet« 
(aus der Begegnung zwischen Hanna und dem Priester Eli vor 
der Geburt von Hannas Sohn, dem Propheten Samuel) so ver-
traut gewesen war. Wir haben bereits gesehen, dass Herzl die 
Tendenz hatte, Geschichten über sich selbst zu erfinden. Und 
weil Herzl von seinen Kritikern als Mann lächerlich gemacht 
wurde, der von verrückten Träumen besessen war, von seinen 
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Anhängern hingegen als derjenige gefeiert wurde, um den sie 
gebetet hatten, erscheint es hier durchaus möglich, dass er eine 
bewusste Fälschung in die Welt gesetzt hatte. Vielleicht aber 
auch nicht. Im Lauf der Zeit verblasst die Erinnerung, aber sie 
kann auch die Erfahrung schärfen und umgestalten. Herzl 
selbst, der sein Leben der Erfüllung eines Traums widmete, 
vermochte womöglich nicht so ohne Weiteres zwischen einem 
Ereignis und dessen Ausschmückung zu unterscheiden. Hinzu 
kommt, große Führer und Befreier faszinierten den jungen 
Herzl. Als Teenager schrieb Herzl Aufsätze, in denen er 
 Mohammed, dem florentinischen Demagogen Girolamo Sa-
vonarola, Martin Luther und Napoleon huldigte, von denen 
 jeder Einzelne, auf seine Weise, ein Revolutionär war. Herzls 
Traum von seiner Begegnung mit Moses und dem Messias ist 
von orthodoxen Zionisten als Beweis für Herzls tief verwur-
zelte Religiosität angeführt worden, aber womöglich ist er eher 
ein Hinweis auf einen rebellischen Geist und eine Sehnsucht 
nach Erfolg, die sich schon früh in seinem Leben herausbil-
deten.

Mit dreizehn Jahren schrieb Herzl auf Ungarisch einen Auf-
satz mit dem Titel »Soziale Beziehungen der Völker im Alter-
tum«, in dem er die Funktion von Religion aus sozioökonomi-
scher und psychologischer Sicht schilderte. In altertümlichen 
Gesellschaften seien, so Herzl, »zivile Stellungen eng mit deren 
Beziehung zur Religion verknüpft gewesen. Die Mitglieder 
einer Religion verfolgten die Gläubigen einer anderen Religion 
und gestatteten es ihnen nicht, ihre Posten im Staatsdienst zu 
behalten.«3 Religion biete, so erkannte der altkluge Jugendliche, 
rationale Begründungen für gesellschaftlichen Ausschluss, aber 
sie verlieh Einzelnen und Gruppen auch die Kraft, Widrigkei-
ten zu überwinden.

Herzls erste Aufsätze, die entweder für die Schule oder zum 
Vergnügen geschrieben wurden, waren – auf Ungarisch ebenso 
wie auf Deutsch – sorgfältig komponiert, mit mehreren Ent-
würfen und erheblichen textlichen Abweichungen. Der junge 
Herzl versuchte sich auch an so vielfältigen Genres wie Litera-
turkritik, Satire, Übersetzungen und Dichtung. Selbst wenn 


