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Theuerste Freundin, wie sehr haben Sie mich durch Ihre lie-
ben herzlichen Zeilen erquickt! Ich wagte nicht auf eine rasche
Antwort zu hoffen ... aber Ibre freundliche Giite ist mir nun
sogar zuvorgekommen, Sie schreiben mir obne noch meinen
Brief zu haben, und ich habe das Gliick, nun dennoch hier
Ihren lieben Zuruf zu vernehmen, ein theures Lebenszeichen
von Thnen zu empfangen! Wie willkommen, wie woblthuend
und erfrischend mir dies ist, vermag ich so stark und innig, wie
ich es empfinde, nicht auszudriicken. Mein Herz wallte freu-
dig, als ich Ihre Handschrift sah. Eine lange Folge von triiben
Stimmungen und mifSmiithigen Betrachtungen, in denen ich
hier die Tage hinlebte, war plotzlich unterbrochen, die Sonne
schien bell in mein Inneres, der ganze Aufenthalt stand mir in
neuer Beleuchtung.

Karl August Varnhagen an Charlotte Williams Wynn
aus Homburg, 1. August 1847
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Abb. 1: »Wir aber sind verurtheilt, auch die Leichen zu bewahren« —
Karl August Varnhagen von Ense im Alter von 67 Jahren.
Lithographie von Paul Gottheiner nach einem

Pastell Ludmilla Assings (1852)
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Abb. 2: »Die bildende Kunst ist eine stumme Dichtkunst« —
Charlotte Williams Wynn im Alter von 36 Jahren.
Bleistiftzeichnung Wilhelm Hensels (1843)
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Abb. 3: Charlottes Vermichtnis



»Varnhagen’s letters / to be burnt«

Der Schriftsteller und frithpensionierte preuflische Diplomat
Karl August Varnhagen von Ense und Charlotte Williams
Wynn, die um 22 Jahre jingere Tochter eines langjihrigen
walisischen Unterhausmitglieds, haben sich seit ihrer ersten
Begegnung im Sommer 1836 schitzungsweise an die tausend
Briefe geschrieben, von denen §25 im Original, als Abschrift
oder Auszug Uberliefert sind. Den Lowenanteil davon ent-
deckte ein direkter Nachfahre von Charlottes einzigem tberle-
benden Bruder Charles Watkin Williams Wynn unlingst beim
Aufriumen. Es handelte sich um Hunderte kleinformatiger,
in winziger Zierschrift bekritzelter Briefbogen verschiedener
Farbe in einem groflen Umschlag mit der von der Hand der
Adressatin stammenden Aufschrift »Varnhagen’s letters / to
be burnt«. Gliicklicherweise hielt sich der Finder Charles
Giuseppe Harvey ebenso wenig wie seine betagte Mutter Elena
oder die unmittelbaren Erben Charlottes an den hier formulier-
ten Auftrag zur Befeuerung eines englischen Kamins und lief§
das Konvolut Ende 2019 beim Londoner Auktionshaus Bon-
ham versteigern. Den Zuschlag erhielt die Handschriftenabrtei-
lung der Staatsbibliothek zu Berlin — Preuflischer Kulturbesitz,
die urspriingliche Eigentiimerin der riesigen Sammlung Varn-
hagen, die sich heute in der Krakauer Jagiellonen-Bibliothek
befindet. Charles Harvey wurde 2020 sogar noch ein weiteres
Mal fiindig; der nunmehr gehobene Schatz von knapp 150 Ori-
ginalbriefen Charlottes an Varnhagen ging direkt in den Besitz
der Berliner Staatsbibliothek tber.

Wenn in diese erste Auswertung der Korrespondenz noch
vierzig weitere Briefe der englischen Freundin an Varnhagen
einflieflen, so hat das mit einigen Unregelmifigkeiten der Uber-
lieferung zu tun, an denen der Adressat als penibler Hand-
schriftensammler und fetischistischer Verehrer jedes von Char-
lotte beschriebenen Papierstiicks gewiss keine Schuld tragt.
Nachdem der Stapel ihrer Briefe fiir die von ihr 1839 geschenkte
Brieftasche zu dick wurde, verwahrte Varnhagen die Papiere in
einer Dose aus Blech, zusammen mit einem roten Zettel, der
folgende Anweisung vom Frithjahr 1842 enthielt: »Diese Briefe
von Mif§ Charlotte Williams Wynn, an mich geschrieben, sol-

»VARNHAGEN’S LETTERS / TO BE BURNT« I1



len nach meinem Ableben wohlversiegelt an die Schreiberin
zurlckgesandt werden; falls sie selbst aber nicht mehr am Le-
ben wire, bei meinem andern schriftlichen Nachlafl verblei-
ben.« Charlotte erhielt jedoch nach Varnhagens Tod 1858 nur
die ab Dezember 1839 entstandenen Briefe zuriick; handverle-
sene, oft leicht bearbeitete und neu kombinierte Teile daraus
veroffentliche thre Schwester Harriot H. Lindesay 1877 in Char-
lottes MEmor1aLs, der einzigen (postumen) Buchverdffent-
lichung der begabten Prosaistin.

Rund dreiffig Briefe Charlottes aus den ersten drei Jahren
der Korrespondenz verblieben dagegen im Nachlass und teil-
ten dessen verschlungene Wege: von der Florentiner Wohnung
der Varnhagen-Nichte Ludmilla Assing nach Berlin Unter den
Linden und im Zweiten Weltkrieg in ein schlesisches Kloster,
schliefflich von dort in die Magazine der Krakauer Biblioteka
Jagielloriska. Letztere hat dankenswerter Weise gerade das ein-
schligige Faszikel (282) der umfangreichen Sammlung digita-
lisiert und ins Netz gestellt. Neben Charlottes frithen Briefen
und Auszligen aus manchen ihrer spiteren (z.T. in England
oder Wales verloren gegangenen) Schreiben finden sich dort —
nur durch die Mithsal der Entzifferung der altertiimlichen Kur-
rentschrift vor neugierigen Blicken geschiitzt — in Ludmilla
Assings Abschrift einige der emotionalsten Briefe aus seiner
Feder einschliefllich des nicht erhorten Heiratsantrags. Frei-
lich fehlte bislang der Kontext, um die Brisanz der Dokumente
und den Stellenwert dieser eigentiimlichen Verbindung zwi-
schen einem fihrenden Vertreter der deutschen Vormarzkul-
tur preuflischer Prigung und einer so bildungshungrigen wie
nachdenklichen, ja scharfsinnigen jungen Dame der englischen
upper class zu erfassen.

Die Geschichte der exzeptionellen und letztlich nur auf dem
Papier im vollen Sinne gelingenden Beziehung wird hier erst-
mals erzahlt — mit allem Wissen auch tber Hintergriinde und
Kontexte, das uns heute die vollstindige Kenntnis der erhalte-
nen Korrespondenz vermittelt, und soweit moglich, im O-Ton
der Briefstimmen. Diese sind im Druck durch Kursivdruck
hervorgehoben (Unterstrichenes darin durch Kapitélchen), ein-
schlieflich derjenigen (langeren) Passagen aus Charlottes Brie-
fen, die im Text in deutscher Ubersetzung erscheinen — der eng-
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lische Wortlaut ist im Anhang nachzulesen. Fiir dieses in aller
Behutsamkeit praktizierte zweisprachige Vorgehen kann sich
der Autor, der sich fiir die Durchsicht seiner Ubersetzungen
und der englischen Transkriptionen bei Daniel Goske (Kassel)
bedankt, tibrigens auf Varnhagen selbst berufen, der in seiner
Biographie des Feldmarschalls Keith noch weit stirker fremd-
sprachliches Material integriert und dies bei Ubersendung des
Buchs an Charlotte am 24. Miarz 1844 wie folgt begriindet:
ich hétte das viele Englisch und Franzosisch leicht und gern in
deutschen RedeflufS verarbeitet, allein das Erstere war fiir die
Eigenbeit des Helden zu wichtig, das Letztere bislang vollig
unbekannt, und eigenhindige Briefe Friedrichs des Grofien
haben einen zu hohen Werth, als dafS man nicht am liebsten
sie selbst gibe. Dies zur Entschuldigung des buntschickigen
Textes!

»VARNHAGEN’S LETTERS / TO BE BURNT« 13
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ADbb. 4-8: Mit oder ohne Stempel, nach Berlin oder Kissingen,
mit franzosischer oder deutscher Aufschrift:
Briefumschlige Charlottes
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[. Anniherung 1836-1839

1. Rheinschiff und Ems

Es war einmal ... Man verfillt unwillkiirlich in den Mirchen-
ton, wenn man an die Zeit erinnert, als die englische Ober-
schicht kaum ein attraktiveres Reiseziel in bequemer Reich-
weite kannte als die Taunusbader und am deutschen Flusslauf
des Rheins gelegene Stidte wie Dusseldorf, Koblenz oder
Mannheim. Mannheim und Heidelberg haben auch grofie Vor-
ziige, sind aber schon ganz von Englindern erfiillt, schreibt
Varnhagen 1839." Fir zwei oder drei Jahrzehnte — nimlich
bis zur Fertigstellung einer durchgehenden Bahnverbindung
von den Kanalhifen bis zur Coéte d’Azur - bot die 1825
aufgenommene dampfbetriebene Rheinschifffahrt dem von
England ausgehenden (und dort in gewisser Weise beheima-
teten) Tourismus den probatesten und gleichzeitig >sroman-
tischsten< Zugang zum Inneren des sogenannten Kontinents.
Ein Handbuch fir »Travellers on the Continent«, das 1836
in London erschien, enthielt neben Informationen iiber Hol-
land, Belgien und Preuflen einen weiteren Schwerpunkt, der
auf dem Titelblatt signifikanterweise in deutscher Fraktur
angekiindigt wurde: »Along the Rhine, from Holland to
Switzerland«.?

So setzte auch die Familie des englischen Parlamentariers
Charles Watkin Williams Wynn (1775-1850) Jahr fir Jahr nach
Rotterdam tiber, um von dort den Raddampfer zu nehmen, der
fir die Strecke nach Koéln (wo man umsteigen musste) fluss-
aufwirts zwei bis drei Tage brauchte, und zwar wirklich nur
Tage, da die Fahrt des ofteren nachts unterbrochen wurde
und die zahlungskriftigen Passagiere an Land tibernachteten.
Unterwegs war fiir vielfaltige Unterhaltung gesorgt, denn die
Gesellschaft an Bord war bunt gemischt und groflenteils eng-
lischsprachig — sicht man einmal davon ab, dass den gebildeten
Schichten jener Jahre immer auch die Kommunikation in fran-
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zosischer Sprache offenstand. Einen anschaulichen, leicht hu-
moristisch gebrochenen Eindruck davon gibt der Jurist Eduard
Gans in einem Essay, der auch im Briefwechsel zwischen
Varnhagen und Charlotte eine Rolle spielt.? Er beschreibt eine
Rheinfahrt von Mainz nach Koln gegen Ende August 1830 —
also gleichzeitig mit dem Ausbruch der Unruhen in Brissel,
die zur Unabhingigkeit Belgiens fihrten. An Bord dagegen
herrschte weithin eine kosmopolitische Idylle:

Junge Madchen, die zum ersten Male Giberhaupt eine Wan-
derung zu unternehmen schienen, saffen mit ithren Eltern
oder Verwandten auf dem Verdecke des Schiffes, und konn-
ten sich nicht satt sehen an den Rebhtigeln des Rheingaues,
und an den tiberraschend schénen Wendungen, die der Strom
jede fiinf Minuten machte: Englinder saflen gruppenweise
an demselben Orte, in ihre Karten, oder in Reichards Reise-
buch schauend, ohne einen Augenblick die schone, ihnen
voriiberziehende Wirklichkeit anzublicken. Ein Einziger,
gleichsam der Vormann des Geschwornengerichtes, warf
bisweilen sein sich sogleich wieder wegwendendes Auge auf
die Gegend, und sagte dann mit gedampfter Stimme: That’s
Bingen, That’s Rudesheim, That’s Astmannshausen [!], wo-
rauf dann die Anderen, ohne aufzusehen, im Chorus, Bingen,
Rudesheim und Asmannshausen wiederholten. Getrennt von
den Uebrigen, in malerischer Isolirtheit, saflen einige eng-
lische Damen, in ihr Sketchbook verschiedene Gegenden,
so gut es eben gehen wollte, einzeichnend. Wenn auch ge-
rade nicht der Ort, bei dem man vorbeifuhr, wiedergegeben
wurde, so sollte es doch dieser seyn, und solches gentigte.
In der Cajiite streckten sich Mitglieder aller Nationen aus,
Wein, Kafé, Chocolate, Gefliigel und Wildbraten nehmend,
wenig bekiimmert um die drauflen liegende Natur, aber mit
dem Zermalmen der Speisen eifrigst beschaftigt; deutsche
Junglinge sagten sich laut: wir wiinschten, es wire erst Es-
senszeit; Englander lasen in ihrem Byron oder Shakespeare
mit unveridnderlicher Impassibilitit, Polen liefen ungedul-
dig, bald herauf, bald herunter, und eine franzosische Dame,
die der Karlistischen Partei anzugehoren schien, fragte mit
der grofiten Ungeduld jeden Bekannten und Unbekannten,
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ob er keine Nachrichten aus Paris habe, und ob er nicht
wisse, was die Dauphine mache.*

Charlotte, die diese Schiffsreise Jahr fiir Jahr wiederholte und
sich von Reichards aus der Zeit vor den Rheindampfern stam-
mendem Guipk (einem Vorliufer des Baedeker) kaum brauch-
bare Erkenntnisse versprechen konnte,’ klagt hin und wieder
tiber die Langeweile oder dullness der Fahrt im tberfillten
(crowded) Steam Boat.® Varnhagen widerspricht: Daf die Fabrt
auf dem Dampfboot so unergiebig war, will mir gar nicht in
den Sinn; die einzige, die ich je gemacht, war so schon und
reich.” Er meint die Fahrt, die thm Charlottes Bekanntschaft
einbringen sollte (und der freilich im weiteren Verlauf seines
Lebens noch manch andere Dampferfahrt folgte, eigentlich
auch schon die Hinfahrt nach Rotterdam vorausgegangen war).
Der s1-Jahrige hatte seine Diisseldorfer Heimat und Holland
besucht und wurde am ersten Abend der Rickreise rhein-
aufwirts am 29. Juli 1836 noch vor Nijmegen von einer jungen
Englinderin angesprochen, die damit klar gegen das Geschlech-
ter-Reglement der Epoche verstief§ und fir diese unziemliche
Ansprache eines Fremden grundsitzlich Strafe zu verdienen
glaubte: When I see the Pavillon I shall be reminded of my
extraordinary indiscretion in talking as I did to a stranger, I de-
served to be punished for it and instead, Tris time I have been
rewarded.® So schreibt Charlotte im Oktober 1836 aus Wies-
baden im Gedanken an die bevorstehende Riickfahrt mit dem
Rheinschiff. Mit Pavillon meint sie dabei den elitiren Bereich,
der von Gans als »Cajlite« bezeichnet wird und in dem stindig
»Essenszeit« herrschte; ein englischer Reiseftihrer spricht auch
von »After Cabin« und beziffert die Zuschlige (pavillon fares),
die bei exklusiver Nutzung oder von Passagieren der Zwei-
ten Klasse zu entrichten waren.? Varnhagen hatte sich dahin
zurlickgezogen, weil er in seinem angeschlagenen gesundheit-
lichen Zustand es sonst an Bord nicht aushielt.” Das ebenda
eroffnete, fur die 29 Jahre junge Frau so lohnende erste Ge-
sprach drehte sich um First Pickler-Muskau, zu dem beide
einiges zu sagen hatten, und fithrte noch am selben Abend zu
erheblicher Aufregung im Schlafgemach der Familie Williams
Wynn. Doch dazu spiter."
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Die Deutschlandbesuche von Charlottes Vater — und damit
indirekt auch ihre eigenen bis zu seinem Tod 1850 — waren
allerdings in der Hauptsache weniger touristisch als gesund-
heitlich bedingt. Sie folgten der Bidermedizin des 19. Jahrhun-
derts, in der die Uberzeugung von der Heilkraft thermischer
Quellen einen letzten triumphalen Hohepunkt erreichte — mit
ausgedehnten kultur- und geschichtlichen, ja politischen Fol-
gen: vom Skandal um Heines BApER von Lukka (1830) tiber
Dostojewskis Wiesbadener Spielschulden bis zur kriegsauslo-
senden Emser Depesche (1870) uber die dort stattgefundenen
frostigen Gespriche zwischen dem preuflischen Konig und
dem franzosischen Botschafter. Ems (seit 1913: Bad Ems), das
1840 von der russischen Zarin aufgesucht wurde — Varnhagen
warnt deshalb vor Uberfiillung™ —, galt lange Zeit als das ge-
sellschaftlich exklusivste der Taunusbader. Es ist daher sicher
auch als Zeichen der eigenen sozialen Selbsteinschitzung zu
werten, wenn sich »Lord Wynn, Mitgl. des Geheim. Raths
Sr. Maj. des Konigs von Grossbritt. [...] a. London« fiir den
malerischen Ort an der Lahn entscheidet, wo er sich — wir
zitieren weiter aus der nicht ganz verlisslichen Kurliste™ — »m.
Fam. u. Bed.« zunichst, mit insgesamt 6 Personen, im Gasthof
»Konig zu Preussen« und danach, mit nunmehr 8 Personen, im
Nassauer Hof niederlisst. Letzteres Quartier bucht fiir die Zeit
vom 10. bis 20. August 1836 auch »Hr. Varnhagen v. Ense k.
Preuss. Geh. Legationsrath [...] a. Berlin«, der zuvor in einem
Gasthof abgestiegen war.

Doch wohl nicht zufillig! Durch eine Atmosphire des Ver-
trauens und das Entgegenkommen von Charlottes Mutter Mary
geb. Cunliffe ermutigt, fiihlt sich Varnhagen im Kreis der eng-
lischen Familie — oder Grofifamilie, denn vier Nichten Lady
Marys waren gleichfalls vor Ort™ — von Anfang an willkom-
men. Wie schon Sie mit den Ihrigen steben, hab’ ich gleich in
der ersten Viertelstunde erkannt; Ihre Mutter iiberliefS Sie ganz
dem Gesprich mit einem noch unbekannten Fremden, obne
auch nur aus Neugierde hinzuboren. Und wie hiibsch war es
nachher mit dem Buche von Balzac!"S Charlottes Mutter hatte
Zweifel gedauflert, ob ein von Varnhagen zur Unterhaltung an-
gebotenes Balzac-Buch eine geeignete Lektiire fur ihre Tochter
sei, und jener witzig darauf repliziert.'® Damals ahnte niemand,
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dass die im blihenden Leben stehende Frau zwei Jahre spi-
ter schon sterben sollte. Wissen Sie denn, daf$ Ihren Briefen
ein Blatt von Ihrer theuern Mutter Hand vorangebt?, fragt
Varnhagen Charlotte ein gutes Jahr nach dem Trauerfall: Es
war das erste, das ich aus Ihrem Kreise empfing, noch in Ems.
Mit schmerzlicher Webmuth rubte mein Auge aunf den schonen
Schriftziigen.'7 Er erinnert sich in einem Brief an Charlotte mir
Innigkeit all der angenehmen und lieblichen Ziige, die ich auf
dem Rheinboot und in Ems von Ihrer seligen Mutter aunffafSte:
Wie sie z.B. den Werth der Miinzen mir Tinte auf die Stiicke
schrieb, wie heiter und gut sie alles nahm, wie schon sie lachte,
und wie oft bei solchen Anlissen, wo kein Andrer dazu die
Unbefangenbeit gehabt hétte.'® Kein Zweifel, urspriinglich hat
es vor allem die Mutter, die ithn an seine alte Freundin Lea
Mendelssohn Bartholdy erinnert, Varnhagen angetan.
Dieselbe Lockerheit muss auch die domestic little soirees™
im Emser Familienkreis ausgezeichnet und den Grofiteil von
Varnhagens damaligen Kontakten zu Charlotte gepragt haben.
Es fehlte ithm nicht an Gelegenheit, seine Silhouetten-Aus-
schneide-Kiinste vorzufiihren, seine Vorliebe fiir die Beschif-
tigung mit Handschriften zu bekennen und aus seiner Lieb-
lingsschriftstellerin Madame de Sévigné zu zitieren; auch auf
seine Publikation zu Rahels Andenken kam er zu sprechen.*
Verklarend restimiert er ein halbes Jahr spiter: Spazierginge,
Ruben im Freien, stilles ungestirtes Dasein, freundliches Ge-
spréich, ein Leben wie die Tage in Ems waren.?" Im Ballsaal
muss sich damals ein lustiger Vorfall ereignet haben; bei der
Erinnerung daran tiberkommt Charlotte noch auf einer Tanz-
veranstaltung in ihrer walisischen Heimat ein Lachanfall.>
Varnhagen freilich hat denselben Abend (13. August 1836) sehr
anders, nimlich aus fast schon klassenbewusst-kritischer Dis-
tanz wahrgenommen und vorrangig seine Nichtzugehorigkeit
zur hier praktizierten gesellschaftlichen Reprasentanz empfun-
den.?s Wie viel Schonheitssinn andererseits gerade in der Fami-
lie Wynn in Bille und Kostlimfeste investiert wurde, lasst das
inszenierte Doppelportrit der beiden alteren Tochter ahnen,
das der Vater 1833 bei William Etty in Auftrag gab.** Eine
junonisch tiberhohte Charlotte reicht darauf ihrer Schwester
ein Band und eine Rose; beide tragen Phantasiekostiime —
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AbD. 10: William Etty: Vorbereitung fiir einen Kostiimball (1833).
Charlotte (links) und Mary Williams Wynn

hat eben diese Situation vielleicht die lebenslustige Mutter aus-
gewihlt?

Varnhagens Verstimmung war sicher auch durch seine ange-
schlagene gesundheitliche Kondition bedingt. Schon in Hol-
land litt er unter Fieber und heftigem Husten,” die ihn in Ems
nicht verliefen und noch seine Riickreise nach Berlin tber-
schatteten. Jedenfalls halt er nicht sein Versprechen einer bal-
digen Riickkehr zur Wynn’schen Reisegesellschaft, die Ende
August nach Wiesbaden tiberwechselt, wo Charlottes Vater
endlich eine positive Wirkung der Biaderkur verspiiren sollte.
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Immerhin hegt Varnhagen die Hoffnung, den Kontakt fort-
zusetzen und die dlteste Wynn-Tochter, die ihm schon in Ems
ein Souvenir verehrt, fiir die deutsche Sprache und Literatur zu
gewinnen. In welchem Umfang das geschehen sollte und mit
welchen Folgen fir ihn personlich, diirfte damals keiner von
beiden geahnt haben.



2. Deutsch lernen und lehren

Am Tag ihrer Abreise nach Koblenz und Wiesbaden lieff Char-
lotte Varnhagen in Ems am 22. August 1836 einen kurzen Brief
mit einer kleinen Beilage zukommen.® Wir zitieren ihn im voll-
stindigen Wortlaut und in Ubersetzung (im weiteren Verlauf
sind lingere englische Passagen grundsitzlich dem Anhang
vorbehalten):

Although, my dear Sir, I hope there is no doubt of our meeting
you again at Wies-baden, I cannot leave this place without
begging that you will kindly accept the enclosed little trifle as a
Souvenir of me.—

May I hope that you will keep the Pen for my sake, and
that when you use it, you will sometimes think of one, who
will never forget all the kindness you have shown her? I ought
to have been able, (thanks to your tuition,) to write this in
German, but as unfortunately THAT is, as yet impossible, I shall
make no apology for my English, as I am sure you understand
it better, that I can write in French. Believe me my dear Sir,
ever yours very truly

Charlotte Williams Wynn

Obwohl an unserem Wiedersehen, mein verebhrter Herr, doch
hoffentlich kein Zweifel besteht, kann ich diesen Ort nicht ver-
lassen, ohne Sie zu bitten, die beigefiigte Kleinigkeit als Anden-
ken an mich anzunebmen.

Darfich hoffen, dass Sie die Feder um meinerwillen bebalten
und dass Sie bei ihrer Benutzung gelegentlich an eine Person
denken, die Ihre Freundlichkeit nie vergessen wird? Ich sollte
dies (dank Ihres Unterrichts) auf Deutsch schreiben kionnen,
aber da pas leider noch nicht méglich ist, will ich mich nicht
fiir den Gebrauch des Englischen entschuldigen, da Sie es sicher
besser verstehen, als ich anf Franzdosisch schreiben kann.

Ihre Ihnen stets wahrhaft verbundene

Charlotte Williams Wynn

Als wiisste sie schon, wie viele Briefe der Adressat an sie noch
zu schreiben haben wiirde, schickt Charlotte thm als Souvenir
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