


Markus Fauser
Rolf Dieter Brinkmann und die Religion





Markus Fauser
Rolf Dieter Brinkmann 
und die Religion

Wallstein Verlag





Inhalt

1 Der Sucher  9
Ständige Berufung auf Religion  11
Brinkmann und die erweiterte Religion  14
Wahrheit zwischen Extremen  23
Gestörte Vermittlung.  
Szenen einer Nähe zum Glauben  25
Heiliger Ernst  31

2 Erweiterung  37
Einsichtige Religiosität: Ein Brief  40
Die Nervenorgel  45
Schmutzige und tödliche Moderne  49
Schicksalsschlag: Erschrecken  52
Keiner ist verloren. Gesang vom Alleinsein  57
Friedhofsgänge in die Welt  60

3 Präsenz I  69
Katholizismus in Vechta  69
Schuldkomplex und Projektionen  75
Ecce homo: Schreibzwang und Sprachkritik  84
Jesus in weiten Schlaghosen. Das Leben der 
Stars  90
Eine alte Tüte kehrt zurück  92

4 Präsenz II  97
Beleuchtung und Ausdruck:  
Prägnante Oberflächen  99
Gegenwart unter Glas: Oberfläche mit Tiefe  103
Hunger nach Schönheit. Hingabe und Sucht  107
Beschworene Präsenz  113
Direkte Poesie? Alltagskultur  115
Anwesenheit: Bewusstseinsmusik  120



5 Sprechen an der Grenze des Sagbaren  123
Pathos des Profanen  124
Im heiligen Alltag:  
Suche nach höchster Intensität  131
Versickernde Rede  137
Augenblick  150
Tiefer in die Straße hinein  155

6 Weltliches Geheimnis  159
Avantgarde in der Offenbarung  161
Das ewige Lächeln der Ikone  166
Welt als Traum und als Fiktion  174
Vögel  178
Stille  185
Licht  193

7 Unheimliche Vorsehung  203

8 Hinweise  209
Literatur  209
Forschung  212



»Ein Fanatiker der Diesseitigkeit – 
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9Der Sucher

1 Der Sucher

Stellen wir uns vor: Ein Mensch aus der Mitte des zwan-
zigsten Jahrhunderts hätte in seinem Tagebuch nur einen 
einzigen Satz hinterlassen, zwar »versehen mit einem Da-
tum«, aber eben nur diesen einen rätselhaften Eintrag: »Sah 
eine Möwe fliegen.« Und stellen wir uns weiter vor, wir 
wüssten nichts anderes von diesem Menschen. Wir könn-
ten uns überhaupt nur auf diese Aussage beziehen. Das 
lakonische Zeugnis von der fliegenden Möwe, festgehalten 
ganz ohne weitere Erläuterung, ohne einen die Absicht 
enthüllenden Zusammenhang, einen Hinweis auf etwas 
möglicherweise Einschneidendes, ganz und gar Außerge-
wöhnliches, enthielte nichts, was eine Vermutung oder nur 
eine Ahnung rechtfertigen könnte. In seiner Einfachheit 
und beziehungslos auftretenden Konkretheit wäre dieses 
Zeugnis umso irritierender als die genau festgelegte Aus-
sage. Man wüsste nicht einmal, ob der Satz ein Bild sein 
wollte, ob er als Bild vielleicht symbolisch gemeint war, ob 
er am Ende etwas verhüllen sollte. Übrig wäre nur die eine 
Aufzeichnung. Wozu diente sie? Wurde sie nicht weiterge-
führt, weil sie sinnlos erschien? War sie ein Zeichen? War 
sie die Summe eines Lebens? Wurde sie je widerrufen? Wir 
wären ganz und gar alleingelassen mit der Aussage.

Beim Lesen eines sehr kurzen Gedichtes von Rainer 
 Malkowski, dem diese Idee entstammt, schweifen die Ge-
danken unweigerlich hinüber zu seinem Zeitgenossen Rolf 
Dieter Brinkmann. In einer Gedichtsammlung aus dem Jahr 
2007, die Texte von 1945 bis heute unter dem Titel Gott im 
Gedicht zusammenstellt, bleibt der Leser daran hängen. Der 
Vers umschreibt eine Frage, die man beim Thema der beob-
achteten Möwe so nicht erwartet. Wie hält es der Mensch 
im späten 20.  Jahrhundert mit der Religion? Malkowski 
beschäftigte die Frage nach der Transzendenz unter einem 
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unscheinbaren Titel, den auch ein Gedicht von Brinkmann 
tragen könnte: Der die Möwe fliegen sah. Und am Ende 
des kleinen Gedankenspiels, mit dem das kurze Gedicht 
endet, drängt sich die Frage auf: War dieser Mensch »Ein 
Fanatiker / der Diesseitigkeit – oder doch / ein Metaphy-
siker?« (Gott im Gedicht 197). Wer die Texte Brinkmanns 
liest, stößt unentwegt auf ähnliche Sätze. »Zitat: God works 
in wonderous ways« (Ww 46), »Sie tanzen noch immer wie 
Engel auf dem Asphalt« (Ww 75), »Es war, als / hätte einer 
/ gesagt: bleib.« (St 100), »Es geht / Unsere Liebe Frau / 
mit erblindetem Gesicht / übers Land.« (V 36), sogar in 
Titeln: »Als es ganz still wurde auf dieser Erde« (V 51). Bei 
Brinkmann bleibt der Leser genauso irritiert zurück, auch 
Brinkmann sucht das poetische Detail in der unauffälligen 
Beobachtung und schlägt von einem lakonischen Satz den 
großen Bogen zu einem grundlegenden Problem seiner Zeit.

Immerhin schaffte auch ein Text von Brinkmann die 
Aufnahme in die Anthologie, das Gedicht Schnee aus dem 
frühen Lyrikband Le Chant du monde, der 1963�/64 in Köln  
entstanden war und in der kleinen Olefer Hagarpresse in der 
Eifel gedruckt wurde. Der Herausgeber des Bandes Gott 
im Gedicht, der Theologe Helmut Zwanger, ordnete diesen 
Text unter der Rubrik Bildhorizonte ein, weil er bei Brink-
mann eine fundierte Auseinandersetzung mit traditioneller 
Bildhaftigkeit am Werke sah. Diese Entscheidung hat eini-
ges für sich. Die Anthologie gibt den willkommenen Anlass 
für unsere Überlegungen. Man muss den Zusammenhang, 
in dem Brinkmanns Gedicht hier auftaucht, einmal ernst 
nehmen. Dann eröffnet der Blick in diese Gedichtsamm-
lung eine sehr große Bandbreite gerade auch von Autoren, 
denen eine Darstellung solcher Themen landläufig nicht 
oder überhaupt nicht mehr zugetraut wurde. Im günstigs-
ten Fall sah man sie in denkbar größter Distanz zu Fragen 
der Religion oder speziell des Christentums. Auf verblüf-
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fende Weise führt Malkowski mit einem einzigen Satz ins 
Zen trum des Themas, das auch Brinkmann umtrieb, das für 
ihn aber noch gar nicht gründlich behandelt wurde.

Ständige Berufung auf Religion

Rolf Dieter Brinkmann, am 16. April 1940 in Vechta gebo-
ren und am 23. April 1975 in London bei einem Verkehrs-
unfall ums Leben gekommen, gehört zu jenen Autoren, die 
man in einem solchen Zusammenhang nicht einmal sucht. 
Überspannt man den Bogen nicht nur bis zum Bersten, 
wenn man nun auch noch von seiner Religion spricht? 
Hat er nicht von früh an das Christentum verachtet? Ist 
er nicht der vornehmste Poet des Pop, der erste Verfasser 
von Gedichten in der Sprache der damals jungen Genera-
tion, verherrlicht er nicht jene neue Alltagskultur, deren 
Anhänger ihr Leben ganz ohne Religion gestalten wollten? 
Hat er nicht jeder Autorität von Grund auf misstraut und 
gnadenlos alle Restbestände überkommener Auffassungen 
in unserem Denken und Handeln gegeißelt? Hat er nicht 
die katholische Frömmigkeit seiner Heimatstadt Vechta 
mit Hohn und Spott übergossen, selbst ihm nahe Stehende 
schon deshalb mit Verachtung gestraft? Hat er sich nicht die 
Maxime auferlegt, ohne Tradition zu arbeiten, ja, sich selber 
dem Zwang ausgesetzt, keine Kunst mehr zu produzieren? 
Ist Brinkmann nicht gerade der letzte Zeuge einer typisch 
modernen Einstellung, bei der überhaupt kein Bezug zur 
Religion mehr angenommen werden darf, allenfalls noch 
ein unverbindliches Spiel mit motivischen Restbeständen?

Mit einigem Recht hat man ein Gedicht von Brinkmann 
aus dem letzten von ihm selber veröffentlichten Buch West-
wärts 1�&�2 in eine Reihe mit anderen Spielarten moderner 
Spiritualität gerückt und darauf hingewiesen, dass in der 
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Moderne die Poesie und die Religion als Korrelate auftre-
ten, entweder bei der Motivgestaltung oder in der Struktur 
von Texten. So präsentiert das Gedicht mit dem generischen 
Titel schlichte Dinge wie Müll, Staub, Zeitungen, Schienen, 
der Text abstrahiert von ihnen am Ende mit der Frage: »Wer 
hat gesagt, daß sowas Leben / ist?« und beantwortet sie mit 
der unerwarteten Aussage: »Ich gehe in ein / anderes Blau.« 
(Ww 41) Diese poetische Struktur von Erwartung, Ent-
täuschung und Verwandlung erwecke Assoziationen mit 
einem Exerzitium, sagt dazu Clemens Pornschlegel. Solche 
Gedichte seien bezeichnend für moderne Autoren, die zwar 
nicht mehr gläubig seien, aber dennoch Transzendenz aus-
drückten und somit an sie erinnern, wenn auch im Modus 
des Entzugs. Brinkmanns Gedichte wie auch die seiner 
modernen Vorfahren seit dem späten 19.  Jahrhundert the-
matisierten genau die »inhumane Weltfremdheit«, über die 
seither nicht mehr anders gesprochen werden könne, weil 
das Christentum dieses Feld preisgegeben hätte oder keine 
überzeugende Erklärung mehr biete (Pornschlegel 167�f.).

Auf solche Autoren münzt Pornschlegel ein Wort von 
Georges Bataille, der in Anlehnung an Friedrich  Nietzsches 
»Übermenschen« von »Hyperchristen« sprach. Das Wort 
soll jüngere Belege zum Metaphysischen in Texten aufgrei-
fen und die spezifische Geisteshaltung ihrer Autoren erfas-
sen. Die Definition lautet dann: Sie lehnen jeden Glauben 
ab, ihrer Lebenspraxis kommt man nicht mit moralischen 
Vorschriften bei und sie zitieren doch ständig christliche 
Texte, religiöse Denkfiguren und Vorstellungswelten. Sie 
scheinen wie fixiert auf einen Gegenstand, den sie doch 
ablehnen, eigentlich überwinden wollen und sie fügen 
sich gerade deshalb nicht in unsere gewöhnliche Auffas-
sung vom Verlauf der Kulturgeschichte. Denn: Wäre die 
Entwicklung zur Moderne eine lineare und unaufhaltsame 
Fort schritts geschichte mit geradem Lauf in die Selbstbefrei-
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ung des Menschen gewesen, dann hätten Fragen nach Gott 
und dem Glauben, Auferstehung und dem ewigen Leben in 
einer solchen Kultur ohne Religion gar keinen Platz mehr. 
Weil nun diese zielgerichtete Entwicklung nicht eingetreten 
ist, gleichzeitig aber der Abfall vom Glauben zugestanden 
werden soll, könne nur dieser Begriff die Eigenart der ge-
genwärtigen Epoche unter dem Sigel fassen. Die so genann-
ten hyperchristlichen Autoren stellen jene Fragen zwar mit 
Nachdruck; sie schreiben aber, als ob eine Säkularisierung 
nie stattgefunden hätte (Pornschlegel 11–13).

Man muss nicht die Volten der Theorie nachvollziehen, 
die sich aus der These ableiten lassen, man muss die radikal 
auf die Spitze getriebene historische Spekulation nicht über-
nehmen und man muss die hausgemachten Probleme einer 
solchen Geschichtsschreibung nicht anerkennen, um das 
Richtige in den Behauptungen zu sehen. Das  Religiöse ist 
nicht verschwunden, ganz gleich in welchem Modus es auf-
scheint. Bei Brinkmann scheint das überwiegend ironisch, 
blasphemisch, ja denunziatorisch zu sein. Und dennoch: 
Von einer ganz »freien Benutzung der christlichen Mythen« 
bei »gleichzeitiger Zurückweisung religiöser Institutionen« 
(Pornschlegel 11�f.) kann so lange nicht die Rede sein, als 
die religiöse Tradition auf allen Ebenen der Texte sitzt 
( Pornschlegel 172). Fortwährende Affirmation vollends 
kann gerade keine Position des »hyper« markieren. Viel-
mehr müsste man auch bei den kritischen Geistern eher von 
einer Erweiterung des Spirituellen reden. Auch die  Autoren, 
die vorgeblich nicht mehr an Gott glauben, können für eine 
Öffnung von Bereichen sorgen, die zuvor nicht als Felder 
des Spirituellen wahrgenommen wurden. Sie können Ver-
schiebungen in Sektoren des Alltags, in kulturelle Milieus 
hinein veranlassen, die ganz überraschend  wirken.
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Brinkmann und die erweiterte Religion

Und an dieser Stelle fehlt in der eben erwähnten Studie der 
entscheidende Hinweis auf den Ursprung solcher Gedan-
ken. Sie stammen nämlich von Thomas Luckmann, der in 
seinem Buch Die unsichtbare Religion, das im amerikani-
schen Original bereits 1967 erschien, die Neuordnung des 
Religiösen in der Moderne untersuchte. Der Soziologe re-
gistrierte damals schon eine Unstimmigkeit im historischen 
und aktuellen Umgang mit dem Problem. Weder sah er in 
der Moderne einen vollständigen Ersatz des Glaubens durch 
Wissenschaft heraufziehen, noch die häufig beschworene 
Warnung als berechtigt an, dass die moderne Gesellschaft 
per se unreligiös sei (Luckmann 56). Als Diagnose in seine 
eigene Zeit und die Brinkmanns hinein gesprochen, musste 
er zwar die schrumpfende Reichweite der Kirchen zugeben, 
musste er den gerade auch für Brinkmann bedeutsamen 
Stadt-Land-Gegensatz darstellen, aber aufs Ganze gesehen 
konnte Luckmann die Verlagerung des Religiösen in außer-
kirchliche Bereiche feststellen, genauer: er sah das Auftre-
ten neuer, ganz anders gearteter institutioneller Foren sowie 
den Aufstieg individualisierter Formen von Religiosität 
voraus. Nicht ein Verschwinden der Religion, sondern ihre 
Ausbreitung in andere Bereiche war demnach die Tendenz 
um die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts.

Luckmann wählt zur Erklärung einen anthropologi-
schen Ansatz. Der Mensch ist grundsätzlich transzendent 
ausgerichtet, weil er seine bloße biologische Natur, seine 
organische Verfassung, seine Natürlichkeit überformt. Er 
muss jedes konkret Gegebene überschreiten, weil der Blick 
des Menschen immer auf übergeordnete Sinnsysteme ge-
richtet ist und von dort her zurück fällt, ganz gleich welcher 
Couleur sie sein mögen (Luckmann 80�ff.). Individuelle 
Daseinsgestaltung bleibt auch in hoch industrialisierten Ge-
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sellschaften nach wie vor ein religiöses Problem. Aber im 
Gegenzug zur kirchlich verbürgten Religion, die ihre Ver-
bindlichkeit in der Lebensführung nach und nach einbüßt, 
entfaltet sich die Suche nach dem Transzendenten schon 
auf der Ebene des subjektiven Erfahrens und Handelns. 
Luckmann unterteilt dann die Felder des Handelns in einer 
beachtenswerten Typologie. Die christliche Kirche habe 
auf (ihrem ureigenen) Gebiet der »großen« Transzendenz 
(Offenbarung) durch einen von Massenmedien dominier-
ten »Warenmarkt« (180) Konkurrenz bekommen. Ganze 
Ersatzreligionen von Gurus, Magiern, Okkultisten und 
Schamanen machen ihr schwer zu schaffen. Demgegenüber 
treten auch schon im »mittleren« (zwischenmenschlichen) 
und »kleinen« Bereich (subjektive Raum- und Zeitwahr-
nehmung) Transzendenzen auf, die entweder mittelbar oder 
unmittelbar erfahrbar sind (Luckmann 168). Dazwischen 
liegen viele abgestufte Schichten, in denen Sinn in Routinen 
gesucht und in Biographien vergeben wird. Die solcher-
maßen den Kirchen entzogene und privatisierte Religion 
wird also auf breiter Grundlage »unsichtbar«. Die vormals 
überall bekundete Religionsausübung, das anlassbezogene 
Artikulieren der Frömmigkeit (praxis pietatis), verschwin-
det aus dem öffentlichen Raum, zieht sich zurück und ver-
wandelt sich in eine letztlich individuelle Aufgabe.

Der Privatisierungstrend unterstützt solche Beobachtun-
gen. Funktionale Äquivalente zur Religion spielen in einer 
Gesellschaft, die zur Privatheit neigt, eine größere Rolle. Je-
der Einzelne erschließt sich Welten untergeordneten Ranges, 
die er mit religiösem Sinn abdeckt oder auflädt. Sie müssen 
auf den ersten Blick gar nicht wie religiöse Handlungen aus-
sehen; es reicht, wenn sie ihnen ähneln. Solche nicht-religiö-
sen Erfahrungen einer Weltüberschreitung bieten beispiels-
weise Rauscherfahrungen, es können aber auch literarische, 
musikalische, künstlerische Erlebnisse jeder Art sein. Auf 
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diesen den modernen Erwartungen leichter entsprechenden 
Bereichen lassen sich religiöse Bedürfnisse im Verhalten 
oder in Bildern (moderne Formen von Ikonen) befriedigen, 
ohne traditionellen Kultvorstellungen (Gottesdienst) fol-
gen zu müssen. Die Phänomene sind längst bekannt. Auch 
Brinkmann notierte die entscheidende Frage:

Leute sind verrückt gemacht worden durch TV und 
Filme und Illustrierte wegen des Neuen, Unerwarteten, 
erwarten sie den lieben Gott? Den Blitz? (Erk 278)

Die von Luckmann klar diagnostizierte Heraufkunft neuer 
sozialer Formen von Religiosität äußert sich ja gerade in 
dem gewachsenen Individualismus. Die Freisetzung des 
Einzelnen aus überkommenen Institutionen und Normen 
trägt dazu bei, dass seine individuelle Prägung nicht mehr 
von diesen traditionellen Organisationen geleitet wird, son-
dern in der Privatsphäre geschieht. Das ist bei Brinkmann 
nur bedingt der Fall. Gleichwohl wird er schon früh mit dem 
verbreiterten Angebot von Erfahrungsformen konfrontiert, 
die er seiner Religiosität einfügen kann. Wir müssen davon 
ausgehen, dass auch in seinem Fall die neue Achtsamkeit auf 
Gefühle und Empfindungen ausschlaggebend war für seine 
Suche nach letzten Bedeutungen. Auch bei ihm entspringen 
religiöse Fragen aus der Privatsphäre. Sie zeitigen flexible 
Annahmen und zerbrechliche Sinnmodelle. Im Laufe seines 
Lebens eröffnen sich ihm wie seiner Generation zahllose 
Angebote der Lebensgestaltung, die er willig ergreift. Und 
es sind gerade solche Themen, die ihn als Autor besonders 
beschäftigen. In der »Lyrik der Popmusik« (Luckmann 
147) sieht er zeitweise die Lösung für seine eigenen Schwie-
rigkeiten. Er bleibt jedoch kritisch, ja, man kann sogar sa-
gen, er macht es zu seinem wichtigsten Anliegen, alle diese 
zeitgenössischen Angebote zur Verwirklichung von Auto-
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nomie und Selbstdarstellung zu prüfen, gerade insofern sie 
dem Individuum einen sakralen Status verleihen.

Hinter den Thesen von Luckmann steckt eine historisch 
langfristige Entwicklung, die als Erster der amerikanische 
Philosoph und Psychologe William James in seinen 1902 
veröffentlichten Vorlesungen ausführlich beschrieben hat. 
Sein Buch über Die Vielfalt religiöser Erfahrung mit dem 
lapidaren Untertitel Eine Studie über die menschliche Natur 
bringt die neuzeitliche Geschichte der ständig angewachse-
nen Privatisierung, eben jener Distanzierung von Kirchen 
oder Konfessionen auf den Begriff und stellt außerdem (aus 
psychologischer Sicht) das Fehlen eines eigenständigen re-
ligiösen Empfindens fest, das die Annahme einer eigenen 
Seinsform namens ›Religion‹ begründen könnte:

[…] es gibt keinen Grund für die Annahme, es existiere 
eine einfache abstrakte »religiöse Emotion« als eine eigen-
ständige elementare Gemütsbewegung, die ausnahmslos 
in jeder religiösen Erfahrung gegenwärtig wäre.

So wie es also offensichtlich kein einheitliches, ele-
mentares religiöses Gefühl gibt, sondern nur einen ge-
meinsamen Fundus von Emotionen, den religiöse Ob-
jekte auslösen können, so könnte es sich ebenso erweisen, 
dass es keine spezifisch und wesenhaft religiösen Objekte 
und keine spezifisch und wesenhaft religiösen Akte gibt. 
(James 60�f.)

James folgert, das »Gefühl« sei die »tiefere Quelle der Reli-
gion« (426) und der Mensch bewohne neben dem Denken 
noch andere Sondergebiete in seiner geistigen Landschaft. 
Religiöses Empfinden ist ein Teil vielfältiger menschlicher 
Bewusstseinsphänomene, wobei James dieser speziellen 
Emotion sogar ein gewisses Plus zugesteht. Alles in allem 
machen besondere Dispositionen wie das persönliche In-
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teresse, das Gewissen, das Moralurteil, die vom Einzelnen 
mehr oder weniger stark empfundene Unvollkommenheit 
eines jeden Menschen »persönliche Religion« aus (James 
62). Deshalb empfiehlt der Psychologe grundsätzlich alles, 
was aus individueller Sicht »in Beziehung zum Göttlichen« 
steht, als Religion einzustufen. In religionsphilosophischer 
Sicht ist dieser Begriff sicher unzureichend. Der Vorteil 
 einer so weiten Definition ist aber greifbar. Man kann von 
Einschätzungen des Einzelnen ausgehen. Ins Zentrum rü-
cken dann nämlich die Erfahrungsformen, die Qualitäten 
von Haltungen, an denen sich religiöse Empfindungen able-
sen lassen. Oft sind es nur kleine Schritte, die den entschei-
denden Unterschied ausmachen, und man muss sie ernst 
nehmen. Sind sie nicht häufig interessanter als die deutliche 
Ablehnung des Glaubens oder das klare Bekenntnis? Jeder 
hat einen nicht verschüttbaren Zugang zum Göttlichen, so 
James (137), und lässt man sich einmal darauf ein, kann man 
auch einen Autor wie Brinkmann bei seinen Suchbewegun-
gen begleiten und seinen immer mitspielenden Hang zur 
Ursprünglichkeit begreifen. Da bleibt vieles einfach unaus-
gesprochen. Aber in jeder Erfahrung schwingen viele kon-
stituierende Elemente mit, und wie einer die Welt begreift, 
hängt von ganz verschiedenen Zugängen ab. Die Achse 
der Realität verläuft ausschließlich durch Orte dieses einen 
ganz konkreten Ichs; seine Welt ist nicht zu haben ohne 
die besonderen Schicksalsschläge, die Reaktionen auf Ereig-
nisse und ihre jeweiligen Bewertungen. Da beruht vieles auf 
uneingestandenen Kategorien. An diesem Ursprungsort des 
Denkens, Fühlens und Handelns müssen wir die Wort- und 
Sprachmächtigkeit eines Schriftstellers suchen. Brinkmann 
präsentiert sich häufig als den Autor mit absoluter Deu-
tungshoheit. Gleichwohl: Auch in noch so kons truierten 
und intensiv ausformulierten Texten erkennt jeder Leser 
sofort den Maßstab, an dem Brinkmann unsere Welt misst.
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Der eben benannte Zwiespalt im Verhältnis zum Chris-
tentum ist bei Brinkmann gleichfalls überliefert. Allerdings 
nur indirekt. Und zwar in den tagebuchartigen Aufzeich-
nungen seines Freundes Peter Hackmann, mit dem er in 
Köln einige Jahre gemeinsam wohnte. Dort in der Engel-
bertstraße notierte Hackmann ein Gespräch vom 24. Okto-
ber 1963, in dem spät in der Nacht die Rede auf Gott kam:

Rolf: Gott ist so groß, daß wir ihn nicht zu fassen vermö-
gen. Seine Güte ist grenzenlos, so weit, daß es unmöglich 
ist, daß wir ihn beleidigen können. – Wenn wir mal oben 
ankommen, wird er zu uns sagen: Du stinkst so erbärm-
lich, hau ab, geh in die hinterste Ecke und verkrümele 
Dich, ich kann Dich nicht sehen oder ertragen. (Archiv 
Uni Vechta)

Man legte eine Langspielplatte auf und hörte Play Bach, 
während das Gespräch weiterging und hitzigere Formen 
annahm. Dass Gott »einer von uns geworden« sei, ohne 
dass man sagen könne, was das bedeute, dass es keinen Be-
weis für seine Existenz gibt, solche und ähnliche Thesen 
hören wir aus dem überlieferten Gespräch. Gegen Ende soll 
Brinkmann gerufen haben:

Und ich hatte, habe und werde immer das Gefühl haben, 
daß er hilft. Ich habe ein so großes Vertrauen, daß er 
hilft! Und bis jetzt ist es immer noch so gewesen! (Ar-
chiv Uni Vechta)

Das war 1963 und noch vor dem großen Schicksalsschlag, 
über den zu reden sein wird. Schon diese wenigen überliefer-
ten Zeilen belegen, welchen Stellenwert das Thema gehabt 
haben muss; schließlich haben die Worte seinen Freund so 
stark beeindruckt, dass er sie aufschrieb. Gewiss war der 
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Disput eine direkte Fortsetzung der Beschäftigung mit dem  
Existentialismus seit der Vechtaer Schulzeit (Fauser 49), und 
gewiss kannte Brinkmann das Gedicht von Henri Michaux 
Doch du, wann wirst du kommen?, in dem das lyrische Ich 
sagt: »Du wirst kommen, wenn es Dich gibt, / Angelockt 
durch den Dreck, der ich bin«, aber dennoch bleiben die 
Worte Brinkmanns einigermaßen erstaunlich, findet man im 
ganzen Werk doch keine einzige ähnliche Zeile. Hätten wir 
nur diesen einen Satz über das Gottvertrauen, im intimen 
Rahmen geäußert und überliefert, hätten wir nur diese eine 
Äußerung (wie in dem Gedicht von Malkowski am Anfang), 
würden wir ihn wahrscheinlich völlig falsch einschätzen. 
Auf der anderen Seite ist der Satz ein Beleg für die erwei-
terte Religion wie auch für die Tatsache, dass sein Autor 
wohl doch nicht zu den religiös Unbegabten gehört hat. Im 
Dialog waren ihm offensichtlich solche Äußerungen zu ent-
locken. Auch wenn ihm die unvermittelte Erfahrung des 
Heiligen versagt geblieben sein mochte, war er doch nicht 
so taub dafür, dass ihm nicht durch den Menschen hindurch, 
dem solche Erfahrung gegeben wurde, seinerseits die Be-
gegnung damit gelingen konnte.

Und zehn Jahre später, in Rom, erklärt er das Gegenteil. 
Sein Leben hat sich grundlegend geändert, ist schwieriger 
geworden, er lebt in problematischen Verhältnissen und hat 
Schicksalsschläge zu verarbeiten. Seitenlang lässt er sich aus 
über das »menschliche Labyrinth-Empfinden« (RB 272), 
bedauert die ausweglose Lage, in der er sich wähnt, und 
sieht sich zerrieben zwischen allen Fronten:

Ich habe keinen Glauben, keine Ideologie an eine heil-
same Gesellschaftsordnung – und wohin falle ich? Ich 
kann nur auf mich selber fallen, das ist nicht das Schlech-
teste. (RB 273)
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Aber auch das ist nicht das letzte Wort. Wer zweifelt, wer 
hadert, wer mit seiner Herkunft nicht ins Reine kommt, hat 
noch lange nicht die Position des über den Dingen Stehen-
den erlangt, die das auch in dieser Hinsicht unzureichende 
Wort vom Hyperchristen doch nahelegt. In einem erst 
vor kurzem bekannt gewordenen Brief vom 23.  Juli 1958 
schreibt Brinkmann aus Oldenburg an Elisabeth Piefke:

Am Montag wollte ich beichten in O – doch als ich mit 
dem Pfarrer sprach, da fühlte ich und spürte es so deut-
lich, daß auch er mich nicht verstand und es nichts nüt-
zen würde … so ging ich! Ich schleppe solch einen Wust 
von Gedanken in meinem Kopf herum, daß ich oft nicht 
ein noch aus weiß und vollkommen hilflos bin wie ein 
kleines, verlassenes Kind! (Archiv Uni Vechta)

Das stammt aus der kurzen Phase im Finanzamt Oldenburg. 
Niemand hatte Brinkmann zum Beichten gezwungen. Und 
ganz sicher gehen Hyperchristen nicht beichten, wenn sie 
ihrer agnostischen Haltung Ehre erweisen wollen. Vielmehr 
darf man fragen, ob das Wort nicht zu viel voraussetzt? 
Gewiss sind der christliche Glaube und die Geschichte auf 
vielfältige Weise ineinander verwoben. Aber die Frage nach 
dem Glauben steht immer auch in einer zusätzlichen Rela-
tion. Im Einzelfall ist der Unterbau einer jeden intellektuel-
len Biographie zu bedenken. Woher kommen die Autoren? 
Wie kamen sie zu einer radikalen Kritik des Christentums? 
Wie ernst ist es den Autoren mit den christlichen Beständen 
in ihren Texten? Wie weit würden sie gehen und was darf 
man ihnen unterstellen? Gab es Ereignisse in ihrem Leben, 
die sie Fragen des Glaubens überdenken ließen? Gerade 
für Brinkmann ist der vorliegende Versuch darin die bisher 
einzige Annäherung an das Thema – naturgemäß mit noch 
vorläufigen Ergebnissen.


