


Selene Mariani

Ellis

Roman

 
 
 
 
 
 



Inhalt

Umschlag

Titel

Ellis

Impressum

file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_v71ambeu/e9b5f4vl_pdf_out/OPS/xhtml/cover.xhtml


Italien, 2002

Ich sitze auf einer nackten Matratze. Vor mir steht der Fernseher, es läuft
Aristocats. Um mich herum gepackte Kisten und der Duft von frischer
Farbe.

Ich weiß nicht, dass mein Leben morgen geteilt wird und ich die erste
Hälfte wegwerfen muss.



Deutschland, 2019
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Ich ziehe das Rollo nur zur Hälfte nach oben. So sehe ich, wie jeden
Morgen, die Beine der vorbeigehenden Menschen: zweimal Sportschuhe
und -hosen im Gleichschritt. Kurz nach ihnen ein Paar hastender langer
Beine in Jeans, knapp dahinter kurze, die versuchen mitzuhalten.

Ich öffne das Fenster und höre: »Los, sonst wird die Lehrerin wieder
böse!« Die Kinderbeine beschleunigen und stolpern fast. Dann
verschwinden alle vier Beine aus meinem Blickfeld.

In den ersten Momenten des Tages nur diesen kleinen Ausschnitt zu
sehen, beruhigt mich. Außerdem rätsele ich gern, wie der Rest aussehen
könnte. Manchmal bin ich zu neugierig und schaue nach. Doch meist
betrachte ich nur Beine und Füße und den Boden, auf dem sie laufen –
bevor ich hier einzog, ist mir nie aufgefallen, dass fast alle Fußwege mit
Kaugummiresten übersät sind.  
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Da stehen sie alle im Kreis, noch ohne die grünen T-Shirts. Die Arme
hängen herunter wie schlaffe Fahnen.

Ich möchte wieder umdrehen, doch: »Moin, Ellis!«
Unter meinen Achseln wird es heiß und klebrig. Auch meine Füße

fühlen sich an, als müsste ich sie vom Boden ziehen, immer wieder.
Als ich ankomme, grüße ich ohne Blickkontakt. Der Kreis öffnet sich

ganz leicht, ich bleibe trotzdem außerhalb stehen, wünschte, ich hätte einen
Kaffee oder eine Zigarette in der Hand, so wie die anderen, oder sogar, wie
die neben mir, einen Energydrink. Der billige Parfümgeruch ist in jeder
Pause zu riechen. Alle außer mir nutzen den Vorrat, der hinter unserem
Aufsteller versteckt ist.

»Was hast du am Wochenende gemacht?«
Aus meinem Mund unbeholfene Worte: »Dieses … äh … ich weiß nicht

mehr …«
 
Erst später, nachdem ich mein Arbeits-T-Shirt übergezogen und mich in
Position begeben habe, fällt es mir wieder ein.



Deutschland, 2003

Ich sitze auf dem Sitzsack in der Ecke. Aus meinem winzigen blauen
Happy-Meal-Radio tönen immer wieder die gleichen dreißig Sekunden
eines No-Angels-Songs. Ich kenne nur die dreißig Sekunden, ich kenne
sonst gar keine Musik, nur die Namen, und ich weiß nie, wo der Vorname
endet und der Nachname beginnt: Pritneysbiers, Maikeldscheksn.

Die anderen sitzen schon im Stuhlkreis und reden über Serien, die ich
auch nicht kenne, weil wir keinen Fernseher haben.

In den Ferien hat Filo mich überredet, mit ihr zum Friseur zu gehen und
mir auch die Haare dauerglätten zu lassen.

»In der Schule sind dann alle beeindruckt«, hat sie gesagt und sich dann
schnell übers Gesicht gewischt, so wie immer seit unserem Umzug nach
Deutschland.
 
»Wie angeklatscht«, kichert Ben.

»Fettig«, sagt eine aus seiner Gang.
Wie konnte ich nur auf meine Großmutter hören?

 
Die Lehrerin kommt ins Zimmer. Ich mache das Radio aus und setze mich
neben sie.

»Hat Ellis nicht eine wunderbare Frisur?«, fragt sie in die Runde.
Alle schauen weg.
»Wer hat dir die denn gemacht?«
Ich schaue sie auch nicht an, ich wünschte, sie würde nichts sagen oder

wenigstens etwas Negatives.
»Blümers Liebling«, werden sie später sagen. »Schleimst dich bei allen

ein wie eine widerliche Nacktschnecke.«
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Zum dritten Mal ziehe ich die Schuhe an, dann wieder aus. Wozu jetzt diese
Kleinigkeiten besorgen? Wieso nicht einfach morgen?

Ich setze mich wieder auf das Küchensofa, sehe auf die Uhr. Vierzehn
Uhr.

Als ich das nächste Mal nachsehe, ist es um drei. Was tun andere
Menschen, wenn sie frei haben? Sie treffen Freunde, haben Sex, gehen
einkaufen.

Ich ziehe doch die Schuhe an, gehe sinnlose Kleinigkeiten besorgen.
Als ich zurückkomme, ist es sechzehn Uhr. Zwei Stunden noch, dann

kann ich anfangen, mir ein Abendessen zuzubereiten, die halbe Zucchini
mit einer halben Handvoll Reis, dazu einen Film ansehen. Morgen wieder
früh aufstehen, mit hundert Fremden sprechen.



Deutschland, 2003

»Ellis! Los jetzt! Sonst kommst du wieder zu spät!«
Mama schiebt mir den Ranzen auf den Rücken, zieht den Reißverschluss

meiner Jacke zu und öffnet die Tür.
Ich beuge mich hinunter, um meine Schnürsenkelschleifen zwischen den

Fingern zu zwirbeln.
»Los!«, wiederholt sie. »Ich habe keine Zeit, diese Woche schon wieder

zum Elterngespräch zu gehen!«
Sie schiebt mich hinaus ins blendende Licht, ich laufe los, die eine Hand

vor dem Gesicht, die andere zur Faust geballt.
An der nächsten Ecke zieht mich etwas nach hinten, ich stolpere, dann

werde ich durchgeschüttelt.
Meine Zähne stoßen aufeinander, immer wieder.
Ich schließe die Augen.
Das Gewicht an meinem Rücken verschwindet und mit ihm das

Schütteln.
Dafür jetzt ein paar Tritte in die Kniekehlen.
Ich stelle mir vor, dass ich eine Statue bin, die Füße fest auf dem Boden.
Jetzt Tritte von vorn, in den Bauch. Ich mache kein Geräusch, bis sie

aufhören.
Ich öffne die Augen und sehe ihnen nach.
Fröhlich auf und ab wippende Rucksäcke, Richtung Schule laufen sie,

reden laut über die Unterrichtsstunden, die sie heute vor sich haben,
scheinen schon vergessen zu haben, was gerade passiert ist. Nur dasselbe
wie jeden Tag seit fast einem Jahr.

Ich lasse mich auf die Bordsteinkante sinken, lege den Kopf auf die
Knie, warte, bis mein Atem zurückkommt. Dann suche ich den Ranzen. In



einem der umliegenden Gärten muss er sein, wahrscheinlich wieder der mit
dem elektrischen Tor, wo man klingeln muss, um hineinzukommen.
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Es ist erstaunlich – es scheint nur zehn Gesichter zu geben. Dieses habe ich
bereits vor ein paar Minuten gesehen, mit blonden Augenbrauen. Jetzt
dunkle, aber das gleiche lange Kinn, der gleiche gehetzte Blick.

»Hallo«, sage ich.
Jetzt langsam die Mundwinkel heben.
Ich lasse meine Hand vor ihr schweben, verlockend – bis sie nicht anders

kann …
Sie greift zu.
Jetzt sprechen. Der erste Textbaustein, wie damals in der Schulung

eingebläut: mit langsamer, weicher Stimme, als hätten wir alle Zeit der
Welt.

Darauf achten, dass ich in ihrer Laufrichtung bin. So müsste ihr Körper
aktiv werden, um zu entkommen. Und sie hat jetzt das Gefühl, das nicht
mehr zu dürfen, nun, da ich mich so über ihren Anblick freue und ihre Hand
gedrückt habe, das wäre unhöflich.

Ich halte das Bild der zerfressenen Lunge vor ihr Gesicht, sie fährt mit
den Fingerspitzen über die laminierte Oberfläche. Ihre Hände sind rissig
von der kalten Luft.

Textbaustein vier: »Wenn Ihr Arzt Ihnen dieses Bild zeigen würde,
würden Sie sich Sorgen machen«, sage ich. »Doch was ist mit dem
Regenwald?«

Ihre Hand wird immer röter vor Kälte, aber sie zieht sie nicht zurück in
den Ärmel.

Ich weiß, was sie antworten wird, als ich sage: »Wir tun was dagegen.
Möchten Sie uns unterstützen?«

Schon sind wir am Stehtisch, schon liegt ihre Hand auf dem Vertrag und
greift nach dem Stift.



»Ich mache das schon«, sage ich, das Strahlen fällt mir nun besonders
leicht. »Sie müssen nur noch unterschreiben.«

Ich blicke ihr hinterher, der dreizehnten von hundert, und da sagen
manche, diese Zahl bringe Unglück.

Wieder geradeaus schauen, direkt in die Sonne. Die Augen entspannt
offen halten, sonst wirke ich unfreundlich.

Kurz erholen, bevor ich wieder lächle. Die nächsten fünf lasse ich
vorbeigehen. Nur ein Gesicht kenne ich nicht. Alle anderen gehören zu den
zehn, die immer wiederzukehren scheinen.

Das Wasser vom Regenguss heute Morgen quietscht in meinen Schuhen,
während ich auf der Stelle trete. Das ist das Problem an Pausen: Ich fühle
wieder etwas. Auch dass mein Hals kratzt, vor Durst hoffentlich,
Krankwerden ist nicht. Und mein Magen tut weh, aber das stört mich am
wenigsten. Bei Hunger bin ich wacher, konzentrierter.

Ich beginne wieder die Vorbeigehenden zu fokussieren. Mein Strahlen
steht in den Startlöchern.

Der mit den senkrechten Falten an den Mundwinkeln will auf keinen
Fall spenden.

Die mit den traurigen Augenbrauen vielleicht, aber sie ist schon vorbei.
Da kommt die Nächste, feine Züge, trotz ihrer Zartheit entschlossen –
»Hallo«, sagt sie. Lächelt, greift nach meinen Händen.
Ich warte auf Worte, doch es kommen keine aus meinem Mund.
»Ellis, ich bin’s, Grace!«
Dieses Muttermal rechts über der Lippe. Diese feinen Locken, so kurz,

dass man die Ohren sehen kann, mit winzigen Ohrläppchen.
»Ich weiß«, sage ich. Sie drückt meine Finger, schaut mich dabei

unverwandt an, dann zieht sie mich an sich, Vanilleduft, immer noch. Jetzt
stehen wir näher beieinander.

»Ich muss arbeiten«, sage ich.



»Ich auch«, sagt sie und deutet nach vorn, »ich komme später wieder.«



Deutschland, 2004

Die Neue trägt einen samtblauen Jogginganzug. Darüber fedrige Kringel,
fast so hell wie ihre Haut. Ich habe sie schon den ganzen Tag lang
beobachtet, mich gefragt, ob sie die Freundin sein könnte, die ich mir
gewünscht habe.

»Sucht euch ein Buch aus«, sagt die Lehrerin.
Ich laufe nach vorn, zum linken Tisch, auf dem die Cornelia-Funke-

Bücher liegen.
Die Neue greift nach dem zweiten, ich nach dem dritten Band der Wilden

Hühner. Wir sehen uns an.
»War der zweite gut?«, fragt sie.
Ich nicke.
In der Pause stehen wir hintereinander an. Es gibt Gemüsesuppe mit

winzigen schwammigen Würfeln. Seit einem Jahr frage ich mich, woraus
die bestehen.

Wir setzen uns an denselben Tisch. Den leeren.
»Was sind das für Würfel?«, sagt sie, und: »Ich bin Grace.«
Nach dem Essen gehen wir wieder nach oben. Mit jedem Schritt nähern

wir uns dem Klassenzimmergeruch. Ben und seine Gang trampeln hinter
uns die Treppe hoch, aber ich höre Grace’ Atem lauter hinter mir. 
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»Wie fangen wir an?«, fragt Grace. »Wo?«
Sie hat einen Spaziergang vorgeschlagen, sie will irgendwohin, irgendwo

lang. Es ist anstrengend, sie gleichzeitig anzusehen, ihr zuzuhören,
nachzudenken und zu erahnen, ob sie sich gleich nach rechts oder nach
links wenden wird. Ich stoße mit dem Arm gegen ihren.

»Entschuldige«, sage ich.
»Was?«
Ich antworte nicht, sie hat nichts gemerkt.
»Vielleicht versuchen wir einfach das Unmögliche«, sagt Grace. »Die

letzten zehn Jahre in einem Satz zusammenfassen.«
Plötzlich biegt sie ab, und ich laufe fast in sie hinein. Da erst merke ich,

dass neben mir ein kleiner Weg nach unten führt, zum Fluss vermutlich.
»Du fängst an«, sagt Grace.
Du fängst an, das sagte sie schon damals, und ich fing an, ohne Frage,

egal, was es war, egal, wie viel Angst ich hatte.
»Nach dem Abitur bin ich ausgezogen«, sage ich. Meine Stimme klingt

so zittrig, als sollte ich jemandem etwas vorsingen, atemlos und ängstlich.
Das ist doch albern, denke ich und zwinge mich weiterzusprechen: »Ich
habe mit dem Studium angefangen …«

»So etwas meine ich nicht«, sagt Grace und bleibt stehen. Sie lächelt
ungeduldig. Nur sie kann ungeduldig lächeln, konnte es – und kann es
anscheinend immer noch.

Ich senke den Blick, schiebe mit dem Fuß einen Stock hin und her, trete
dann darauf und höre, wie er knackt.

Dann weiche ich ein paar Schritte zurück und schaue sie an. »Ich habe
mich unter Druck gesetzt bis zum Abitur, mich dann mühsam davon erholt,
mit meiner Mutter gestritten, weil ich es nicht mehr aushielt, dass sie jeden


