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ERSTES KAPITEL
Umwidlzung der Seelen:

ein Zeit-Hintergrund

Wenn eine weltanschauliche oder kiinstlerische Bewegung ihren Hohepunkt
erreicht, ja schon in ihre Karikatur umzuschlagen und absurd zu werden
beginnt, dann ist sie am leichtesten zu konstatieren. Dann ist sie unfehlbar
kenntlich. Freilich ohne grollen Nutzen, denn die Bewegung ist ja schon in
Entstellung oder im Abklingen begriffen, hat ihre urspriingliche Kraft und
Naivitdt verloren.

Der Beginn einer Bewegung dagegen liegt wesentlich im Dunkeln. Vor
der eigentlichen italienischen Renaissance gibt es eine Friih-Renaissance,
vor dieser eine Vor-Friih-Renaissance — und so weiter zuriick bis zum
karolingischen Renaissanceversuch einer universalen europdischen Bildung
und noch weiter zuriick bis zum unmittelbaren Anschluff an den letzten
Wortfiihrer der romischen Literatur, an Namatianus, der um 400 klagend die
Ruinen des vom Westgoten Alarich verwiisteten Rom und des ganzen
Romerreiches in schonen lateinischen Versen besingt. Die Neigung der
Humanisten, in romischer Sprache oder doch im Bannkreis der Antike zu
schreiben, zu gestalten, beginnt also, genaugenommen, fast ohne Liicke
bereits am Ende des origindr lateinischen Schrifttums und der Heidenwelt.
Nur mit groler Ungewillheit, nur gradweise lassen sich Stufen
unterscheiden: Zur Zeit Karls des GroRlen der Abt von Fulda, Hrabanus
Maurus (dessen »Veni creator spiritus« bei Gustav Mahler neu auftént), —
spaterhin Abdlard — Dante, Petrarca, Boccaccio — Ariost, Tasso — und so bis



zu Michelangelo. Ein machtvoller Strom reilst uns fort, es gibt keine oder
nur wenig-merkliche Ubergiinge.

Die Karikatur hingegen — sie macht sich leicht bemerkbar; sie grinst uns
an. Man kann sie nicht {ibersehen. Heute zwar verwischt sich auch dieses
Leicht-Bemerkbare, da sich so viel Karikatur in die Kiinste drdngt, da
allenthalben ein wenig talentvolles >Theater des Absurden«< begénnert wird,
da die Ausnahme den Seltenheitswert verliert, indem alles Ausnahme sein
will. Auch da kann es Schonheit geben; der Geist weht, wo er will; man
muld sich dann allerdings schon an die Ausnahmen von den Ausnahmen
halten. Das Geniale ist gliicklicherweise zu allen Zeiten und in allen
Volkern da und dort vorhanden.

Ein Beispiel fiir jene Karikatur, die leicht aufféllt, ist mir begegnet, als
ich mich einst in die Briefe des Enea Silvio Piccolomini vertiefte, die Max
Mell klingend iibersetzt hat. In einem der Briefe (an Mariano Sozzini, 1444)
ist die lieblich-sehnsiichtige Erzdhlung von »>Euryalus und Lucretiac
enthalten, ein Meisterstiick des sinnlichen Rausches und der
allvernichtenden Melancholie, den besten Novellen des Boccaccio
vergleichbar. Enea Piccolomini schrieb sie als junger Mann, indem er, um
seinem Freund und Gonner, dem Reichskanzler Kaspar Schlick, zu
schmeicheln, eine der kostlichsten Eroberungen des groflen Lebemannes im
Bilde festhielt, — er hat wohl dem Gegenstande viel von seiner eigenen
Blutwdarme und Verliebtheit mitgegeben. Spidter wurde dann aus
Piccolomini Papst Pius II., einer von denen, die das Grofite angestrebt und
dabei viel Gutes bewirkt haben. Er kdmpfte gegen den Sklavenhandel,
gegen die Judenverfolgungen, war ein Freund des grofSten Philosophen
vieler Jahrhunderte, des Nikolaus von Cues (Cusanus). Um das Vieldeutige
auch hier nicht aus dem Blick zu verlieren: In Max Mells Einleitung zu den
Briefen erscheint Piccolomini als ziemlich charakterloses Individuum,
bloBer Stellenjdger, Karrierist, dessen angebliches >Ethos< nur in seiner



schonen Formgestaltung liegen soll, — doch solch ein Mensch hat nie
existiert, denn solch ein Ethos gibt es nicht.

In der melodiereichen Jugendnovelle nun bleibt Siena Siena, Kaiser
Sigismund als Mittelachse verdndert sich gleichermalen nicht, alles andere
aber tritt im antiken Kostiim auf, durchsichtig pseudonym, aus Schlick wird
Euryalus, aus der schénen Sienesin eine Lucretia, der betrogene reiche
Ehemann bekommt sachgemédll den Namen Menelaos. Bis hierher ist alles
(nebst den vielen Zitaten und Anspielungen auf Martial, Vergil und andere
Klassiker der Antike) im Rahmen der von den Humanisten geliebten
Methode gehalten. Nun aber wird, schon gegen Schlufl der Erzdhlung, ein
Bruder des betrogenen Gatten eingefiihrt, ein Bruder, der »fiirchterlich
argwoOhnisch ist und Lucretia bewacht, als ob er fiir sie verantwortlich
wére«. Dieser Bruder des Menelaos hat zundchst, als ganz unbedeutende
Nebenperson, gar keinen Namen — plotzlich aber heifst er ... nun, wie heilSt
er? Nicht anders als Agamemnon, obwohl er gar nichts Kénigliches, nichts
Zentrales und tiberhaupt nichts vom >Hirten der Volker« an sich hat. Er ist
nur eben der Bruder. Und als Bruder des Menelaos mull er, wenn er
iberhaupt heillt, Agamemnon heillen. Als ich zu dieser Stelle kam, mulSte
ich unwillkiirlich auflachen. Und mir war, als hétte ich im Augenblick mehr
tiber den Humanismus und die Renaissance erfahren, als wenn ich lange
gelehrte Abhandlungen iiber diese so oft behandelten Ideenrichtungen
gelesen hatte. Denn die Karikatur sagt eben oft mehr aus als der beste
Spiegel. — Die leise Komik, die sich so milllich in die humanistische
Erneuerung, in eine der edelsten Bewegungen eingemischt hat, deren die
Menschheit je fahig gewesen ist, — diese Offenbach-Komik macht in dem
zufélligen >Agamemnon« ihren ironischen Knicks. Wir werden auf diesen

Seiten solchen Knicksen noch mehr, als uns lieb ist, begegnen.



Was uns hier als Karikatur erscheint, ist nicht bloffe Formvollendung,
Anpassung an die >Kunst des Tullius«< (so nannte man die bewunderte glatte
rhetorische ciceronianische Latinitdt), spdter an die blutvolleren
griechischen Originale — es ist mehr: es ist Verweltlichung im Zeichen der
romisch-griechischen Kultur. Warum wurde diese gerade damals erneuert,
in einem Schwung sondergleichen, in einer Entdeckerfreude, die ganzen
Generationen zuerst in Italien, spdter in Frankreich, Deutschland, England
den Lebensnerv gab? Die einfachste, allerdings nicht die exakteste Antwort
auf diese Frage liegt wohl darin: dal8 man die strenge Zucht einfach nicht
langer ertrug, dal8 das Mal$ voll, die Uhr abgelaufen war. Die Zucht, in der
wdhrend des ganzen Mittelalters die Kirche und die christliche
Gemeinschaft, auf der Disziplin des altromischen Imperiums aufgebaut, —
eine spirituelle Variante des antiken Kolonialismus —, den Erdkreis der
westlichen Welt unterworfen und in vielleicht heilsamer, wenn auch allzu
luftloser Ordnung gehalten hatte: diese Zucht war einfach nicht mehr
auszuhalten. Man lehnte sich auf.

Man wollte frei sein. Freiheit der korperlichen Triebe, zuerst idyllisch
oder dsthetisch oder vornehm-stoisch, dann immer ungehemmter bis zu
rasender Wildheit, unbeherrscht bis zu dem, was man mit dem scheulflichen
Etikett des >Renaissancemenschen< versieht und was zu so
schreckenerregenden Monstren wie Cesare Borgia und seinem Vater-Papst
gefiihrt hat. Einem Geschichtsforscher (Willy Andreas), dem ich sonst fiir
viel Belehrung, lichte Darstellung, reiches Datenmaterial u. & verbunden
bin, entfdhrt (offenbar unwillkiirlich) die Bemerkung: » An die italienischen
Tyrannenfiguren des Quattrocento und Cinquecento erinnert keiner dieser
deutschen Fiirsten. Nirgends die unheimliche Mischung von Verbrechen
und Raffinement, die jene so anziehend macht.« — Es steht wirklich
»anziehend« da! Verbrechen — und gleich darauf: anziehend. Von einer
derartigen Geschichtsbetrachtung mich vollig geschieden zu halten, sehe



ich als eine meiner Hauptaufgaben an. Auf mich wirkt ein Verbrechen nie
anziehend, immer abstofSend. Ich bekenne mich zu den »Zehn Gebotenc.

Frei wollte man damals, im Renaissance-Zeitalter, allerdings auch im
geistigen Sinn sein — bis zum Machiavellismus oder bis zur Autonomie der
forschenden Vernunft, in der Folge bis zur Atombombe und der Sackgasse
des heutigen technologischen und politischen Zustandes, in dem, sagen wir
es offen, ein ausreichender Ersatz fiir die Herrschaft der genauen
mittelalterlichen Ordnung noch nicht oder nur in schwachen Ansdtzen
gefunden worden ist. — Ansétze, die allerdings die heilige, ja die einzige
Hoffnung der Menschheit bilden. Mdogen sie gedeihen und Macht
gewinnen, diese heiligen Ansdtze, eine Macht, die entgegen dem bekannten
Wort nicht mehr bose wire!

Denn bodse war ja auch das Mittelalter, in seiner Art sogar
menschenfresserisch bose, ein gleichsam geordnetes Grauen, im Gegensatz
zu dem ungeordnet labilen Grauen, das heute unser Schicksal ist. Bose war
das Mittelalter, mit seinen Kreuzziigen, seinen Albigenserkriegen, seinem
(noch nicht voll entwickelten) Hexenglauben, seinen Scheiterhaufen, seinen
GeilSelbriidern, seinem von Aberglauben umgebenen >schwarzen Tod«< und
ungezihlten andern, durch Menschenunsinn gesetzten Angsten und Toden,
die es plagten und mehr als einmal weite Provinzen ausmordend bis in ihre
Wurzeln zur Wiiste machten. Bose war es, auch wenn wir die Einteilung
tibernehmen, die Friedrich Heer in seinem wissenden Buch >Mittelalter< in
Vorschlag bringt: die Einteilung in eine vergleichsweise heitere >offene«
Periode der ersten Jahrhunderte des Mittelalters (>offenes Europa< mit
seinen beinahe toleranten, bunten, noch nicht durchdogmatisierten
Erscheinungsformen) und eine dem Unheil zugdnglichere, unfreiere,
gleichsam zornigere Zeit, die um 1200 begonnen habe. Damals erlitt das
Papsttum (nach Heer) seinen schweren Schock, indem es die Erfahrung
machte: »Ganz Stidwesteuropa, aber auch West- und Siiddeutschland sind



von >Ketzern«, von religiosen Nonkonformisten, unterwandert, die in
einigen Féllen zur Griindung einer Gegenkirche schreiten.«

Die Thesen Heers sind so markant, dalf ich sie im Wortlaut hierhersetze,
ohne den Versuch, sie umschreiben zu wollen:

»Geschlossenes FEuropa: Wer die im 13. Jahrhundert machtig
voranschreitenden Prozesse innerer Abschliefung und der Gleichschaltung,
von gewaltigen und gewalttdtigen Unifizierungen, die ja bis heute nicht zu
Ende gekommen sind, verstehen will, mull diesen ersten Schock
kennenlernen: In der Erfahrung, dal$ diese eine Christenheit plétzlich von
Elementen unterwandert und durchsetzt ist, die religiés, weltanschaulich
und bisweilen auch politisch sehr anders denken als die Kirche und ihr
Kirchenvolk, setzt jene Kettenreaktion an, die durch innere Kreuzziige
(gegen die >Ketzer<), durch die Inquisition, die staatliche und kirchliche
Uberwachung des Denkens und Glaubens, die Fixierung des kirchlichen
Glaubens und des weltlichen Wissens immer weiter getrieben wird.

Der Unbefangenheit, mit der im offenen Europa der andere, der Mensch
eines anderen Volkes, Glaubens, Geistes, nicht selten aufgenommen wurde,
entspricht die Befangenheit, die groe Angst vor dem anderen, die nunmehr
in Europa gesteigert und immer wieder neu belebt wird durch neue
Schocks, die aber alle mit den Schockerlebnissen des hohen und spaten
Mittelalters zusammenhdngen. Auf den Ketzer-Schock folgt der Tiirken-
Schock. Neben diesen tritt der Schock vor den Hussiten, deren Heere ganz
Mitteleuropa durchziehen. Jeanne d’Arc, die Jungfrau von Orléans, wollte
gegen die Hussiten ziehen; ihre Feinde in Frankreich und England aber
sehen sie selbst als eine Verwandte dieser »Ketzer«.«

Es scheint mir allerdings, da man die Grenzscheide zwischen dem
»offenen« und »geschlossenen« Mittelalter besser um etwa 100 Jahre weiter
zuriick ansetzen sollte: Nicht erst die frevlerische Ausrottung der



Albigenser, der provencalischen Hochbliite, einer farbigen Vor-Renaissance
unter der kultivierenden Herrschaft der >)Dame« und mit dem Stempel des
ritterlichen Frauendienstes, der an Platon ankniipfte, wiewohl nur halb-
bewult, gleichsam trdumend, — sondern schon vorher bringt der Beginn der
Kreuzziige die schlimme Verwandlung. Die imposant unnachgiebigen,
despotischen Figuren der Pédpste Gregor VII. und Innocenz III. sind die
Merksteine. Unter Gregors VII. Widersacher, dem frankischen Kaiser
Heinrich IV., hatten die Juden in Deutschland noch unangefochten leben,
alle Gewerbe ausiiben, Grundbesitz erwerben kénnen. Mit den Kreuzziigen
begannen die Judenverfolgungen am Rhein, in denen zum erstenmal die
grolle Verdunkelung der Epoche ihren symbolischen (und freilich auch
fiirchterlich realen) Ausdruck fand. Die Inquisition mit ihrem entsetzlichen
Geheimverfahren und ihren entsetzlichen Strafen, Nicht-Christen wie
»hdretischen« Christen gleichermallen gefdhrlich, wurde allerdings erst
1215 durch das Laterankonzil zur bleibenden Institution verfestigt und
erwiirgte mit zunehmender Intensitét alles freie Leben, driickte dem von der
Kirche regierten Abendland den Stempel eines grausam totalitaren Systems
auf.

Uber den ersten Kreuzzug, der die Wendung zum Schlimmen brachte,
lese man den nachfolgenden Bericht eines jiidischen Zeitgenossen, wie ihn
Josef Kastein in seinem Buch >SiiRkind von Trimberg« iibersetzt hat: »Er
erspart uns jeden Kommentar«, wie Kastein richtig hinzusetzt. Die alte
Quelle sagt:

»Und nun werde ich erzdhlen von dem Hinrollen des Verhdngnisses auch
in den anderen Gemeinden, die erschlagen wurden fiir Seinen Namen, den
Einzigen, und wie sehr sie Gott, dem Gott ihrer Vater, anhafteten, und wie
sie Seine Einzigkeit bewdhrten bis zum Auspressen ihrer Seele. — Es war im
Jahre 4856 (1096), damals, als wir auf Befreiung und Trost hofften ... da
erhoben sich zuerst freche Gesichter, ein Volk fremder Sprache, ein bitteres,



ungestiimes Volk der Franzosen und Deutschen; sie richteten ihr Herz
darauf, nach der heiligen Stadt zu gehen, welche verbrecherisches Volk
entweiht hatte, um das Grab des Nazareners dort aufzusuchen, die
Ismaeliter, die Bewohner des Landes von dort zu vertreiben und das Land in
ihre Hand zu zwingen. Sie machten ein Zeichen, ein Mal, das nicht gilt, an
ihre Kleider, ein Kreuz, jeder Mann und jede Frau, die ihr Herz trieb, den
Irrweg zum Grab ihres Gesalbten zu gehen, bis dal sie zahlreicher waren
als der Heuschreck auf dem Erdboden. Als sie durch die Stdadte zogen, wo
Juden waren, sprachen sie einer zum anderen: Seht, wir gehen einen fernen
Weg, um das Grab zu suchen, unsere Rache zu nehmen an den Ismaeliten,
und seht, unter uns sitzen die Juden, deren Viter ihn grundlos erschlagen
und gekreuzigt haben; rdchen wir uns doch zuerst an ihnen, tilgen wir sie
weg aus den Volkern, oder sie mégen werden wie wir und sich zum
Nazarener bekennen. ... Als die Gemeinden ihre Reden horten, ergriffen sie
das Handwerk unserer Viter: Umkehr, Gebet und Wohltun. Damals aber
erschlafften die Hande des heiligen Volkes, ihr Herz schmolz, ihre Kraft
ward schwach, sie verbargen sich in innersten Gemadchern vor dem
kreisenden Schwerte und quélten ihre Seele im Fasten. Sie liefen einen
grollen und bitteren Aufschrei horen. Doch ihr Vater antwortete ihnen nicht.
Er hiillte sich in ein Gewdlk, dal§ ihr Gebet nicht hindurchdrang. ... Als die
Sohne des heiligen Bundes sahen, dall das Verhdngnis sich erfiillen wiirde,
die Feinde sie besiegen und in den Hof eintreten wiirden, da weinten sie
alle, Greise und Jiinglinge, Jungfrauen und Kinder, Knechte und Méagde, zu
ihrem Vater im Himmel weinten sie tiber sich und ihr Leben. Das Urteil des
Himmels nahmen sie als gerecht auf sich und sprachen zueinander: Wir
wollen stark sein. Fiir eine Stunde werden die Feinde uns téten, aber unsere
Seelen werden leben und bestehen im Garten Eden. Und sie sprachen aus
ganzem Herzen und williger Seele: Dies ist der letzte Sinn: nicht
nachgriibeln tiber die Weise des Heiligen. Er hat uns seine Lehre gegeben



und das Gebot, uns téten zu lassen fiir die Einzigkeit seines heiligen
Namens. Wohl uns, wenn wir seinen Willen tun. Wohl dem, der
umgebracht, der geschlachtet wird. Fiir die kommende Welt ist er bestimmt.
Ihm wird getauscht eine Welt der Finsternis um eine Welt des Lichts, eine
Welt der Not um eine Welt der Freude. ... Da schrien sie alle mit lauter
Stimme und sprachen wie ein Mann: Nun haben wir nicht mehr zu zégern,
denn die Feinde kommen schon iiber uns her. Gehen wir rasch, tun wir’s,
opfern wir uns vor dem Angesicht Gottes. Jeder, der ein Messer hat, priife
es, dall es nicht schartig sei, und komme und schlachte uns fiir die
Heiligung des Einzigen; und dann schlachte er sich selbst an seinem Halse
oder steche sich das Messer in den Leib. ... Als die Feinde vors Dorf
gekommen waren, da stiegen einige von den Frommen auf den Turm und
warfen sich in den Rhein, der am Dorfe vorbeiflieSt, und ertrankten sich im
Strom und starben allesamt. ... Als Sarit, die brdutliche Jungfrau, sah, daf§
sie sich mit den Schwertern umbrachten, dal$ sie geschlachtet wurden, einer
vom anderen, da wollte sie vor dem Schrecken, den sie sah, durchs Fenster
auf die Gasse entweichen. Aber als ihr Schwiegervater, Herr Jehuda, Sohn
des Rabbi Abraham des Frommen, das sah, rief er ihr zu und sprach:
>Meine Tochter, weil ich nun nicht gewiirdigt ward, dich meinem Sohne
Abraham zur Frau zu geben, so sollst du doch nicht einem anderen, einem
Fremden zur Frau werden.< Er fiihrte sie vom Fenster weg, kiilSte ihren
Mund, erhob mit dem Maddchen zugleich seine Stimme im Weinen und
sprach zu allen, die umherstanden: Seht ihr alle, dies ist das Trauzelt meiner
Tochter. Und sie weinten alle, ein groles Weinen. Sprach zu ihr Herr
Jehuda: Komm, meine Tochter, lege dich hin in den Schol8 Abrahams
unseres Vaters, denn mit einer Stunde erwirbst du seine Welt. — Er nahm sie,
legte sie in den Schol seines Sohnes Abraham, zerhieb sie mit einem
scharfen Schwert mittendurch in zwei Stiicke; dann schlachtete er auch
seinen Sohn. Dariiber weine ich, und mein Herz jammert. Und nachher, als



die Sohne des heiligen Bundes getttet dalagen, kamen die Unbeschnittenen
tiber sie her, um sie auszuziehen und aus den Gemadchern zu raumen. Sie
warfen sie nackt durch die Fenster zu Boden, Berge iiber Berge, Haufen
iiber Haufen. Und viele unter ihnen lebten noch, als man sie
hinuntergestiirzt hatte; ein wenig Leben war noch in ihnen, und sie winkten
mit ihren Fingern: Gebt uns ein wenig Wasser zu trinken. Als die
Verblendeten das sahen, dal$ in ihnen noch eine Spur Leben war, fragten sie:
»Wollt ihr euch taufen lassen? So werden wir euch Wasser zu trinken geben,
und noch konnt ihr gerettet werden.« Sie aber schiittelten mit dem Kopfe,
blickten hin zu ihrem Vater im Himmel, als sprachen sie: >Nein!<, und
wiesen mit dem Finger nach oben. Doch kein Wort konnten sie aus ihrem
Munde hervorbringen vor der Menge der Wunden, die ihnen zugefiigt
worden waren. Und jene fuhren fort, sie zu schlagen, iiber das MalR, bis sie
sie zum zweiten Male umgebracht hatten. «

Kastein fiigt hinzu: »Was hier mitgeteilt worden ist, illustriert die
Vorgdnge, die sich im Beginn des ersten Kreuzzuges (1096) in Speyer,
Worms, Mainz, Koln und Trier abspielten. Es ist zu ergdnzen, dal§ vielfach
Juden bei diesen Angriffen zwangsgetauft wurden.«

Wie schwer das kirchlich Systematische auf dem gesamten Geistesleben
des spdteren Mittelalters lastete, beschreibt J. Huizinga in einer schier
unerschopflichen Beispielfolge in seinem >Herbst des Mittelalterss,
nachdem er zuvor die Modemanieren des Ritterdienstes und sein »schones,
liignerisches Spiel« eben als Spiel entlarvt hat, dessen hohe ethische
Grundsétze selten ernstgenommen wurden — auller von seinem seltsamen
Relikt, dem Ritter Don Quixote, dessen riihrendes Befolgen der hohen
Moral des Rittertums in seiner Tragikomik und wahnhaften Naivitdt doppelt
ergreifend wirkt. — Auch im Frauendienst des Mittelalters spricht modische
Sitte das erste Wort, wenngleich (meiner Ansicht nach) hier wohl viel mehr
Erfahrung und echtes Gefiihl mitbeteiligt war, als Huizinga annimmt. Dal3



aber auch die Frommigkeit des angeblich so frommen Mittelalters nicht vor
»Gschnas«< und Routine geschiitzt ist, das ist das Erstaunlichste, was man
aus dem zitierten wichtigen Buch herausliest. Da heifst es etwa: »Das Leben
der mittelalterlichen Christenheit ist in all seinen Beziehungen
durchdrungen und vollig gesattigt von religiésen Vorstellungen. Es gibt kein
Ding und keine Handlung, die nicht fortwdhrend in Beziehung zu Christus
und dem Glauben gebracht werden. Alles ist auf eine religitse Auffassung
aller Dinge eingestellt. Wir sehen eine ungeheuerliche Entfaltung innigen
Glaubens, aber in der iibersdttigten Atmosphdre kann die religitse
Spannung, die wirkliche Transzendenz, das Heraustreten aus dem Diesseits
nicht stets gegenwartig sein. Bleibt jene Spannung aus, dann erstarrt alles,
was doch bestimmt war, das GottbewulStsein zu wecken, zu einer
erschreckenden Alltdglichkeit (von mir kursiv gesetzt), zu einer
erstaunlichen Diesseitigkeit in jenseitigen Formen.« Es folgen Beispiele aus
dem Leben eines so hochstehenden Frommen, wie Heinrich Seuse. Sie
wirken bei aller Echtheit recht verspielt, manieriert. — Kein Wunder, dal$
solch eine Tyrannis des christlichen Lehrgebdaudes auf viele (und darunter
auf sehr ehrliche und hohe Geister) als unertrdaglicher Druck wirkte. »Es ist
ein Prozel fortwdhrender Herabsetzung des Unendlichen zu Endlichkeiten,
ein Auseinanderfallen des Wunders in Atome. An jedes heiligste Mysterium
heftet sich, wie eine Muschelkruste am Schiff, ein Gewéchs &duflerlicher
Glaubenselemente an, die es entweihen.« — Man koénnte von einer
Verpobelung der hochgespannten Stimmungen des Christentums sprechen.
Zu solch abergldubischen Entartungen gehort vor allem der Reliquienkult,
gegen den Reuchlin eine seiner beiden lateinischen Komdodien (>Sergius vel
Capitis caput«) schreibt. — Man mdochte es nicht fiir moglich halten, aber in
einem durchaus nicht kirchenfeindlichen, objektiven, in keiner Weise
iberschwenglichen, eher trockenen Buch der Wissenschaft, in Willy
Andreas’ hier schon angefiihrtem >Deutschland vor der Reformation« liest



man {iber Reliquienverehrung: »Das Wittenberger Heiligtum enthielt Rul$
aus dem Feuerofen der drei Jinglinge. Im Schleswigschen
Augustinerkloster Bordesholm zeigte man von der heiligen Jungfrau die
gesamte Ndhausriistung einer Dame von Rang, auch etwas von ihrem
Haargeflecht und sogar ein wenig Ohrenschmalz.«

In einem System von so viel Verstiegenheit war begreiflicherweise der
philosophierenden Vernunft, dem lumen naturale, nichts als die Rolle einer
Gefangenen, einer Dienstmagd der Theologie (ancilla theologiae)
zugewiesen. Sie besall keine autonomen Rechte. Thre Aufgabe war nur, mit
kunstvoller schulméRiger (scholastischer) Akribie weitldufig das zu
untermauern, was als Gebdude der Glaubenssdtze von vornherein
unbezweifelbar feststand. Zu einem anderen Ergebnis durfte, ja konnte sie
nicht kommen. Nur zu diesem bedingungslosen >Ja<. — Des Abdlard »>Ja und
Nein« (Sic et non) wurde verworfen, sein Leben grausam zerstort; wiewohl
auch er die kirchlichen Autorititen nicht zu erschiittern, sondern im
Gegenteil »die Widerspriiche in den Schriften der Kirchenviter zu
harmonisieren« (solvere controversias in scriptis sanctorum) bestrebt war. —
An der bona fides der grofen Kirchenlehrer des Mittelalters, z. B. eines
Giganten wie Thomas von Aquino ist selbstverstandlich nicht zu zweifeln.
Sie waren aufs tiefste iiberzeugt, daf die Vernunft zu keinem andern
Ergebnis kommen konnte als zu einer moglichst engen Anndherung an die
Glaubenssdtze. Zu diesem Ziel nahmen sie den (allerdings scholastisch
interpretierten) Aristoteles als Fiihrer. »Philosophus ille omnium
perspicacissimus Aristoteles« (den scharfsinnigsten aller Philosophen)
nennt ihn Abdlard. Und Dante sagt von ihm:

»I] maestro di color che sanno
(Der Meister derer, die da wissen)

Tutti lo miran, tutti onor gli fanno«



(Alle bewundern ihn, alle geben ihm Ehre.)

Er ist bei Dante auch gleich von seinem groen Erkldrer begleitet, —
denn infolge der Kriegserschiitterungen und anderer verhdngnisvollen
Umstdnde kannte das Mittelalter nicht den originalen Aristoteles, sondern
hauptsdchlich den von arabischen und jiidischen Exegeten vermittelten. So
findet ihn denn auch Dante in Gesellschaft des

»Averrois, che il gran commento feo«

(des Arabers Ibn Roschd, »der den grofen Kommentar geschrieben hat«
— ein Kommentar, der spater in der Scholastik lebhaft angefochten wurde).

Es ist nicht tiberfliissig, eine Zeile {iber die Lokalitdt hierherzusetzen, in
der Dante den von ihm hochverehrten Klassikern (neben Aristoteles und
Averroés auch dem Homer u. a.) begegnet. Dieses erschiitternde Treffen
spielt sich ndmlich — in der Holle ab. Denn die genannten Helden der
Wahrheit und Schonheit waren ja ungetauft (»perché non ebbe battesmox,
Holle 4. Gesang). Wohl sind sie in diesem obersten Hollenkreise durch ein
»nobile castello« mit siebenfacher Mauer und mit einem schonen FliiSchen
nebst griinem Wiesenhang von dem eklen Héllengraus der Tiefe getrennt,
auch sonst durch mannigfache Privilegien ausgezeichnet, durch »Schmerz
ohne Qualen« geadelt, — aber die Pforte, die zum »Volk der Verlorenen«
fiihrt, hat sich eben doch schon ldangst — und zwar fiir ewig — hinter ihnen
zugetan. Es gibt kein ergreifenderes und ernsteres Sinnbild fiir das
»geschlossene Europa« als diese schwermiitige Begegnung seines grofSten
Dichters mit den heidnischen Vorbildern, die er liebt, — eine Begegnung, aus
der Dante unter Leitung des gleichfalls eigentlich »verdammten«< Vergil,
vollig tiberzeugt und doch mit ganz leisem, kaum ausgesprochenem Protest
aufbricht, unsagbar zart in diesem Protest, der harte Mann, dem schon
zuvor, ehe er den Hollengang antritt, jedes nichtige Mitgefiihl (ogni vilta)



untersagt worden ist. — Indessen hatte lange vorher der von diesem
fanatisierten Europa mit Vernichtung bedrohte Talmud, um dessen Rettung
sich Reuchlin sein unsterbliches Verdienst erstritten hat, das erlosende Wort
gefunden: Tosefta Sanhedrin 13, 2: »Die Gerechten aller Volker haben
Anteil an der kommenden Welt, d. h. an der ewigen Seligkeit. «

Das Mal der Unduldsamkeit war eines Tages voll. Dieses innere Moment
darf nicht iibersehen werden; wiewohl selbstverstdandlich auch noch viele
dullere Momente hinzutreten mufSten (und tatsdchlich hinzugetreten sind),
die den UberdruR zum Uberlaufen brachten. Das lieR lichtere,
triebfreundlichere Luft in den Kerker einfliefen. Das gute Gewissen der
Natiirlichkeit regte sich in dem alten, durch asketische Verbote beirrten und
verdorbenen, wir wiirden heute mit Freudscher Terminologie, aber nicht in
seinem Sinne sagen: allzu sublimierten Adam. Solche &ulSere Momente der
Umwandlung waren: die Entdeckungsreisen der seefahrenden Volker, der
einstromende Reichtum der Neuen Welt und die Erweiterung des Horizonts,
die Auffindung antiker Skulpturen und antiker Handschriften, die Erfindung
der Buchdruckerkunst, die Eroberung Konstantinopels durch die Tiirken
und die schon vorher angebahnte, nun aber gewaltig verstirkte Uberflutung
des Westens mit Tragern der griechischen Kultur, ferner das Aufsteigen der
Nationalstaaten und des landesfiirstlichen Zentralismus, des Beamtentums,
des romischen Rechts; kurz eine ganze Kette politischer und
wirtschaftlicher Umwaélzungen. Alle spielten hier entscheidend mit herein
(Jacob Burckhardt >Die Kultur der Renaissance in Italien<, Ludwig Geiger
>Renaissance und Humanismus in Italien und Deutschland¢, Huizinga
»Herbst des Mittelalters<). Die Zwangsgemeinschaft des totalitdren
Mittelalters zerfiel, aus den Triimmern stieg das souverdne allmachtige



