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IMPRESO EN MEXICO



Prélogo
Sobre el progreso de
nuestra ignorancia

No es novedad que funcione mal el sistema de
administraciéon de justicia, no es novedad el desempleo ni
que el salario minimo sea insuficiente, no es novedad que
haya acusaciones de corrupcién, no es novedad la
desconfianza hacia los partidos politicos ni que el futuro de
la economia sea dudoso. Y sin embargo, es dificil
deshacerse de la sensacién de que hay algo nuevo en la
situacién actual del pais. Es grave, como lo fue en 1982, en
1995, pero hay un clima de desconcierto, de desorientacion,
gue no habia entonces.

Algo relativamente nuevo también, cuya importancia no
es facil de calibrar, es la decadencia de las élites. Todas: las
élites econdmicas, politicas, académicas, culturales.
Seguramente hay, por partes iguales, ignorancia, ineptitud
e indiferencia -y todo ello habria que explicarlo. En lo que
puede verse, hay una sorprendente incapacidad para
reaccionar con sensatez, e imaginar soluciones para
cualquiera de los problemas. Acaso sea el rasgo mas
dramatico: en el espacio publico no hay ni siquiera el
esbozo de un futuro distinto. Y nos hemos acostumbrado a
una nueva normalidad de 20,000 homicidios al afo, de un
salario minimo de cuatro doélares diarios, una economia
informal que es mas de la mitad del producto, cotidianas
acusaciones de corrupciéon, crecimiento mediocre,
elecciones que ahondan la crisis de legitimidad, sistemas de



educacion y de salud publica arruinados, y un turno de
figuras politicas, a cual mas desacreditada.

No tiene mucho sentido la comparacién. No es ésta la
peor situacidbn en que se haya visto el pais. Pero si es
caracteristica, y relativamente nueva, la sensacién de
desorientacion.

Seglin lo mas probable, los diferentes problemas
corresponden a ciclos distintos, y tienen causas diferentes,
de modo que en teoria podrian resolverse uno por uno. Pero
forman parte de una misma configuracion, y la coincidencia
de la crisis de seguridad, el marasmo econdmico, el
descrédito de las instituciones, el naufragio de la clase
politica, es lo que define al presente.

Primera hipdtesis: Esto no es una crisis, sino otra cosa.
Nuestro confuso presente es resultado del largo proceso de
disolucién del régimen de la Revolucién Mexicana, y en
particular, del desmantelamiento del Estado -en su forma
historica concreta, que incluia al pri, las corporaciones
obreras, la reforma agraria, y los demas aparatos, recursos,
mecanismos, rituales, del antiguo orden. El cambio, méas o
menos consciente, mas o menos deliberado, segun el caso,
se ha producido en diferentes planos. En primer lugar ha
habido wuna transicion econdmica, o una serie de
transiciones econdmicas, que suponen el abandono del
modelo desarrollista, la despolitizacion de los mercados, la
apertura comercial, la autonomia del Banco de México, la
austeridad en el gasto publico.

El resultado es multiple. La formacién de una economia
exportadora dependiente del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte, la caida dramatica del salario minimo, el
deterioro del poder adquisitivo de los salarios, el aumento
de la desigualdad, un crecimiento espectacular de Ila
economia informal, y un intenso movimiento migratorio,
dentro y fuera del pais.



En segundo lugar, ha habido también una transicién
institucional, administrativa, guiada en términos generales
por criterios de eficiencia, economia, racionalidad,
transparencia, para producir un aparato burocratico
tedricamente mas ligero, mas barato, mas eficaz,
profesional, mas vigilado. Y que tiene muchas aristas, desde
las leyes de acceso a la informacidn, los mecanismos de
auditoria, la regulacién del gasto publico, hasta el disefio del
sistema de juicios orales, los examenes de control de
confianza.

En tercer lugar, ha habido una transicién propiamente
politica. Es la mas visible, la mas conocida: el paso del
sistema de partido Unico, o casi Unico, a un sistema
pluripartidista, con elecciones competidas, alternancia. Se
ha hablado de ello hasta el cansancio, se han discutido en
todos sus detalles, repetidamente, y de hecho, durante casi
dos décadas, fue la clave para definir el sentido del proceso
histérico: la transicion a la democracia.

Es mas dificil de fechar, mas dificil de identificar en sus
rasgos concretos, pero ha habido también, sin duda, una
transicion cultural. A lo largo de los ultimos treinta o
cuarenta anos ha ido desapareciendo el lenguaje del
nacionalismo revolucionario: nacién, pueblo, revolucién,
soberania; y han perdido eficacia los recursos simbdlicos
caracteristicos de la cultura del siglo veinte: el campo, el
campesino, el antiimperialismo, Hidalgo, Juarez, Zapata. No
se han borrado por completo, pero tienen una especie de
sobrevida episédica, imprevisible. Ahora bien, lo importante
es que ese repertorio simbdlico no ha sido sustituido en el
espacio publico por otro de parecida eficacia, coherencia, de
parecida extensidn o intensidad emotiva.

En lugar de todo aquello se ha impuesto un lenguaje
abstracto, aséptico, formal, de acentos técnicos, el que
corresponde a lo que se puede llamar el sentido comudn
neoliberal. Y que sobre todo tiene el efecto de despolitizar



mucho de la accién publica, y la discusién sobre la accién
publica.

El resultado, lo tenemos delante, es lo que, por ponerle
un nombre, podriamos llamar una larga transicién societal -
un cambio hacia nuevas formas de orden, nuevas formas de
relacién, de autoridad, nuevas estructuras productivas,
patrones de consumo, de asociacidon, nuevos conflictos vy
nuevas formas de ordenar los conflictos. O sea, una nueva
sociedad que no entendemos del todo, que no conocemos
del todo -que casi no conocemos, en realidad.

La transicién “societal” se manifiesta de manera
dramatica en la crisis de seguridad, el aumento vertiginoso
de la tasa de homicidios en el pais. Pero ese es sélo un
indicador. Sélo cuatro rasgos, cuya trama permite perfilar el
nuevo orden. Primero, un cambio demografico: en los
ultimos treinta, cuarenta anos ha habido un intenso
movimiento migratorio hacia algunas ciudades en el centro
y norte del pais, y en particular hacia las ciudades de la
frontera, y hacia los Estados Unidos: los veinte millones de
mexicanos que viven del otro lado son un componente
fundamental de la economia del pais, y de la estructura
productiva de América del Norte -y un vector politico
incalculable. Segundo, la nueva estructura productiva ha
ocasionado un crecimiento considerable de lo que se llama
la economia informal, o lo que se contabiliza como
economia informal, que es ya mas de la mitad del producto,
y la proliferacion de las economias ilegales: en mineria,
madera, gasolina, contrabando, falsificaciones, que generan
a su vez sistemas de proteccion privada.

Tercero, hay un efecto acumulativo de la despolitizacion
de los mercados, la transicién administrativa y la transicion
politica, que tiene como resultado la desarticulacién de las
redes de intermediacién politica del antiguo régimen. No
desaparecen los intermediarios, ni desaparece la necesidad
de intermediacién, pero cambia el lugar, cambian los
recursos, y se abren margenes impensados para la



privatizacién de los recursos publicos de autoridad, de
fuerza, de regulacidon. Y eso aparece como “pérdida de
control”. A eso se suma, cuarto, la “guerra contra las
drogas”: la importancia del cultivo y el contrabando de
drogas para algunas regiones del pais, y la decisidon del
despliegue masivo de las fuerzas federales, ejército, marina,
policia federal, para combatir el narcotrafico, que ha tenido
el efecto de desestructurar el orden politico local en buena
parte del territorio. Y que ha convertido al ejército en un
actor politico decisivo -que no habia sido en el siglo pasado.
Ese proceso de cambio, al menos el inicio de ese
proceso de cambio, sobrevino de manera casi accidental,
como consecuencia de la crisis de los anos setenta: la
desapariciéon del sistema monetario que dependia de la
paridad oro-délar, el embargo petrolero, el agotamiento de
la industrializacién mediante sustitucion de importaciones.
Pero su evolucién estuvo orientada desde muy temprano
por un proyecto. En casi todos los terrenos, el cambio ha
sido deliberado, o impulsado por decisiones conscientes,
pensadas, aunque con frecuencia fuese con el propdsito de
conseguir algo muy distinto de lo que finalmente resultd.
Los problemas de hoy, o la configuracion en que se
presentan los problemas de hoy, es en buena medida
producto de decisiones concretas. Esta, por ejemplo, la
decisién de despolitizar los mercados: desregular,
liberalizar, abrir la economia, despolitizar (como si fuese
posible) el comercio internacional; es una politica que se
impone en todo el mundo en esos afnos, una alternativa al
modelo de industrializaciéon anterior, y que parece resolver
muchos de sus problemas, pero es una decisidn.
Igualmente, estd la decisién de dar prioridad al control de la
inflacion sobre cualquier otro objetivo de politica econdmica,
y la decisién de que un banco central autbnomo maneje la
politica monetaria con ese solo propdsito: otra vez, puede
parecer sensato, pero es una decisién. Otro tanto hay que
decir con respecto al diseno del sistema electoral, los



mecanismos para garantizar la transparencia, el control del
déficit publico.

Segunda hipdtesis: No nos sucedid, lo hicimos (o lo hicieron)
deliberadamente. Las decisiones que orientaron Ia
transicidn no fueron azarosas, improvisadas, reactivas, sino
que formaban un sistema coherente. Como conjunto,
obedecian a lo que se puede llamar un modelo ideoldgico
del futuro, con cuatro ideas fijas como soporte: Democracia,
Mercado, Transparencia, Derecho. Y un nuevo actor, la
Sociedad Civil. EI modelo se definid por oposicién al
“antiguo régimen”, o mas exactamente, por oposicidn a una
imagen caricaturesca del antiguo régimen -simple,
esquematica, abstracta, como el modelo mismo.

Es caracteristico del tiempo, y muy significativo, que la
discusién de las reformas en el espacio publico se llevan
generalmente en términos abstractos, y con una intensa
carga normativa. Los asuntos mas prosaicos, mas
engorrosamente concretos, daban lugar a conversaciones
puramente especulativas. La regulacion de la publicidad
politica en las campanas electorales, por ejemplo, acabd
teniendo como término de referencia la libertad de
expresion. La posibilidad de reeleccién de los cargos electos
se explicaba con el argumento de que permite que el
elector pida cuentas a su representante. Y asi las demas,
desde la regulacién de los mercados, los juicios orales, las
candidaturas independientes, hasta el impuesto a las
plusvalias en la constitucion de la ciudad de México.

No es trivial. Significa que en todos los casos se discutia
si el pais: las leyes, las instituciones, las practicas, se
ajustaban a las exigencias de un modelo -y normalmente no
se ajustaban.

Al mismo tiempo, en la academia, y en los centros de
estudio, en las empresas de consultoria, se adoptd poco a
poco un método general de analisis, de diagndstico,
evaluacion, que era igualmente abstracto, un método que



dependia del disefio de modelos formales, la definicién de
variables susceptibles de mediciéon, y algin sistema de
comparacién. Asi se ha disefiado un extenso aparato de
auditoria de todas las actividades del sector publico. En
todo caso, se trata de comparar el desempeno de las
instituciones, o una variable que pueda usarse como
indicador verosimil de su desempeno, con un estandar de
eficiencia. Es un método cuya virtud consiste en hacer
abstraccién del contexto (que se supone que tiene un
interés puramente anecddtico).

No hay para sorprenderse: siempre que se evallan con
un mecanismo semejante, resulta que los municipios son
ineficientes, las policias son ineficientes, el sistema de
procuracion de justicia es ineficiente, la educacidon superior
es ineficiente, pemex es ineficiente. Pero lo mas importante
no es eso, sino que el método mismo de andlisis esta hecho
para reproducir los clichés del programa ideoldgico, y
mantenerlos como aspiracion.

Se podria decir, sin mucha exageracién, que se trata de
un programa fundamentalmente higiénico, que quiere
separar nitidamente lo formal de lo informal, lo legal de lo
ilegal, civismo de clientelismo, que es separar, se supone, lo
moderno de lo tradicional -con miras a desaparecer lo
informal, lo ilegal, lo tradicional. Pero que ha tenido el
efecto paraddjico de multiplicar los espacios de informalidad
e ilegalidad.

La transicién, como proceso con un sentido identificable,
comienza en los anos ochenta, aunque tiene una prehistoria
en el movimiento del 68, o mas exactamente, en la
elaboracion imaginaria del movimiento del 68 como primera
escaramuza en la lucha por la democracia. Esa prehistoria
imaginada importa porque contribuyé a la cristalizacién de
la imagen del antiguo régimen como dictadura: la larga
resistencia, el fraude electoral, la violencia represiva. Y puso
el componente heroico en el relato de la transicion
democrética.



En 1982 era urgente hacer algo, porque todo habia
fallado al mismo tiempo. La politica econémica estaba en
punto muerto: la estrategia de industrializacion por
sustitucién de importaciones habia encontrado obstaculos
insalvables, y no parecia haber futuro para la idea de un
desarrollo protegido, orientado por el Estado. La crisis fiscal,
producto del encarecimiento de la deuda y la devaluacién
del peso, hacia imposible el funcionamiento de muchos de
los mecanismos basicos del sistema politico: precios de
garantia, subsidios al consumo, inversidon publica. Pero
ademas habia una crisis de legitimidad del régimen
revolucionario, producto de las repetidas crisis econémicas,
las devaluaciones, y la visibilidad de la corrupcién. La
caricatura que se hizo del gobierno de José Lépez Portillo,
gque de por si se prestaba para la caricatura, expresa con
perfecta claridad el momento -en sus motivos y en su trazo.
En general, era un retrato agresivo, bilioso, pintado con
humor grueso, que sobre todo subrayaba la frivolidad y la
corrupcion, con aderezo de chismes de pasillo, de alcoba,
historias de familia, la imagen inconfundible de Ia
decadencia.

En ese momento cristaliza definitivamente la imagen del
antiguo régimen como Antiguo Régimen, es decir, algo
compacto y pasado, que estd ya en proceso de disolucién
(en la portada del numero 103 de la revista Vuelta: “pri:
hora cumplida”; y un ensayo de Gabriel Zaid que empieza
asi: “Seria muy extrano que el pri fuera eterno”). El
gobierno y la oposicidon estan de acuerdo en el diagndstico,
coinciden en ver un Estado autoritario, ineficiente y
corrupto. Tras los excesos retéricos, financieros,
institucionales, de José Lépez Portillo, el pri resulta de
pronto algo pueblerino y anticuado, que urge reformar.
Miguel de la Madrid hace campaha “por una renovacién
moral de la sociedad”.

La reforma, que poco a poco empieza a llamarse
modernizacidn, inspira algunas protestas, pero no hay una



resistencia ideolégicamente articulada. En el espacio
publico, los cambios parecen casi de sentido comdn. La
reduccién de la burocracia, el control del gasto, la
privatizacién de la banca.

En sintonia con el clima global, entre las élites
mexicanas emerge un nuevo consenso a partir del cual se
va a definir el programa para un nuevo régimen. Parece lo
mas ajustado decir que el consenso “emerge”, porque no
hay ninguna discusién de fondo: el nacionalismo
revolucionario esta hundido, el pcm ha abandonado el
modelo soviético, de modo que tal parece que todos
hubiesen estado de acuerdo desde un principio.

El modelo se puede definir con cuatro rasgos:
Democracia, Mercado, Transparencia, Estado de Derecho. En
primer lugar, la Unica legitimidad aceptable, y la Unica que
hace falta, es la de los procedimientos democraticos -y de
ahi, pluralismo, alternancia, con una idea de la politica
reducida casi a gestion, que idealmente depende de un
vinculo cuasi contractual entre electores y representantes,
de ser posible sin la mediacién de los partidos. Es decir, una
democracia despolitizada. En segundo lugar, los problemas
de produccién, distribucién, asignacién de recursos, sélo se
resuelven de manera eficiente a través del mercado. Y
cuanto mas libre, cuanto menos regulado, mejor. Tercero,
para combatir la corrupcidon, la arbitrariedad, las practicas
arcaicas del sistema politico, es indispensable la
transparencia -acceso a la informacién, licitaciones,
auditorias, que significa procedimientos mas rigidamente
formalizados. Y para todo lo demds, para las tareas de
gobierno propiamente dichas, no hace falta otra guia sino el
Estado de Derecho, aplicar la ley.

En el fondo hay el movimiento de despolitizacion que es
caracteristico del momento neoliberal. La accién del Estado
se descompone en dos elementos: el derecho y la politica.
El derecho son reglas, la politica son decisiones. El derecho,
se supone, es un conjunto de normas generales, que tienen



la misma vigencia para todos y no dependen de la voluntad
de nadie; la politica, en cambio, se trata del ejercicio del
poder, y eso significa a fin de cuentas imponer la voluntad
de un individuo, un grupo, un partido. Por eso, lo que se
espera del Estado es la aplicacién de la ley, que es lo Unico
compatible con la libertad. Y reducir al minimo los margenes
de discrecionalidad.

Nadie se opone realmente al nuevo modelo ni tiene otra
idea, nadie entre las élites. Las resistencias son episddicas y
sobre todo marginales, de viejos sindicatos, guerrillas,
movimientos populares. En el lenguaje dominante en el
espacio publico todos ellos estan desacreditados de
antemano como expresiébn de intereses particulares
(intereses creados, grupos rentistas, poderes facticos). Por
oposicion a ellos adquiere protagonismo un nuevo sujeto, a
la altura del programa: la Sociedad Civil. Desde luego, no
esta claro lo que significa el término, segln el caso significa
una cosa u otra, pero en general se invoca como instancia
desinteresada, o atenta sélo al interés publico, que por eso
puede vigilar la correcta operacién de las instituciones -por
eso, una de las claves del transito es la “ciudadanizacién”.

La Sociedad Civil es una colectividad imaginaria,
abstracta, hecha de individuos sélo provistos de buena
voluntad. Y es depdsito de todas las virtudes que de
ninguna manera podrian reconocerse a las colectividades
concretas de sindicatos, corporaciones, ambulantes,
ejidatarios. En un sentido muy concreto, la Sociedad Civil no
es politica, y por eso se puede confiar en ella. Por eso
proliferan los llamados a la “participacidon”, como si fuese
obvio lo que eso significa, como si fuese un movimiento
espontaneo, individual, de intencién civica.

El programa se explica a partir de una critica bastante
sumaria del antiguo régimen. Nunca habia habido en
realidad un buen conocimiento del antiguo régimen, ni de la
sociedad ni del Estado, ni del funcionamiento del sistema
politico. Ese desconocimiento se agravé a partir de 1968,



porque se impuso una lectura beligerante, con frecuencia
sectaria.

Tercera hipotesis: En algin momento, perdimos (o
perdieron) de vista al pais. Los diagndsticos del pais, los que
circularon en el espacio publico en esos afios, fueron
fundamentalmente politicos, los de la derecha, los de la
izquierda, los del gobierno. La idea basica era que la
enfermedad del pais era politica: autoritarismo, fraudes
electorales, arbitrariedad, corrupcién. Ldégicamente, eso
significaba que la via de solucién tenia que ser también
politica -y era, palabras mas o menos, acabar con el pri.

Para dos generaciones, tanto en la prensa como en la
academia, el punto de partida para entender al pais fue E/
sistema politico mexicano de Daniel Cosio Villegas. Era un
libro incisivo, muy asequible, que proponia una explicacién
simplona, esquematica, inexacta, vertical, de la politica
vista desde los pasillos de palacio, pero que se correspondia
con lo que decia el sentido comuUn -empezando por la idea
de la “monarquia absoluta sexenal, hereditaria en linea
transversal”. Y por eso servia como recurso de orientacion,
incluso para la clase politica. Era una especie de elaboracion
mitolégica del sistema politico, cuyas claves eran un
presidente omnipotente, un partido omnipresente.

La imagen recibida, cuando inicia la transicién, sobre
todo subrayaba la integracién de gobierno, partido,
sindicatos, corporaciones: todo eso era uniformemente el
antiguo régimen, y todo era un obstaculo para |la
modernizacién, desde la reforma agraria y el ejido, hasta la
Ley Federal del Trabajo, el sistema electoral o las empresas
publicas. La politica, toda, repentinamente se convirtié en
“el pasado”. Era la forma histérica concreta de la sociedad
mexicana la que resultaba obsoleta, y se suponia que podia,
que debia ser reemplazada de todo a todo por formas
modernas.



El consenso de los ochenta, para darle un nombre, se
nutre del auge de la cultura del neoliberalismo, el giro de Ila
izquierda para privilegiar la democracia, el lenguaje
antiautoritario de los anos sesenta. También hay una veta
académica que contribuye a su cristalizacion en las décadas
siguientes. En primer lugar, la aceptaciéon de los modelos de
“transicion a la democracia”, y los intentos de asimilar en
sus términos el proceso mexicano -que contribuyeron en
mucho a hacer todavia mas borrosa la imagen del antiguo
régimen. En segundo lugar, por supuesto, el predominio de
la economia neoclasica (la que se llama macroeconomia de
microfundamentos). Y en tercer lugar, con parecida
importancia, un pensamiento juridico fundamentalmente
doctrinario, abstracto, que pone en boga el nuevo lenguaje
de los derechos.

En las ultimas décadas hemos enviado a cientos, miles
de estudiantes a estudiar en Estados Unidos, y se han
formado muchos, acaso la mayoria, en una ciencia social de
angustiada ambicién cientifica, que necesita férmulas,
modelos, regresiones -algo que pueda ponerse en un
grafico. Y que por eso tiene como materia de estudio los
aspectos medibles de la realidad, si no es que los puros
modelos de comportamiento de hipotéticos actores
racionales. Es una ciencia social cuyo mérito consiste en
prescindir del contexto tanto como sea posible, porque
busca explicaciones generales. El resultado han sido dos
generaciones de académicos, algunos excelentes, pero con
un modo caracteristico de entender el pais, un modo
caracteristico de no entender el pais. En particular, por
supuesto, quienes han estudiado alli economia, ciencia
politica o administracién publica, cada vez mas
indiscernibles, con preocupaciones, supuestos, prejuicios y
modelos muy similares -y con una influencia
desproporcionada en |la toma de decisiones (en
comparacién con historiadores, antropdélogos, algunos
sociblogos).



A titulo de ejemplo, un libro reciente de Raymundo
Campos, economista del Colegio de México; en la
introduccidon explica lo que significd para él regresar al pais
después de estudiar su doctorado en la Universidad de
California: “Cuando regresé a mi pais tuve un choque
cultural: algunas personas tiraban basura en la calle,
algunas personas violaban claros reglamentos de transito
(no respetar semaforos, vueltas indebidas, entre otras)...”
Es revelador que los pocos anos de su doctorado bastasen
para que se sintiera estadunidense de tal manera que al
regresar a México experimentase un “choque cultural” con
esa otra cultura en que la gente tiraba basura en la calle y
hablaba espanol. Y si es notable que un mexicano se
sorprenda a los cuarenta anos de que haya quien tire
basura en la calle en México, es mucho mas notable que no
haya visto que en Estados Unidos también la gente tira
basura en la calle, da vueltas prohibidas o se salta el
semaforo, y compra y vende comida en la calle, o drogas,
como en todas partes, y contrata trabajadores sin papeles.
Es decir, que en realidad no era que se hubiese asimilado a
la cultura estadunidense, sino a una versién intensamente
ideologizada de la cultura estadunidense -que le hacia
pensar que “alld” no habia nada de eso.

En ese contexto ideoldégico, hay dos actores nuevos,
relativamente nuevos, que tienen una funcion decisiva en el
proceso de transicion. Uno: las empresas de consultoria. A
veces son sencillamente eso, empresas, en el negocio de
elaborar informacién, aconsejar, evaluar, levantar
encuestas; a veces son centros de educacidon superior que
se habilitan como consultores para alguna institucion
publica; y a veces son a medias consultoras, a medias
organizaciones militantes, con una causa concreta: la
seguridad, la transparencia. Las diferencias no son
irrelevantes, pero la funcibn es muy parecida. La
desconfianza hacia lo publico, la fe ciega en las virtudes del
mercado, el endiosamiento de la Sociedad Civil, el



desarrollo de una cultura de la auditoria, todo contribuye al
ambiente en que esas organizaciones privadas de
administracion del conocimiento resultan indispensables.
Elaboran diagndsticos, disefian politicas, imponen sistemas
de evaluacién. Muchas de las tareas del Estado se dislocan,
y se asignan a las empresas de consultoria. El problema,
uno de los problemas en todo caso, es que su manera de
trabajar requiere un método que inevitablemente sesga los
resultados: la improvisacion en la materia que sea, la prisa
por entregar documentos, la necesidad de simplificacién, la
pretensién cientifica, producen un conocimiento
estandarizado, pobre en contexto, que no es
ideoldgicamente neutral.

El otro actor, con parecida importancia, son los
intelectuales mediaticos. Siempre ha habido alguna
presencia de escritores, historiadores, en el espacio publico
-Daniel Cosio Villegas, por ejemplo. En los afios ochenta,
noventa, hay un cambio: hay una importante inversién de
dinero publico para sostener la conversacién publica de un
grupo relativamente pequefno de intelectuales, las revistas
Vuelta y Nexos para abreviar, proliferan los programas de
analisis politico, o de conversacién sobre temas politicos, en
la radio y la televisién, y hay una transformacién de la
prensa, impulsada en particular por el diario Reforma, que
hace de los articulos de opinidon el atractivo basico de los
periddicos.

Se formdé asi un pequefo conjunto de notables,
conocidos sobre todo porque aparecian en la television, y
porque opinaban en la prensa: eran los interlocutores
privilegiados del gobierno, que acreditaba asi su apertura
en un dialogo fundamentalmente moderno, y eran la
encarnaciéon concreta de la Sociedad Civil. Obligados a
opinar sobre todo, de improviso, seguln los accidentes de la
coyuntura, se convirtieron en portavoces del sentido comudn
de la época. También sirvieron como garantia de integridad
en todos los consejos “ciudadanos” que acompafaron el



proceso de transicién. Seguramente no hace falta decirlo,
pero su autoridad dependia de que no formasen parte en
ningun sentido del aparato de gobernaciéon del antiguo
régimen.

Asi emprendimos la travesia hacia la democracia, la
transparencia, el libre mercado, el Estado de Derecho. Nos
toca hacer el corte de caja.

Este volumen es resultado de las conversaciones del Circulo
de Chimalistac, y debe mucho a la inteligencia de Gibran,
Alejandra, lvan, Esteban, Rodrigo, Estela, Rainer, Marco,
Héctor, Maria Fernanda, Juan Pedro, Gauri, Juan, Maria,
Jorge, Frida, Julidn, Miguel Angel, y desde luego, a la
generosidad de Javier Elguea.

El subtitulo que hemos escogido viene de un texto de
Antonio Alvarez. Estamos en la idea de que se explica solo:
a veces, lo que sabemos resulta ser un estorbo, nos impide
ver sencillamente, directamente, lo que hay -/a verita
effettuale della cosa.

En Chimalistac, Ciudad de México, 7 de marzo de
2018.



La privatizacion de la
ilegalidad

Natalia Mendoza

Las reformas neoliberales no sélo transformaron la
estructura formal o normativa del régimen econdmico y
politico, sino también su ordenamiento real, que es tan legal
como ilegal. Nada justifica que se estudien las economias
formales e informales -o la politica electoral, la clientelista y
la coercitiva- como ambitos distintos. El régimen es el
conjunto, la totalidad de esas relaciones de creacion de
valor y dominacidn, y es el entramado en su conjunto el que
produce estabilidad o violencia. Esta condicién no es nueva
ni exclusiva de México: no es posible entender coémo el
azucar se convirtid en un bien de consumo masivo en la
Europa del siglo xix sin hablar del trabajo esclavo en las
plantaciones del Caribe o el trafico clandestino de personas
desde Africa. Un recuento del surgimiento de las economias
digitales que se centre en Silicon Valley y olvide mencionar
la disponibilidad de mano de obra migrante en California o
los conflictos generados en el Congo alrededor de la
extraccion de tantalo, no solo estd incompleto sino que
tiene una distorsién de origen. La ley no es una frontera que
cree dos esferas autdénomas; la ley es la superficie de
contacto, el gozne que abre y cierra nichos para la creacién
de valor, es tan relevante para las economias legales como
para las ilegales. El proceso de privatizacidn masiva que se
emprendié a finales de los ochenta en México transformd,
pues, tanto la legalidad como la ilegalidad.



Entender la naturaleza de esa transformacion requiere
completar el relato de las rivalidades e intrigas entre los
carteles y el gobierno con un andlisis de los cambios de
larga duracién y su efecto acumulado. Lo que estamos
viendo es el surgimiento de un acomodo nuevo, con formas
propias de produccién de valor y ejercicio de la soberania,
gue no pueden leerse de manera efectiva con las categorias
y modelos que nos sirvieron antes. Lo que aqui propongo es
tan solo una serie de preguntas e hipdétesis para empezar a
nombrar y entender el movimiento de placas tectdnicas, por
asi decirlo, que estd detrds de lo que a falta de mejor
término llamamos “la crisis de seguridad”.

Parto de un argumento inicial: la historia reciente de
violencia y guerra es también la historia de la expansién y
privatizacién de dos grandes economias, una centrada en la
extraccién y la otra en la extorsién. Las dos abarcan
mercados, actores y formas de accién legales e ilegales,
estatales y empresariales. Con privatizacién me refiero a
dos procesos distintos. En primer lugar esta la apertura a la
inversiéon privada de industrias previamente controladas por
el Estado. Esto por supuesto sucedié en el caso de las
industrias extractivas y de servicios publicos -mineria,
ferrocarriles, telecomunicaciones, etcétera. Mi argumento es
que algo similar sucedié también, aunque de manera
incompleta y desordenada, en las economias de la
extorsion. Si antes las policias y autoridades estatales
tenian la prerrogativa casi exclusiva de cobrar cuotas a
cambio de no aplicar la ley o ejercer la fuerza, hoy
comparten esa prerrogativa con una multitud de pequenas
empresas de la violencia que en algunos casos desplazaron
a la policia en el cobro de cuotas, en otros casos reclutaron
a esas policias como asalariados permanentes, y en otros
mas simplemente se anadieron a ellas como otra instancia
de cobro. En segundo lugar, privatizacidon se refiere al paso
de una explotacidn comun o colectiva a una individual, esto
sucedié sobre todo con los caminos rurales, recursos



naturales y espacios publicos. Se establecieron duerios de
cada porcidon del territorio (plazas) y se crearon puertas o
filtros privados para el control y usufructo del paso de
personas y mercancias.

Tanto la extraccién como la extorsidn requieren formas
especificas de control territorial -son de hecho Ila
contraparte de la globalizacibn como un proceso de
desterritorializacion. Ese control territorial supone el
establecimiento de wuna serie de fronteras internas,
espaciales y sociales, lo que acerca a estas economias al
ejercicio de funciones propiamente soberanas. A su vez, la
necesidad de vigilar y defender esas fronteras requirié la
formacién de una clase trabajadora de la violencia: hombres
cada vez mas jovenes, con diferentes grados de
entrenamiento militar, que con frecuencia han prestado sus
servicios tanto a agencias de seguridad estatales como a
organizaciones privadas, o a ambas de manera simultanea.
Las viejas redes de contrabando fueron suplidas por milicias
permanentes, lo que a su vez desaté formas de violencia
cada vez mas cercanas a la limpieza y la purga.

Hay dos modalidades de violencia que en estos anos se
sumaron a los enfrentamientos y ejecuciones, y que pueden
entenderse como las manifestaciones mas emblematicas de
la violencia de las economias privadas de la extraccién y la
extorsion: la desaparicién forzada y la erosién o devastacioén
de la naturaleza. Estas a su vez han propiciado que la
busqueda de desaparecidos y la defensa de los recursos
naturales se establecieran como formas de accién politica
cada vez mas importantes. Estos dos tipos de movimientos
sociales, animados mayoritariamente por mujeres, tienen
cosas en comun, empezando por un predominio de lo
cientifico y juridico en su retérica y en sus estrategias. Sus
objetivos tienden a ser concretos -encontrar los restos de
un familiar, recuperar el acceso al agua, obtener la renta
justa por sus tierras, etc.-, y muchas veces no toman la
forma de una ideologia politica que se extienda mas alla de



