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1
Der Reiskuchen von Madame Pardon

Das Dienstmadchen hatte den Reiskuchen in die Mitte des
runden Tisches gestellt, und Maigret bemuhte sich, sowohl
uberrascht als auch glucklich auszusehen, als Madame
Pardon ihm errotend einen verschmitzten Blick zuwarf.

Es war nicht der erste Reiskuchen in den vier Jahren. So
lange pflegten die Maigrets einmal im Monat am Boulevard
Voltaire bei den Pardons zu Abend zu essen, und vierzehn
Tage spater kamen die Pardons in die Wohnung am
Boulevard Richard-Lenoir, wo sich dann Madame Maigret
machtig ins Zeug legte.

Im funften oder sechsten Monat hatte Madame Pardon
einen Reiskuchen aufgetischt. Maigret hatte zweimal
nachgenommen und gesagt, der Kuchen erinnere ihn an
seine Kindheit. Seit vierzig Jahren habe er keinen so
vorzuglichen gegessen, was auch stimmte.

Seitdem endete jedes Abendessen bei den Pardons in
ihrer neuen Wohnung am Boulevard Voltaire mit diesem
schweren Dessert, das sowohl das SulSe und Erholsame wie
auch das etwas Glanzlose der Zusammenkunfte betonte.

Die Maigrets hatten keine Verwandtschaft in Paris und
kannten deshalb solche Abende nicht, die man an



feststehenden Terminen bei Angehorigen verbringt. Die
Essen bei den Pardons erinnerten sie an Besuche bei
Tanten und Onkeln in ihrer Kindheit.

An diesem Abend war auch Alice mit ihrem Mann
anwesend. Sie kannten die Tochter der Pardons schon seit
deren Gymnasialzeit. Sie war seit einem Jahr verheiratet
und im siebten Monat schwanger. Sie hatte die sogenannte
»Maske«, rote Flecken auf der Nase und unter den Augen.
Ihr junger Ehemann wachte daruber, dass sie genugend als.

Maigret wollte gerade wieder den kostlichen Reiskuchen
seiner Gastgeberin loben, als das Telefon klingelte, zum
dritten Mal seit der Suppe. Die Freunde kannten das schon
und fragten sich zu Beginn des Abends im Spals, ob der
Doktor es wohl bis zum Dessert schaffen wurde, ohne von
einem seiner Patienten angerufen zu werden.

Der Apparat stand auf einer Konsole, uber der ein
Spiegel hing. Pardon, die Serviette noch in der Hand, nahm
den Horer.

»Hallo, hier Doktor Pardon.«

Alle sahen zu ihm hin. Eine sehr schrille Stimme lielS den
Horer vibrieren. AulSer dem Arzt konnte niemand die Worte
verstehen. Man horte nur aufeinanderfolgende Tone, wie
von einer zu schnell abgespielten Schallplatte.

Maigret runzelte die Brauen. Das Gesicht seines
Freundes wurde ernst und ein wenig beklommen.

»Ja ... Ich hore Thnen zu, Madame Kruger ... Ja.«

Die Frau am anderen Ende der Leitung bedurfte keiner
Ermunterung, um zu sprechen. Die Laute uberschlugen



sich und bildeten, jedenfalls fur die, die nicht den Horer am
Ohr hatten, eine unverstandliche, aber eindringliche
Litanei.

In Pardons Mimik spiegelte sich stumm ein Drama. Der
Arzt, der noch kurz zuvor entspannt und amausiert die
Szene mit dem Reiskuchen verfolgt hatte, wirkte jetzt wie
weit entfernt von dem stillen burgerlichen Esszimmer.

»Ich verstehe, Madame Kruger ... Ja, ich weils ... Wenn es
eine Hilfe fur Sie ist, komme ich gern.«

Der Blick, den Madame Pardon den beiden Maigrets
zuwarf, besagte:

»Da haben wir’s. Wir mussen wieder einmal ohne ihn
weiteressen.«

Aber sie irrte sich. Immer noch schrillte die Stimme im
Telefon. Dem Arzt wurde noch unbehaglicher zumute.

»Ja ... Offenbar ... Versuchen Sie, ihn ins Bett zu
bringen.«

Seine Ohnmacht und Ratlosigkeit waren ihm anzusehen.

»Ich weils, ja. Ich konnte nicht mehr fur ihn tun als Sie.«

Keiner al’. Niemand am Tisch sagte ein Wort.

»Sie mussen sich daruber klar sein, wenn das so
weitergeht, sind Sie es, die ...«

Er seufzte und strich sich mit der Hand uber die Stirn.
Mit funfundvierzig Jahren war er schon fast kahl.

SchlielSlich sagte er seufzend und mit matter Stimme, als
gabe er einem unertraglichen Druck nach:

»Also geben Sie ihm eine von den rosa Tabletten ... Nein!
Nur eine! Wenn sich in einer halben Stunde noch keine



Wirkung zeigt ...«

Alle meinten, die Erleichterung am anderen Ende der
Leitung zu spuren.

»Nein, ich bin zu Hause ... Guten Abend, Madame
Kruger.«

Er legte auf und setzte sich wieder an den Tisch.
Niemand stellte ihm Fragen. Es dauerte mehrere Minuten,
bis die Unterhaltung wieder in Gang kam. Aber Pardon war
abwesend. Der Abend verlief nach dem traditionellen
Rhythmus. Man erhob sich, um den Kaffee im Salon zu
trinken. Dort war der Tisch mit Zeitschriften bedeckt, denn
wahrend der Sprechzeiten diente dieser Raum als
Wartezimmer.

Die beiden Fenster standen offen. Es war Mai. Der
Abend war milde, und die Pariser Luft roch trotz der Autos
und Busse nach Fruhling. Familien aus dem Viertel
schlenderten uber den Boulevard Voltaire, und auf der
Terrasse gegenuber sallen zwei Manner in Hemdsarmeln.

Der Kaffee war nachgeschenkt, die Frauen hatten sich
mit ihrem Strickzeug in ihrer gewohnten Ecke
niedergelassen, Pardon und Maigret salsen an einem der
Fenster. Alice’ junger Ehemann zogerte, welcher Gruppe er
sich anschlielSen sollte, und setzte sich schliefSlich zu seiner
Frau.

Es stand schon fest, dass Madame Maigret die Patin des
Kindes sein wurde, und sie strickte ihm ein Jackchen.

Pardon steckte sich eine Zigarre an. Maigret stopfte
seine Pfeife. Beiden stand der Sinn nicht nach einem



Gesprach, und so salSen sie eine ganze Weile schweigend
da, wahrend das Gemurmel der Frauen zu ihnen
heruberklang.

Schliellich sagte der Arzt leise und wie zu sich selbst:

»Wieder mal ein Abend, an dem ich wunschte, ich hatte
einen anderen Beruf.«

Maigret drangte ihn nicht, sich auszusprechen. Er
mochte Pardon sehr. In seinen Augen war er ein echter
Mensch im wahren Sinn des Wortes.

Pardon sah verstohlen auf seine Uhr.

»Vielleicht dauert es drei oder vier Stunden, aber es

konnte auch jeden Moment sein, dass sie mich ruft.«

Er fuhr fort, ohne die Einzelheiten auszuschmucken,
sodass man sich aus den Stichworten ein Bild machen
musste:

»Ein kleiner Schneider, polnischer Jude, wohnt in der
Rue Popincourt uber einer Krauterhandlung. Funf Kinder,
das alteste neun Jahre alt, die Frau erwartet das sechste.«

Er blickte unwillkurlich hinuber zu seiner Tochter.

»Aus medizinischer Sicht ist er nicht zu retten. Seit funf
Wochen qualt er sich und kann nicht sterben. Ich habe alles
versucht, damit er ins Krankenhaus geht. Aber wenn ich
nur das Wort ausspreche, gerat er aulSer sich, ruft seine
Familie herbei, weint, stohnt, fleht sie an, sie durften nicht
zulassen, dass man ihn gewaltsam fortbringt. «

Pardon rauchte seine erste und einzige Zigarre an
diesem Tag ohne Freude.



»Sie hausen in zwei Zimmern. Die Kinder schreien. Die
Frau ist am Ende ihrer Krafte. Sie musste ich eigentlich
behandeln, aber solange der Zustand andauert, bin ich
machtlos. Vor dem Essen war ich dort, habe dem Mann
eine Spritze gegeben und seiner Frau ein
Beruhigungsmittel. Aber es wirkt bei beiden nicht mehr.
Wahrend wir hier beim Essen salSen, hat er angefangen zu
stohnen, dann vor Schmerzen gebrullt, und seine Frau, die
selbst ...«

Maigret zog an seiner Pfeife und murmelte:

»Ich glaube, ich verstehe.«

»Gesetzlich, medizinisch darf ich ihm keine weitere
Dosis geben. Es ist nicht der erste Telefonanruf dieser Art.
Bisher konnte ich sie uberzeugen.«

Er sah den Kommissar an, als wollte er ihn um Nachsicht
bitten.

»Versetzen Sie sich in meine Lage.«

Wieder sah er verstohlen auf seine Uhr. Wie lange wurde
der Kranke sich noch qualen mussen?

Es war ein milder Abend, in der Luft hing eine gewisse
Tragheit. Aus der Ecke des Salons horte man das
Gemurmel der Frauen und das rhythmische Klappern der
Nadeln.

Zogerlich sagte Maigret:

»Es ist bei mir naturlich nicht ganz dasselbe. Aber wie
oft habe auch ich mir gewunscht, ich hatte einen anderen
Beruf gewahlt. «



Es kam kein richtiges Gesprach auf, in dem ein Wort das
andere gibt. Stattdessen entstanden immer wieder Locher
und Pausen, und aus Maigrets Pfeife stiegen die
Rauchwolkchen auf.

»Seit einiger Zeit haben wir bei der Polizei nicht mehr
die gleichen Befugnisse wie fruher und infolgedessen auch
nicht mehr die gleiche Verantwortung.«

Er dachte laut. Er fuhlte sich Pardon sehr nah, was auf
Gegenseitigkeit beruhte.

»Ich habe wahrend meiner Laufbahn erlebt, wie unsere
Befugnisse immer starker zugunsten der Richter
eingeschrankt wurden. Ich weils nicht, ob das gut oder
schlecht ist. Jedenfalls war es nie unsere Aufgabe, ein
Urteil zu fallen. Es ist Sache der Gerichte und der
Geschworenen zu entscheiden, ob ein Mensch schuldig ist
oder nicht, ob und in welchem MalS er verantwortlich
gemacht werden kann.«

Wahrend er sprach, spurte er die Spannung seines
Freundes, spurte, dass er mit seinen Gedanken anderswo
war, in den beiden Zimmern in der Rue Popincourt, wo der
polnische Schneider im Sterben lag.

»Selbst heute noch, da wir nur noch Werkzeuge der
Staatsanwaltschaft und des Untersuchungsrichters sind,
gibt es immer den Augenblick, in dem wir eine
folgenschwere Entscheidung treffen mussen. Denn
schliefSlich konnen sich die Richter und Geschworenen erst
aufgrund unserer Untersuchung und des von uns
zusammengetragenen Beweismaterials eine Meinung



bilden. Allein die Tatsache, dass jemand verdachtigt wird,

dass er am Quai erscheinen soll und seine Familie, seine

Freunde, die Concierge und die Nachbarn nach ihm

ausgefragt werden, kann sein Leben vollig verandern.«
Es war Pardon, der jetzt murmelte:

»Ich verstehe.«

»War dieser Mensch fahig, ein Verbrechen zu begehen?
Was man auch tut, es ist fast immer unsere Aufgabe, diese
Frage zu stellen. Oft gibt es gar keine Indizien, oder sie
sind wenig uberzeugend.«

Das Telefon klingelte. Es war, als hatte Pardon Angst, an
den Apparat zu gehen. Seine Tochter nahm den Horer ab.

»Ja, Monsieur ... Nein ... Sie haben sich verwahlt.«

Lachelnd erklarte sie:

»Unsere Nummer wird oft mit der vom Vertus
verwechselt. «

Das Vertus war ein Tanzlokal in der Rue du Chemin Vert
mit einer ahnlichen Telefonnummer.

Maigret fuhr halblaut fort:

»War der Mensch, den man vor sich hat und der ganz
normal wirkt, fahig zu toten? Verstehen Sie, was ich sagen
will, Pardon? Es geht nicht darum zu entscheiden, ob er
schuldig oder unschuldig ist. Das ist nicht Sache der
Kriminalpolizei. Und doch mussen wir uns fragen, ob es
moglich ist, dass ... Und insofern urteilen wir eben doch!
Mir graut davor! Wenn ich das gewusst hatte, als ich bei
der Polizei eintrat, ich weils nicht, ob ich dann ...«



Ein langeres Schweigen folgte. Er klopfte seine Pfeife
aus und zog eine andere aus der Tasche, die er bedachtig
und fast zartlich stopfte.

»Ich erinnere mich an einen Fall, der noch nicht so lang
zuruckliegt. Haben Sie die Affare Josset verfolgt?«

»Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor.«

»In den Zeitungen wurde viel daruber geschrieben, aber
die Wahrheit, sofern es die gab, kam nie wirklich ans
Licht.«

Es geschah selten, dass Maigret von einem Fall sprach,
mit dem er sich befasst hatte. Manchmal wurde unter
Kollegen am Quai des Orfevres auf einen berihmten Fall
angespielt, auf eine schwierige Ermittlung, aber immer nur
in wenigen Worten.

»Ich sehe Josset noch vor mir, am Ende seines ersten
Verhors. Da war der Augenblick, in dem ich mir diese
Frage stellen musste. Ich konnte IThnen das Protokoll zu
lesen geben, um Ihre Meinung zu horen. Aber selbst
wenn - Sie hatten eben nicht den Mann zwei Stunden lang
vor sich gehabt, nicht seine Stimme gehort, nicht seine
Mimik beobachtet.«

Es war in Maigrets Biiro am Quai des Orfevres an einem
Dienstag - er erinnerte sich genau an den Tag -,
nachmittags gegen drei Uhr. Auch damals war Fruhling,
Ende April oder Anfang Mai.

Als der Kommissar an jenem Morgen in sein Buro kam,
wusste er noch nichts von dem Fall. Erst gegen zehn Uhr



war er unterrichtet worden, zunachst von der Polizei in
Auteuil und dann von Untersuchungsrichter Coméliau.

Es hatte an dem Tag eine gewisse Verwirrung
geherrscht. Das Polizeirevier in Auteuil behauptete, es
habe die Kriminalpolizei schon in den fruhen
Morgenstunden von der Sache in Kenntnis gesetzt, aber
aus irgendeinem Grund schien die Nachricht nicht
angekommen zu sein.

Es war fast elf Uhr, als Maigret in der Rue Lopert, zwei-
oder dreihundert Meter von der Kirche in Auteuil entfernt,
aus dem Wagen gestiegen war. Er kam als Allerletzter.
Journalisten und Fotografen waren schon da, umgeben von
vielen Neugierigen, die von Polizisten zuruckgedrangt
wurden. Vertreter der Staatsanwaltschaft waren ebenfalls
bereits eingetroffen, und funf Minuten spater erschienen
die Manner vom Erkennungsdienst.

Um zehn Minuten nach zwolf lielS der Kommissar Adrien
Josset in sein Buro eintreten, einen gutaussehenden Mann
von vierzig Jahren. Er war ziemlich schlank und strahlte
Eleganz aus, obwohl er unrasiert war und sein Anzug etwas
zerknittert.

»Nehmen Sie bitte Platz.«

Maigret hatte die Tur zum Buro der Inspektoren geoffnet
und den jungen Lapointe gerufen.

»Bring Block und Bleistift mit.«

Das Buro war von Sonne durchflutet, und durch die
offenen Fenster drangen die Gerausche von Paris herein.
Lapointe, der gleich verstanden hatte, dass er das Verhor



mitstenographieren sollte, setzte sich an eine Ecke des
Tischs. Maigret stopfte seine Pfeife und beobachtete
mehrere Lastkahne, die hintereinander die Seine
hinauffuhren, wahrend sich ein Mann in einem Boot treiben
liels.

»Ich bin leider gezwungen, Thre Antworten auf meine
Fragen zu Protokoll zu nehmen, Monsieur Josset. Sie sind
nicht zu erschopft?«

Der Mann schuttelte den Kopf, wobei er ein wenig bitter
lachelte. Er hatte die Nacht nicht geschlafen und war von
der Polizei von Auteuil schon lange verhort worden.

Maigret hatte das Protokoll nicht gelesen. Er wollte sich
erst selbst ein Bild machen.

»Beginnen wir mit den einfachen Fragen zur Person.
Name, Vorname, Alter, Beruf ...«

»Adrien Josset, vierzig Jahre alt, geboren in Sete im
Hérault ...«

Wenn man das wusste, horte man auch den leichten
sudlichen Akzent.

»Beruf des Vaters?«

»Lehrer. Er ist vor zehn Jahren gestorben.«

»Lebt Thre Mutter?«

»Ja. Sie wohnt noch in demselben kleinen Haus in Sete.«

»Haben Sie in Paris studiert?«

»In Montpellier.«

»Sie sind, glaube ich, Apotheker?«

»Ich habe Pharmazie studiert und dann zwei Semester
Medizin. Das Medizinstudium habe ich wieder



aufgegeben.«

»Warum?«

Er zogerte. Maigret merkte, dass sein Zogern eine Art
Aufrichtigkeit war. Er bemuhte sich, genau und wahrhaftig
zu antworten, bis jetzt wenigstens.

»Es gab vermutlich mehrere Grunde dafur. Am
wichtigsten war, dass meine Freundin mit ihren Eltern
nach Paris zog.«

»War das die Frau, die Sie dann geheiratet haben?«

»Nein, unsere Beziehung hielt nur noch ein paar Monate.
Ich glaube auch, ich hatte kein Talent fur die Medizin.
Meine Eltern waren nicht wohlhabend, sie mussten sich
sehr einschranken, damit ich studieren konnte. Ich hatte
mich nach der Approbation nur schwer als Arzt
niederlassen konnen.«

Er strengte sich an, trotz seiner Mudigkeit den Faden
nicht zu verlieren. Manchmal warf er Maigret einen Blick
zu, als wollte er prufen, welchen Eindruck seine Worte auf
den Kommissar machten.

»Ist das wichtig?«

»Alles kann wichtig sein.«

»Ich verstehe ... Ich frage mich, ob ich eine
ausgesprochene Neigung fur irgendeinen Beruf hatte. Ich
horte, dass die Laboratorien gute Aufstiegsmoglichkeiten
bieten. Die meisten pharmazeutischen Firmen betreiben
Forschungslabore. Als ich nach Paris kam, mit meinem
pharmazeutischen Diplom in der Tasche, habe ich mich um
eine solche Stellung bemuht.«



»Ohne Erfolg?«

»Das Einzige, was ich fand, war eine Vertretung in einer
Apotheke. Und danach in noch einer.«

Es war heils. Auch dem Kommissar, der in seinem Buro
auf und ab ging und manchmal am Fenster stehen blieb,
war heils.

»Hat man Ihnen diese Fragen in Auteuil gestellt?«

»Nein. Nicht die gleichen. Sie versuchen herauszufinden,
wer ich bin. Das verstehe ich. Wie Sie sehen, bemuhe ich
mich, Thnen aufrichtig zu antworten. Ich glaube, ich bin
weder besser noch schlechter als andere.«

Er musste sich den Schweils von der Stirn wischen.

»Haben Sie Durst?«

»Vielleicht ...«

Maigret offnete die Tur zum Buro der Inspektoren.

»Janvier, wurden Sie uns bitte etwas zu trinken
heraufbringen lassen?«

Und zu Josset:

»Bier?«

»Ja, gern.«

»Haben Sie Hunger?«

Ohne die Antwort abzuwarten, sagte er zu Janvier:

»Bier und Sandwiches.«

Josset lachelte traurig.

»Davon habe ich gelesen ...«, murmelte er.

»Was haben Sie gelesen?«

»Bier, Sandwiches ... Der Kommissar und die
Inspektoren, die sich beim Verhor ablosen ... Das macht



allmahlich die Runde, nicht wahr? Ich ahnte nicht, dass
eines Tages ich ...«

Er hatte schone Hande, die seine Nervositat verrieten.

»Ich weils, wie man hier hereinkommt, aber ...«

»Seien Sie beruhigt, Monsieur Josset. Ich versichere
Ihnen, ich bin nicht voreingenommen Ihnen gegenuber.«

»Der Inspektor auf dem Revier in Auteuil war es.«

»Hat er Sie stark bedrangt?«

»Er hat mich sehr grob behandelt und dabei Worte
gebraucht, die ... Nun, wer weils, ob ich an seiner Stelle ...«

»Kommen wir auf Thre Anfange in Paris zuruck. Wie
lange hat es gedauert, bis Sie Thre zukunftige Frau
kennenlernten?«

»Ungefahr ein Jahr. Ich war funfundzwanzig und
arbeitete in einer englischen Apotheke im Faubourg Saint-
Honoré, als ich ihr zum ersten Mal begegnete.«

»War sie dort Kundin?«

»Ja.«

»Ihr Madchenname?«

»Fontane ... Christine Fontane. Aber sie trug noch den
Namen ihres Ehemanns, Lowell. Er war wenige Monate
zuvor gestorben. Er stammte aus der englischen
Bierbrauerfamilie. Sie haben den Namen bestimmt schon
auf Bierflaschen gesehen.«

»Sie war also seit einigen Monaten Witwe - und wie alt?«

»Neunundzwanzig.«

»Kinder?«

»Nein.«



