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Wie oft war er schon hier gewesen? Zweihundertmal oder
dreihundertmal oder noch ofter? Er hatte weder Lust zu
zahlen, noch wollte er sich jeden Fall ins Gedachtnis
zuruckrufen. Auch nicht die beruhmten Falle, die in die
Justizgeschichte eingegangen waren. Es war die
unerfreuliche Seite seines Berufs.

Endeten nicht die meisten seiner Ermittlungen wie heute
vor dem Schwurgericht oder der Strafkammer? Am liebsten
hatte er diesen Teil ignoriert, sich zumindest von diesen
letzten Formalitaten ferngehalten, an die er sich nie hatte
gewohnen konnen.

In seinem Biiro am Quai des Orfevres war das Ringen,
das meistens erst in der Morgendammerung ein Ende fand,
noch eines zwischen zwei Menschen, sozusagen auf
Augenhohe. Aber man musste nur uber ein paar Flure
gehen, ein paar Treppen hinaufsteigen, und schon war man
in einem anderen Universum, in dem die Worte nicht mehr
den gleichen Sinn hatten, in einer abstrakten, feierlichen,
wurdevollen und zugleich lacherlichen Welt.

Er hatte eben mit anderen Zeugen den dunkel getafelten
Gerichtssaal verlassen, in dem sich das Licht der weilsen
Kugellampen mit dem Grau eines regnerischen
Nachmittags vermischte. Wie ein Lehrer seine Schuler



fuhrte der alte Gerichtsdiener - seit Maigret ihn kannte,
war er so alt - sie in einen kleinen Raum und deutete auf
die festmontierten Banke an den Wanden.

Die meisten setzten sich gehorsam, sprachen kein Wort,
wie es ihnen der Vorsitzende Richter eingescharft hatte,
vermieden sogar, die anderen anzusehen.

Sie starrten vor sich, angespannt und verschlossen, und
bewahrten ihr Geheimnis fur den feierlichen Augenblick,
wenn sie, allein im Zentrum eines furchteinfloSenden
Raums, verhort werden wurden.

Es erinnerte ihn an fruher. Als Kind war Maigret
Ministrant gewesen und jeden Morgen in die Dorfkirche
gegangen, und er hatte damals die gleiche Beklommenheit
empfunden, wenn er in der Sakristei darauf wartete, dem
Pfarrer zu dem vom zuckenden Schein der Kerzen
beleuchteten Altar zu folgen. Er hatte die Schritte der
unsichtbaren Glaubigen gehort, die ihre Platze einnahmen,
und das Kommen und Gehen des Kusters.

Auch jetzt konnte er den Ablauf der rituellen Zeremonie
hinter der Tur verfolgen. Er kannte die Stimme des

Vorsitzenden. Bernerie war der pedantischste und
pingeligste aller Richter, aber vielleicht auch derjenige, der
am gewissenhaftesten und leidenschaftlichsten um die
Wahrheit bemuht war. Er war mager und kranklich, und mit
seinen fiebrigen Augen und seinem trockenen Husten
ahnelte er einem der Heiligen auf einem Kirchenfenster.

Dann horte Maigret die Stimme des Staatsanwalts
Aillevard, der die Anklage vertrat.



SchlielSlich nahten Schritte, der Gerichtsdiener offnete
die Tur einen Spaltbreit und rief:

»Herr Polizeikommissar Segré!«

Segré, der sich nicht gesetzt hatte, warf Maigret einen
Blick zu und ging im Mantel, seinen grauen Hut in der
Hand, in den Gerichtssaal. Die anderen sahen ihm einen
Augenblick nach, wissend, dass auch sie bald an die Reihe
kamen. Beklommen fragten sie sich, wie es werden wurde.

Man konnte ein Stuck des farblosen Himmels durch die
unerreichbaren Fenster sehen. Sie waren so hoch
angebracht, dass sie sich nur mithilfe einer Schnur o6ffnen
und schliefSen liefSen. Im elektrischen Licht wirkten die
Gesichter mit den ausdruckslosen Augen wie geschnitzt.

Es war heil3, aber den Mantel auszuziehen hatte sich
nicht gehort. Es gab Riten, die von jedem hinter der Tur
befolgt wurden. Und obwohl Maigret praktisch von
nebenan kam und nur durch die Flure des dunklen Palais
de Justice hatte gehen mussen, trug auch er wie die
anderen einen Mantel und hielt seinen Hut in der Hand.

Es war Oktober. Erst vor zwei Tagen war der Kommissar
aus dem Urlaub nach Paris zuruckgekehrt, wo es von fruh
bis spat regnete. Der Regen schien nicht wieder aufhoren
zu wollen. Das Gefuhl, mit dem er seine Wohnung am
Boulevard Richard-Lenoir und dann sein Buro betreten
hatte, war schwer zu beschreiben, vermutlich etwas
zwischen Heiterkeit und Melancholie.

Wenn der Vorsitzende ihn gleich nach seinem Alter
fragte, wurde er antworten:



»Dreiundfunfzig.«

Was bedeutete, dass er vorschriftsgemals in zwei Jahren
pensioniert werden wurde.

Er hatte oft daran gedacht und sich meistens darauf
gefreut. Aber als er diesmal aus dem Urlaub zuruckkehrte,
war die Pensionierung keine vage, entfernte Vorstellung
mehr, sondern lag logischer- und unvermeidlicherweise fast
unmittelbar vor ihm.

In den drei Wochen an der Loire hatte die Zukunft der
Maigrets in dem Moment Gestalt angenommen, als sie das
Haus kauften, in dem sie ihre alten Tage verbringen
wurden.

Es war fast gegen ihren Willen geschehen. Wie in den
Jahren zuvor waren sie in ihrem Hotel in Meung-sur-Loire
abgestiegen. Dort fuhlten sie sich wohl, und die Besitzer,
die Fayets, behandelten sie wie Familienmitglieder.

Auf Aushangen an den Mauern der kleinen Stadt wurde
die Versteigerung eines Hauses am Ortsrand angezeigt.
Madame Maigret und er gingen hin, um es sich anzusehen.
Es war ein sehr altes Gebaude, das mit seinem von grauen
Steinmauern umschlossenen Garten an ein Pfarrhaus
denken liels.

Sie wurden uber blau geflieste Flure gefuhrt, drei Stufen
hinunter in die mit dicken Deckenbalken versehene Kuche,
in der noch eine Wasserpumpe in der Ecke stand, und in
den Salon, in dem es roch wie in einem klosterlichen
Besucherraum. Und uberall zerschnitten Sprossenfenster
das einfallende Sonnenlicht auf mysteriose Weise.



Bei der Versteigerung standen die Maigrets ganz hinten
im Raum und blickten sich mehrmals fragend an. Sie waren
beide davon uberrascht, dass der Kommissar plotzlich die
Hand hob, woraufhin sich einige Bauern nach ihnen
umdrehten. Zum Zweiten ... Zum Dritten ... Zuschlag! Zum
ersten Mal in ihrem Leben waren sie Hauseigentumer, und
schon am nachsten Tag liefSen sie Klempner und Tischler
kommen.

In den letzten Ferientagen suchten sie sogar
Antiquitatenhandler in der Gegend auf und kauften unter
anderem eine Holztruhe mit dem Wappen von Francois 1.
Sie stand nun im Erdgeschoss im Flur, neben der Tur zum
Salon, wo sich auch ein steinerner Kamin befand.

Maigret hatte weder Janvier oder Lucas noch sonst
jemandem etwas davon erzahlt, als schamte er sich, fur die
Zukunft zu sorgen, als hatte er den Quai des Orfevres
verraten.

Am Tag zuvor war ihm sein Buro verandert
vorgekommen, und heute Morgen im Zeugenzimmer fuhlte
er sich, wahrend er auf die Gerausche aus dem
Gerichtssaal lauschte, wie ein Fremder.

In zwei Jahren wurde er angeln, und an
Winternachmittagen wurde er in einer Ecke seines neuen
Stammlokals mit anderen Stammgasten Belote spielen.

Der Vorsitzende Bernerie stellte genaue Fragen, und der
Polizeikommissar des 9. Arrondissements beantwortete sie
nicht weniger genau.



Die Zeugen, Manner und Frauen, die auf den Banken
rings um Maigret salSen, waren allesamt bei ihm im Buro
gewesen, manche hatten mehrere Stunden dort verbracht.
Waren sie von der Feierlichkeit dieses Ortes so
eingeschuchtert, dass sie den Kommissar nicht
wiederzuerkennen schienen?

Allerdings wurde nicht er sie jetzt verhoren. Sie hatten
es nicht mit einem Menschen zu tun, sondern mit einem
unpersonlichen Apparat, und es war nicht einmal sicher, ob
sie die Fragen verstehen wurden.

Die Tur offnete sich halb. Jetzt war er an der Reihe. Wie
sein Kollege vom 9. Arrondissement behielt er seinen Hut
in der Hand, und ohne nach links oder rechts zu blicken,
ging er auf den halbmondformigen Zeugenstand zu.

»Ihr Name, Vorname, Alter und Beruf.«

»Maigret, Jules, dreiundfunfzig Jahre, Hauptkommissar
bei der Kriminalpolizei in Paris.«

»Sie sind mit dem Angeklagten weder verwandt, noch
stehen Sie in seinen Diensten. Heben Sie die rechte Hand.
Schworen Sie, die Wahrheit zu sagen und nichts als die
Wahrheit.«

»Ich schwore.«

Zu seiner Rechten sah er die Silhouetten der
Geschworenen, hellere Gesichter, die aus dem Halbdunkel
hervortraten, und zur Linken, hinter den schwarzen Roben
der Anwalte, den Angeklagten, der zwischen zwei
Aufsehern sals. Er stutzte das Kinn auf die gefalteten
Hande und musterte ihn eindringlich.



Viele Stunden lang hatten sie zu zweit in dem
uberheizten Buro am Quai des Orfevres verbracht, und
immer wieder hatten sie das Verhor unterbrochen, um
Sandwiches zu essen, Bier zu trinken und sich wie alte
Freunde zu unterhalten.

»HoOren Sie, Meurant ...«

Hatte Maigret ihn nicht sogar manchmal geduzt?

Hier aber gab es eine unuberwindbare Barriere zwischen
ihnen, und Gaston Meurant blickte ebenso ausdruckslos
wie der Kommissar.

Der Vorsitzende Richter Bernerie und Maigret kannten
sich auch, nicht nur weil sie hin und wieder in den Fluren
plauderten, sondern weil der eine den anderen nun zum
dreifSigsten Mal einem Verhor unterzog.

Doch sie lielSen sich beide nichts anmerken. Jeder spielte
seine Rolle, als waren sie einander vollig unbekannt,
Offizianten in einer Zeremonie, die so alt und rituell war
wie eine Messe.

»Sie, Herr Hauptkommissar, haben doch in dem Fall, der
hier heute verhandelt wird, die Voruntersuchung gefuhrt?«

»Ja, Herr Vorsitzender.«

»Bitte erzahlen Sie den Herren Geschworenen, was Sie
wissen. «

»Am 28. Februar dieses Jahres wurde ich mittags gegen
eins in meinem Biro am Quai des Orfevres vom
Polizeikommissar des 9.Arrondissements angerufen. In der
Rue Manuel, ganz in der Nahe der Rue des Martyrs, war
ein Verbrechen entdeckt worden, und er wollte sich zum



Tatort begeben. Wenig spater kam ein Anruf von der
Staatsanwaltschaft. Ich sollte meinerseits hingehen und die
Manner vom Erkennungsdienst hinbestellen.«

Maigret horte hinter sich vereinzeltes Husten und das
Schaben von Schuhsohlen auf dem Boden. Es war die erste
Verhandlung nach den Gerichtsferien, und alle Platze
waren besetzt. Wahrscheinlich standen sogar Zuhorer
neben der von Justizwachtmeistern bewachten Tur.

Der Vorsitzende Bernerie gehorte zu jener Minderheit
von Richtern, die die Strafprozessordnung wortwortlich
auslegten. Deshalb begnugte er sich in der
Schwurgerichtsverhandlung nicht mit einem Resumee der
Ermittlung, sondern rekonstruierte sie bis in die
Einzelheiten.

»Haben Sie einen Vertreter der Staatsanwaltschaft am
Tatort angetroffen?«

»Ich war kurz vor ihm da. Ich fand dort Kommissar
Segreé, seinen Sekretar und zwei Inspektoren aus dem
Viertel vor. Keiner von den vieren hatte etwas angeruhrt. «

»Sagen Sie uns, was Sie gesehen haben.«

»Die Rue Manuel ist eine friedliche, burgerliche Strale
mit wenig Verkehr. Sie mundet in die untere Rue des
Martyrs. Die Nummer siebenundzwanzig ist ungefahr in
der Mitte. Die Loge der Concierge liegt nicht im
Erdgeschoss, sondern im Zwischenstock. Der Inspektor, der
mich erwartete, fuhrte mich in den zweiten Stock. Ich sah
zwei Turen. Die rechte stand halb offen, und auf einem



kleinen Messingschild las ich den Namen Madame
Faverges.«

Maigret wusste, dass er nichts auslassen durfte, wenn er
nicht schroff zur Ordnung gerufen werden wollte, denn fur
den Vorsitzenden Bernerie war alles wichtig.

»Der Vorraum wurde von einer matten elektrischen
Birne erleuchtet. Ich habe dort nichts Ungewohnliches
bemerkt.«

»Einen Augenblick. Waren an der Tur Spuren einer
gewaltsamen Offnung zu sehen?«

»Nein. Ein Spezialist hat die Tur spater untersucht. Er
hat das Schloss herausgenommen und festgestellt, dass
keins der Werkzeuge verwendet worden ist, die sonst bei
Einbruchen benutzt werden.«

»Ich danke Thnen. Fahren Sie fort.«

»Die Wohnung besteht aus weiteren vier Raumen. Die
Glastur zum Salon gegenuber dem Vorzimmer ist mit einer
cremefarbenen Gardine bespannt. In diesem Raum, den
eine weitere Glastur mit dem Esszimmer verbindet, habe
ich die beiden Toten gesehen.«

»Wo befanden sie sich genau?«

»Der weibliche Leichnam - ich weils inzwischen, dass sie
Léontine Faverges hield - lag auf dem Teppich, den Kopf
Richtung Fenster. IThre Kehle war durchgeschnitten, die
Tatwaffe nirgends zu sehen, die Blutlache auf dem Teppich
mindestens funfzig Zentimeter grols. Was die Leiche des
Kindes betrifft ...«



»Es handelt sich doch um die vierjahrige Cécile Perrin,
die bei Léontine Faverges lebte?«

»]a, Herr Vorsitzender. Ihre Leiche lag
zusammengekauert auf einem Louis-XV.-Sofa, das Gesicht
war unter Seidenkissen vergraben. Wie der Arzt des
Viertels und wenig spater Doktor Paul feststellten, wurde
das Kind, nachdem es offenbar hatte erwurgt werden
sollen, mit diesen Kissen erstickt.«

Es wurde unruhig im Saal, aber der Vorsitzende Richter
brauchte nur den Kopf zu heben. Ein Blick uber die Reihen
der Zuschauer, und es war wieder still.

»Sind Sie, nachdem der Vertreter der Staatsanwaltschaft
gegangen war, bis zum Abend mit Thren Mitarbeitern in der
Wohnung geblieben?«

»]a, Herr Vorsitzender. «

»Sagen Sie uns, welche Beobachtungen Sie gemacht
haben.«

Maigret zogerte nur kurz.

»Gleich zu Beginn fiel mir die Einrichtung auf. Léontine
Faverges hatte in ihren Papieren angegeben, keinem Beruf
nachzugehen. Sie lebte von einer kleinen Rente und hatte
Cécile Perrin in Pflege. Deren Mutter ist Animierdame in
einem Nachtlokal und konnte sich nicht selbst um das Kind
kimmern.«

Als er in den Saal kam, hatte Maigret die Mutter, Juliette
Perrin, in der ersten Reihe der Zuhorer sitzen sehen, denn
sie trat als Nebenklagerin auf. Ihr Haar war rot gefarbt,
und sie trug einen Pelzmantel.



»Sagen Sie uns genau, was Sie in der Wohnung
uberrascht hat.«

»Ein ungewohnlicher Geschmack, ein besonderer Stil,
der mich an gewisse Wohnungen aus der Zeit vor dem
Prostitutionsgesetz erinnerte. Im Salon zum Beispiel war
alles sehr gedampft, flauschig, es gab eine Fulle von
Teppichen und Kissen, an den Wanden galante Stiche. Die
Lampenschirme hatten zarte Farben, genau wie in den
beiden Schlafzimmern, wo ungewohnlich viele Spiegel
hingen.

Ich habe spater erfahren, dass Léontine Faverges ihre
Wohnung fruher tatsachlich als Bordell benutzte. Auch
nach dem Erlass der neuen Gesetze hat sie das Gewerbe
noch eine Weile betrieben. Mehrmals musste sich das
Sittendezernat mit ihr befassen, und erst nach einigen
Geldstrafen hat sie jede Tatigkeit dieser Art aufgegeben.«

»Konnten Sie herausfinden, wovon sie gelebt hat?«

»Nach den Aussagen der Concierge, der Nachbarinnen
und Bekannten hatte sie Ersparnisse. Sie war sparsam. Als
Schwester der Mutter des Angeklagten ist sie eine
geborene Meurant. Sie kam mit achtzehn Jahren nach Paris
und arbeitete eine Zeit lang als Verkauferin in einem
Warenhaus. Mit zwanzig heiratete sie einen
Handelsvertreter namens Faverges. Der kam drei Jahre
spater bei einem Autounfall ums Leben. Das Ehepaar
wohnte damals in Asnieres. Ein paar Jahre trieb sich die
junge Frau in den Brasserien in der Rue Royal herum und
war beim Sittendezernat registriert. «



»Befindet sich unter den Mannern, mit denen sie damals
verkehrte, vielleicht einer, der sich vor Kurzem plotzlich an
sie erinnert hat und ihr ubel mitspielen wollte?«

»Sie galt in ihrem Milieu als Einzelgangerin, was selten
vorkommt. Sie hat immer Geld beiseitegelegt. So konnte
sie sich spater in der Rue Manuel niederlassen.«

»Als sie starb, war sie zweiundsechzig Jahre alt?«

»Ja. Sie hatte stark zugenommen, sich aber, soweit ich es
beurteilen kann, ein jugendliches Aussehen und eine
gewisse Eitelkeit bewahrt. Nach den Zeugenaussagen hing
sie sehr an dem kleinen Madchen, das sie zu sich in Pflege
genommen hatte. Und zwar weniger deswegen, weil es ihr
Geld einbrachte, als aus Angst vor der Einsamkeit. «

»Besals sie ein Konto auf einer Bank oder einer
Sparkasse?«

»Nein. Sie traute keinem Kreditinstitut, keinem Notar
und keiner Geldanlage. Ihren Besitz bewahrte sie bei sich
auf.«

»Hat man Geld gefunden?«

»Sehr wenig. Etwas Kleingeld und kleine Scheine in
einer Handtasche und in einer Kuchenschublade.«

»Gab es ein Versteck, und wenn, haben Sie es entdeckt?«

»Offenbar ja. Wenn Léontine Faverges krank war, was in
den vergangenen Jahren zwei- oder dreimal vorgekommen
ist, besorgte die Concierge den Haushalt und kimmerte
sich um das Kind. Auf einer Kommode im Salon stand eine
chinesische Vase mit kunstlichen Blumen. Eines Tages
nahm die Concierge die Blumen heraus, um sie



