KAMPA

Maigret und die
widerspenstigen Zeugen



KAMPA

T3 et T e
] b
\*“,tf Rl Sﬂﬂ&!
y Pa gt B LR

B

< Fad o e
- o o~ " i AL y
R . 5 ks

st

SIMENON

Maigret und die
widerspenstigen Zeugen




ma,;?mt

Der 53. Fall



Georges Simenon

Maigret und die widerspenstigen
Zeugen

Roman

Aus dem Franzosischen von Hansjurgen Wille, Barbara
Klau und Heiko Arntz

Kampa



»Hast du deinen Regenschirm nicht vergessen?«

»Nein.«

Gleich wurde sich die Tur schlielSen, und Maigret wandte
den Kopf schon der Treppe zu.

»Du solltest lieber deinen Schal umbinden.«

Seine Frau lief, um ihn zu holen, nicht ahnend, dass
dieser kleine Satz ihn verdriefSlich und melancholisch
stimmen wurde.

Es war erst November - der 3. November -, und es war
nicht besonders kalt. Doch aus einem tiefhangenden
grauen Himmel fiel diese Art von Regen, die, besonders am
fruhen Morgen, feuchter und hinterhaltiger wirkte als
gewohnlicher Regen. Als er vorhin aufgestanden war, hatte
er das Gesicht verzogen, denn sein Nacken schmerzte,
wenn er den Kopf drehte. Es war keine regelrechte
Nackenstarre, aber doch eine empfindliche Verspannung.

Am Abend zuvor, als sie aus dem Kino gekommen waren,
hatten sie noch einen Spaziergang auf den Boulevards
gemacht, obwohl es auch da schon geregnet hatte.

Das alles war ganz ohne Belang, und doch genugte die
Erwahnung des Schals - vielleicht auch, weil es ein dicker
Schal war, den seine Frau gestrickt hatte -, dass Maigret
sich alt fuhlte.



Als er die Treppe hinunterging, auf der sich feuchte
Schuhabdrucke abzeichneten, und dann auf der StralSe,
unter dem aufgespannten Schirm, musste er wieder an ihre
Worte vom Vorabend denken: In zwei Jahren wurde er
pensioniert werden.

Der Gedanke gefiel ihnen. Sie hatten davon gesprochen,
dass sie auf dem Land leben wurden, in der Gegend um
Meung-sur-Loire, die sie beide liebten.

Ein barhauptiger Junge lief an ihm vorbei und stiels ihn
an, ohne sich zu entschuldigen. Ein junges Ehepaar ging
Arm in Arm unter einem gemeinsamen Schirm. Sie
arbeiteten gewiss in Buros, die dicht beieinander lagen.
Der Sonntag war oder gewesen als ublich. Vielleicht weil es
Allerseelen gewesen war. Er hatte schworen konnen, dass
er noch immer den Duft der Chrysanthemen roch. Von
ihrem Fenster aus hatten sie gesehen, wie sich Familien auf
den Weg zu den Friedhofen machten. Sie selbst hatten
niemanden in Paris, dessen Grab sie besuchen konnten.

An der Ecke des Boulevard Voltaire, wo er auf seinen Bus
wartete, wurde er noch murrischer, als er das schwere
Gefahrt naher kommen sah. Es hatte keine Plattform mehr,
sodass er nicht draufSen stehen konnte und obendrein seine
Pfeife ausmachen musste.

Aber solche Tage kannte wohl jeder, oder nicht?

Wenn nur die beiden Jahre schon um waren, dann
brauchte er keinen Schal mehr, um fruhmorgens im Regen
durch ein Paris zu fahren, das an diesem Tag so schwarz
und weils aussah wie ein Stummfilm.



Im Bus salien lauter junge Leute, von denen ihn einige
erkannten und andere keine Notiz von ihm nahmen.

Auf dem Quai war es windiger, der Regen kalter. Er eilte
in die zugige Toreinfahrt des Polizeiprasidiums, dann ging
er die Treppe hinauf. Der unverwechselbare Geruch des
Hauses und der fahle Schein der Lampen, die noch
brannten, empfingen ihn wie stets, und mit einem Mal
stimmte ihn der Gedanke traurig, dass er dies schon bald
missen sollte.

Der alte Joseph, der auf ratselhafte Weise der
Pensionierung entgangen zu sein schien, grufSte ihn mit
verschworerischer Miene und raunte:

»Inspektor Lapointe erwartet Sie, Herr Kommissar. «
Wie jeden Montag hielten sich im Wartezimmer und in
dem breiten Flur viele Leute auf. Einige Unbekannte; zwei
oder drei junge Frauen, uber deren Anwesenheit man sich
nur wundern konnte; vor allem aber »Stammkunden, die

man immer wieder vor einer der Turen stehen sah.

Er ging in sein Buro, hangte seinen Mantel in den
Schrank, seinen Hut und den beruhmten Schal, zogerte,
den Schirm zu offnen und ihn zum Trocknen in eine Ecke
zu stellen, wie Madame Maigret es ihm empfahl, und stellte
ihn dann schliefSlich ebenfalls in den Schrank.

Es war noch nicht ganz halb neun. Post wartete auf
seiner Schreibunterlage. Er offnete die Tur zum Buro der
Inspektoren, hob die Hand, um Lucas, Torrence und zwei
oder drei andere zu begrulsen.

»Sagt Lapointe, dass ich da bin.«



Gleich wurde es einer dem anderen zuraunen, dass der
Chef seinen schlechten Tag habe, was jedoch nicht ganz
stimmte. Manchmal sind es gerade die Tage, an denen man
verstimmt, murrisch und gereizt gewesen ist, die einem,
wenn man spater an sie zuruckdenkt, als die glucklichsten
erscheinen.

»Guten Morgen, Chef.«

Lapointe war blass, doch seine vom Schlafmangel
geroteten Augen glanzten vergnugt. Er zitterte geradezu
vor Ungeduld.

»Es ist geschafft! Ich habe ihn!«

»Wo ist er?«

»In dem Verschlag am Ende des Flurs. Torrence bewacht
ihn.«

»Um wie viel Uhr?«

»Um vier.«

»Hat er etwas gesagt?«

»Ich habe Kaffee kommen lassen, dann gegen sechs
Fruhstuck fur zwei. Wir haben uns wie alte Freunde
unterhalten.«

»Hol ihn.«

Es war ein guter Fang. Grégoire Brau, genannt »der
Geduldige« oder auch »der Domherr, trieb seit Jahren
sein Unwesen, ohne dass es ihnen gelungen war, ihn auf
frischer Tat zu ertappen.

Ein einziges Mal, vor zwolf Jahren, hatte man ihn
erwischt, weil er zu lange geschlafen hatte, doch nach



abgesessener Strafe hatte er seine Tatigkeit unverandert
wieder aufgenommen.

Er betrat das Buro, begleitet von einem Lapointe, der
triumphierte, als ob er die grofSte Forelle oder den grofsten
Hecht des Jahres geangelt hatte, und blieb verlegen vor
Maigret stehen, der in seine Post vertieft war.

»Setz dich.«

Wahrend der Kommissar einen Brief zu Ende las, fugte er
hinzu: »Hast du Zigaretten?«

»Ja, Monsieur Maigret.«

»Du kannst rauchen.«

Es war ein dicker Kerl von dreiundvierzig Jahren, der
sicherlich schon fettleibig gewesen war, als er noch zur
Schule ging. Er hatte eine helle, rosige Haut, die sich leicht
in Rot verwandelte, eine Knollennase, ein Doppelkinn und
einen kindlichen Mund.

»Hat man dich also endlich gekriegt.«

»Ja, hat man.«

Das erste Mal hatte Maigret ihn selbst verhaftet. Sie
waren sich seitdem oft begegnet und hatten sich jedes Mal
ohne Groll begrulst.

»Das warst wieder du!«, pflegte der Kommissar dann zu
sagen, in Anspielung auf eine Wohnung, in die gerade
eingebrochen worden war.

Statt es abzuleugnen, lachelte der Domherr bescheiden.
Man konnte ihm nichts beweisen, doch obwohl er nie auch
nur einen Fingerabdruck hinterliels, trugen alle Einbruche
unverkennbar seine Handschrift.



Er arbeitete allein und bereitete jede Tat mit grofSer
Geduld vor. Er war die Ruhe in Person, ein Mann ohne
Laster, ohne Leidenschaften, ohne Nerven.

Die meiste Zeit sall er in der Ecke einer Bar, eines Cafés
oder eines Restaurants, wo er so tat, als ob er eine Zeitung
lase oder vor sich hintraumte, aber mit seinem feinen
Gehor entging ihm nichts von dem, was um ihn her
gesprochen wurde.

Er war auch ein eifriger Leser der Wochenzeitungen,
deren Gesellschaftsspalte er sorgfaltig studierte, sodass er
stets sehr genau wusste, wo sich bestimmte Prominente
gerade aufhielten.

Und eines schonen Tages wurde die Kriminalpolizei dann
von einer bekannten Personlichkeit angerufen, einem
Schauspieler oder Filmstar etwa, der bei seiner Ruckkehr
aus Hollywood, London, Rom oder Cannes feststellen
musste, dass in seiner Wohnung eingebrochen worden war.
Noch ehe der Betreffende die Geschichte zu Ende erzahlt
hatte, pflegte Maigret zu fragen:

»Und der Kuhlschrank?«

»Geleert.«

Mit dem Weinkeller war es das Gleiche. Man konnte
aulSerdem sicher sein, dass das Bett zerwuhlt war und dass
der Einbrecher Pyjama, Morgenmantel und Pantoffeln des
Hausherrn benutzt hatte.

Es war die Handschrift des Domherrn. Schon seit seinen
Anfangen mit zweiundzwanzig Jahren machte er es so,
vielleicht weil er damals wirklich Hunger gelitten und sich



nach einem weichen Bett gesehnt hatte. Wenn er sicher
war, dass eine Wohnung mehrere Wochen lang unbewohnt,
auch das Hauspersonal auf Urlaub war und die Concierge
nicht den Auftrag hatte, hinaufzugehen und zu luften,
verschaffte er sich Zutritt, ohne dafur eine Brechstange zu
benutzen, denn er kannte das Geheimnis aller Schlosser.

War er erst einmal in der Wohnung, dann raffte er nicht
in aller Eile Wertgegenstande, Schmuckstucke, Bilder und
dergleichen zusammen, sondern richtete sich fur eine Weile
hauslich ein, so lange meistens, wie die vorhandenen
Lebensmittelvorrate reichten.

Nach seinem Verschwinden fand man dann bis an die
dreifSig leere Konservenbuchsen und naturlich auch eine
hubsche Anzahl geleerter Flaschen. Er las. Er schlief. Er
benutzte das Badezimmer geradezu mit Wollust, ohne dass
andere Mieter auch nur das Geringste von seiner
Anwesenheit bemerkten.

Wenn er dann in seine eigene Behausung zuruckkehrte,
nahm er sein ubliches Leben wieder auf, begab sich nur
abends in eine anruchige Bar in der Avenue des Ternes, wo
er Belote spielte und wo man ihn, weil er allein arbeitete
und nie mit seinen Taten prahlte, respektvoll und
misstrauisch zugleich betrachtete.

»Hat sie Ihnen geschrieben, oder hat sie angerufen?«

Er stellte diese Frage mit einer Melancholie, die
derjenigen Maigrets ahnelte, als er vorhin das Haus
verlassen hatte.

»Wovon sprichst du?«



»Das wissen Sie genau, Monsieur Maigret. Sonst hatten
Sie mich nicht gekriegt. Thr Inspektor« - er wandte sich
Lapointe zu - »war schon im Treppenhaus, bevor ich dort
ankam, und ich nehme an, ein Kollege von ihm stand auf

der StralSe. Stimmt’s?«

»Ja, das stimmt.«

Nicht nur eine Nacht, sondern zwei Nachte hatte
Lapointe auf der Treppe eines Hauses in Passy verbracht,
in dem ein gewisser Monsieur Ailevard eine Wohnung
besals. Ailevard war nach London gefahren, wo er sich zwei
Wochen aufhalten wollte. Die Zeitungen hatten von seiner
Reise berichtet, denn er hatte mit einem Film zu tun und
mit einer sehr bekannten Schauspielerin.

Brau sturmte nicht sofort in die Wohnungen, sobald ihre
Besitzer fort waren. Er nahm sich Zeit und traf seine
VorsichtsmalSnahmen.

»Ich verstehe nicht, wieso ich Thren Inspektor nicht
bemerkt habe. Tja! Das soll mir eine Lehre sein ... Hat sie
Sie angerufen?«

Maigret schuttelte den Kopf.

»Hat sie Thnen geschrieben?«

Maigret nickte.

»Sie konnen mir den Brief wohl nicht zeigen? Sie hat
bestimmt ihre Schrift verstellt.«

Nicht einmal. Aber warum ihm das sagen?

»Ich habe es immer geahnt, ohne es glauben zu wollen -
eines Tages musste es passieren. Sie ist ein Luder,
verzeihen Sie meine Ausdrucksweise. Aber ich kann ihr



nicht einmal bose sein ... Ich bekomme mindestens zwei
Jahre, oder?«

All die Jahre hatte man geglaubt, er habe nichts mit
Frauen. Seines Aulleren wegen hanselten ihn manche und
behaupteten, er habe gute Grunde fur sein zuchtiges
Verhalten.

Mit einundvierzig Jahren heiratete er dann plotzlich eine
gewisse Germaine, die zwanzig Jahre junger war als er und
die man seitdem kaum noch in der Avenue de Wagram auf
und ab gehen sah.

»Hast du dich standesamtlich mit ihr trauen lassen?«

»Auch kirchlich. Sie ist eine Bretonin. Ich nehme an, sie
ist schon zu Henri gezogen?«

Er sprach vom »blauaugigen Henri«, einem jungen
Zuhalter.

»Er ist zu dir gezogen.«

Brau entrustete sich nicht daruber, klagte das Schicksal
nicht an. Er gab sich selber alle Schuld.

»Wie viel bekomme ich?«

»Zwei bis funf Jahre. Hat Inspektor Lapointe deine
Aussage zu Protokoll genommen?«

»Er hat notiert, was ich ihm erzahlt habe.«

Das Telefon klingelte.

»Hallo! Kommissar Maigret. «

Maigret horte zu, runzelte die Stirn.

»Wiederholen Sie bitte den Namen.«

Er zog einen Notizblock heran und schrieb: Lachaume.



»Quai de la Gare? ... In Ivry? ... Gut ... Ist ein Arzt am

Tatort? ... Der Mann ist wirklich tot?«

Der Domherr war schlagartig unwichtig geworden, und
er schien es zu spuren. Ohne dazu aufgefordert zu sein,
erhob er sich.

»Sie haben gewiss etwas anderes zu tun ...«

Maigret wandte sich an Lapointe.

»Bring ihn ins Untersuchungsgefangnis, und dann geh
schlafen.«

Er offnete seinen Schrank, um Mantel und Hut
herauszunehmen, besann sich dann anders und reichte
dem dicken Mann mit dem rosigen Gesicht die Hand.

»Es ist nicht unsere Schuld, mein Lieber.«

»Ich weils.«

Er lielS den Schal im Schrank. Im Buro der Inspektoren
wahlte er Janvier aus, der gerade erst gekommen war und
noch nicht bei der Arbeit sals.

»Du kommst mit mir. «

»Ja, Chef.«

»Du, Lucas, rufst die Staatsanwaltschaft an. Am Quai de
la Gare in Ivry ist ein Mann durch einen Schuss in die Brust
getotet worden. Er heilst Lachaume. Die Keksfabrik
Lachaume ...«

Der Name weckte in ihm Erinnerungen, die bis in seine
Kindheit auf dem Land zuruckreichten. Damals fand man in
jedem schlecht beleuchteten Dorfladen, wo man auch
Bohnen, Gummistiefel und Nahgarn bekam, in Zellophan

verpackte Schachteln mit der Aufschrift: Keksfabrik



Lachaume. Es gab Lachaume-Butterkekse und Lachaume-
Waffeln, die im Ubrigen den gleichen, etwas pappigen
Geschmack hatten.

Seitdem hatte er nie wieder davon gehort. Er hatte auch
keinen der Kalender mehr gesehen, auf denen ein kleiner
Junge mit ubertrieben roten Backen und einem
dummlichen Lacheln zu sehen war, der eine Lachaume-
Walffel al5, und nur noch ganz selten fand sich in
irgendeinem gottverlassenen Provinznest der mehr oder
weniger verblasste Namenszug an einer Hauswand.

»Und verstandige den Erkennungsdienst, horst du?«

»Ja, Chef.«

Lucas hatte schon den Telefonhorer in der Hand.
Maigret und Janvier gingen die Treppe hinunter.

»Nehmen wir den Wagen?«

Maigrets melancholische Stimmung war in der
Atmosphare des Polizeialltags verflogen. Die Pflicht rief,
und er grubelte nicht mehr uber sein Leben nach und
qualte sich nicht mit Fragen.

Sonntage sind gefahrlich. Im Wagen fragte er, wahrend
er sich eine Pfeife ansteckte, die ihm wieder schmeckte:

»Kennst du die Lachaume-Kekse?«

»Nein, Chef.«

»Naturlich, dafur bist du zu jung.«

Vielleicht waren sie auch in Paris nie im Handel
gewesen. Es gab viele Waren, die nur fur die landlichen
Gebiete hergestellt wurden. Man sah auch Marken, die aus
der Mode gekommen waren, aber denen eine bestimmte



Kundschaft auf dem Land noch immer die Treue hielt. Er
erinnerte sich an Aperitifs, die in seiner Jugend beruhmt
gewesen waren und die man jetzt nur noch in einsam
gelegenen Gasthofen bekam.

Nachdem sie die Brucke uberquert hatten, konnten sie
nicht weiter am Quai entlangfahren, der hier eine
Einbahnstralle war. Janvier musste mehrere Umwege
nehmen, bevor sie gegenuber von Charenton wieder an die
Seine gelangten. Am anderen Ufer sah man die Wein-
Markthallen und links einen Zug, der gerade auf einer
Eisenbrucke uber den Fluss fuhr. Dort, wo es einst nur
einfache Landhauser und Bauplatze gegeben hatte, ragten
jetzt sechs- oder siebenstockige Mietshauser auf, mit Laden
und Kneipen im Erdgeschoss. Aber hier und dort gab es
noch Lucken, Brachland, Werkstatten, zwei oder drei
niedrige Hauser.

»Welche Nummer?«

Maigret nannte sie ihm, und sie hielten vor einem Haus,
das mit seinen beiden Etagen aus Naturstein und Ziegeln
einmal eine elegante Villa gewesen sein musste und hinter
dem sich ein hoher Schornstein erhob, der an einen
Fabrikschlot erinnerte. Vor der Tur parkte ein Wagen. Ein
Polizist ging auf dem Burgersteig auf und ab.

Es war schwer zu sagen, ob man sich noch in Paris oder
schon in Ivry befand. Vermutlich bildete die StralSe, an der
sie eben vorubergekommen waren, die Grenze zwischen
den beiden Gemeinden.



»Guten Tag, Herr Kommissar. Die Tur ist nicht
verschlossen. Man erwartet Sie oben.«

Es war eine grun gestrichene Toreinfahrt, in die eine
kleine Tur eingelassen war. Die beiden Manner gelangten
in einen Gewolbegang ahnlich dem am Quai des Orfevres,
mit dem Unterschied, dass dieser am anderen Ende von
einer Tur mit Milchglasscheiben versperrt war. Eine der
Scheiben war herausgebrochen und durch Pappe ersetzt.

Es war kalt hier und feucht. Zu beiden Seiten gab es
Turen. Maigret uberlegte, welche er offnen sollte,
entschloss sich dann fur die rechte, die gewiss die richtige
war, denn er sah eine Art Halle, von der aus eine breite
Treppe hinauffuhrte.

Die einst weilsen Wande waren vergilbt und dunkel
gefleckt. Hier und dort war der Putz abgebrockelt. Die drei
ersten Stufen waren aus Marmor, die anderen aus Holz. Sie
schienen seit einer Ewigkeit nicht gekehrt worden zu sein
und knarrten unter ihren Schritten.

Dies alles erinnerte Maigret an gewisse Amtsstellen, wo
man beim Eintreten unwillkurlich das Gefuhl hatte, sich in
der Tur geirrt zu haben. Hatten er oder Janvier etwas
gesagt, hatten sie dann ein Echo ihrer Stimmen gehort?

Im ersten Stock bewegte sich etwas. Jemand beugte sich
uber das Gelander. Es war ein noch junger Mann mit
mudem Gesicht, der sich vorstellte, sobald Maigret den
Treppenabsatz erreichte.

»Legrand, Sekretar vom Kommissariat Ivry ... Der Herr
Kommissar erwartet Sie schon.«



Wieder eine Halle, Marmorfliesen, ein Fenster ohne
Vorhange, durch das man die Seine und den Regen sah.

Es war ein weitlaufiges Haus, mit Turen zu allen Seiten
und Fluren wie in einem Amtsgebaude, mit der gleichen
trostlosen Atmosphare eines solchen und dem gleichen
Geruch nach uraltem Staub.

Am Ende eines schmaleren Flurs klopfte der Sekretar
links an eine Tur und offnete sie. Man sah in ein
Schlafzimmer, wo es so dunkel war, dass der Kommissar die
Lampe hatte brennen lassen.

Dieses Zimmer ging auf den Hof. Durch die verstaubten
Musselingardinen fiel der Blick auf den Schornstein, den
Maigret schon von aulSsen bemerkt hatte. Er kannte den
Kommissar von Ivry nur fluchtig. Der Mann gehorte nicht
zu seiner Generation und druckte ihm mit ubertriebenem
Respekt die Hand.

»Als ich den Anruf erhalten habe, bin ich sofort
gekommen ...«

»Ist der Arzt schon fort?«

»]a, er hatte einen Notfall. Ich hielt es nicht fur
notwendig, ihn aufzuhalten. Der Gerichtsarzt wird sowieso
jeden Augenblick hier sein.«

Der Tote lag auf dem Bett. Auller dem Polizeikommissar
befand sich niemand in dem Zimmer.

»Die Angehorigen?«

»Ich habe ihnen gesagt, sie sollen auf ihre Zimmer gehen
oder in den Salon. Ich dachte, es ware Thnen lieber ...«



Maigret zog seine Uhr aus der Tasche. Es war Viertel vor
zehn. »Wann hat man Sie benachrichtigt?«

»Vor etwa einer Stunde. Ich war gerade ins Buro
gekommen. Jemand hat meinen Sekretar angerufen und
gebeten, dass ich hier vorbeikomme. «

»Wissen Sie wer?«

»Ja, der Bruder, Armand Lachaume.«

»Kennen Sie ihn?«

»Nur dem Namen nach. Er war ein paarmal auf dem
Kommissariat wegen der Beglaubigung einer Unterschrift
oder irgendeiner anderen Formalitat. Es sind Leute, mit
denen man nicht viel zu tun hat.«

Die Bemerkung verwunderte Maigret. Leute, mit denen
man nicht viel zu tun hat. Er verstand, denn das Haus
ebenso wie die Lachaume-Kekse schienen einer anderen
Zeit anzugehoren, schienen nichts mehr mit der modernen
Welt zu tun zu haben. Seit Jahren hatte Maigret kein
Schlafzimmer mehr wie dieses gesehen, das bis ins kleinste
Detail aus dem vorigen Jahrhundert zu stammen schien.
Sogar einen Waschtisch mit Schubladen gab es, und auf der
grauen Marmorplatte sah man eine Waschschussel, eine
Kanne aus Steingut mit Blumenmuster und Schalen aus
dem gleichen Steingut fur die Seife und fur die Kamme.

Die Mobel und anderen Gegenstande waren an sich
durchaus nicht hasslich. Einige hatten zweifellos bei einer
Versteigerung oder bei einem Antiquar einen ganz guten
Preis erzielt, aber so, wie sie hier herumstanden, hatten sie
etwas Tristes und Bedruckendes. Es war, als ware



irgendwann vor langer Zeit das Leben hier zum Stillstand
gekommen, nicht das des auf dem Bett liegenden Mannes,
sondern das Leben des Hauses, das Leben der Welt, und
selbst der Fabrikschornstein hinter den Vorhangen wirkte
lacherlich und altmodisch mit seinem grofSen L aus
schwarzen Ziegeln.

»Wurde etwas entwendet?«

»Zwei oder drei Schubladen waren aufgezogen. Vor dem
Schrank lagen Krawatten und Waschestucke auf dem
Boden.

Eine Brieftasche, in der ein grolserer Geldbetrag war,
scheint verschwunden zu sein.«

»Wer ist der Mann?«

Maigret deutete auf den Toten. Die Laken und Decken
waren zerwuhlt. Das Kopfkissen war heruntergerutscht, ein
Arm hing heraus. Man sah Blut auf dem Pyjama, der durch
den Schuss zerrissenen oder versengt war.

Maigret, der am Morgen an das Schwarz-Weils der
Stummfilme gedacht hatte, fuhlte sich hier in diesem
Zimmer an die alten Sonntagszeitungen erinnert, als man
noch keine Fotos brachte, sondern Zeichnungen, mit denen
das dramatische Ereignis der Woche illustriert wurde.

»Léonard Lachaume, der alteste Sohn.«

»Verheiratet?«

»Witwer. «

»Wann ist es passiert?«

»Heute Nacht. Laut Doktor Voisin ist der Tod gegen zwei
Uhr eingetreten.«



