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Ich mochte meine Stimme fur die Natur erheben, fur
absolute Freiheit und Wildheit, im Gegensatz zu den
Freiheiten, wie sie uns die burgerliche Kultur zubilligt.
Fur mich ist der Mensch Bewohner und Teil der Natur
und nicht blofSes Mitglied der Gesellschaft. Ich mochte
eine radikal andere Sicht der Dinge darlegen, und dies so
emphatisch wie mir moglich, denn an Befurwortern
mangelt es der Zivilisation ja nicht: Darum kimmern sich
schon der Pfarrer, das Schulkomitee und ein jeder von
euch.

Im Laufe meines Lebens habe ich nur ein oder zwei
Personen getroffen, die die Kunst zu gehen, zu wandern
wirklich beherrschten, die sozusagen eine Begabung zum
sauntering, zum Schlendern, besalSen, ein Wort, das
wunderbar abgeleitet ist von »mulfSigen Menschen, die im
Mittelalter ubers Land zogen und um Almosen baten
unter dem Vorwand, sie gingen a la Sainte Terre«, zum
Heiligen Land, bis die Kinder riefen: »Da geht ein Sainte-
Terrer«; ein Saunterer, ein Heiliglander. Wer, entgegen
eigener Behauptung, niemals zum Heiligen Land
unterwegs ist, muss tatsachlich als blofSer MulSigganger
und Vagabund gelten; nur wer ernsthaft
dorthinzuwandern gedenkt, ist ein »Schlenderer« im
guten Sinne des Wortes, wie ich es verstehe. Es gibt auch
Leute, die das Wort von sans terre, ohne Land oder
Zuhause, ableiten, was (wiederum im guten Sinne)
bedeutet: kein bestimmtes Zuhause zu haben, uberall zu



Hause zu sein. Denn darin liegt ja das Geheimnis des
Wanderns. Wer die ganze Zeit in der Stube hockt, kann
der grolSte Vagabund sein; der schlendernde Wanderer
aber treibt sich nicht mehr herum als ein munterer Fluss,
der maandernd den kurzesten Weg zum Meer sucht. Mir
personlich scheint die erste Erklarung die richtigere zu
sein. Jede Wanderung ist ja eine Art von Kreuzzug, zu
dem uns irgendein innerer Peter der Einsiedler aufruft,
namlich: loszugehen und dieses Heilige Land von den
Unglaubigen zuruckzuerobern.

Ja, Kreuzfahrer sind auch wir, aber ach: wie kleinmutig
und zaghaft! Wer nimmt denn noch Risiken auf sich, wer
beginnt eine Wanderung, ohne zu wissen, wann sie
endet? Wir muten uns doch hochstens kleine Ausfluge zu,
die am Abend dort enden, wo wir losgegangen sind: am
hauslichen Herd. Mithin besteht schon eine Halfte der
Wanderung darin, unsere Schritte zuruckzulenken.
Stattdessen sollten wir immer weiter gehen, selbst auf
der kurzesten Wanderung, mit der Einstellung, vielleicht
niemals zuruckzukehren; wir sollten bereit sein, uns in
ein unsterbliches Abenteuer zu verlieren, aus dem
lediglich unsere einbalsamierten Herzen als Reliquien in
unsere verlassenen Konigreiche zuruckgesandt werden.
Wenn du bereit bist, Vater und Mutter zu verlassen,
Bruder und Schwester, Frau und Kind und deine
Freunde, sie niemals wiederzusehen - wenn du deine
Schulden bezahlt, dein Testament gemacht, alle deine



Angelegenheiten geregelt hast und ein freier Mensch
bist - dann bist du bereit zu wandern.

Um von meinen eigenen Erfahrungen zu sprechen, so
haben wir, mein Weggefahrte und ich (denn manchmal
habe ich einen Begleiter), Freude daran, uns
vorzustellen, wir seien Ritter eines neuen, oder besser:
eines sehr alten Ordens. Naturlich denken wir dabei
nicht an Equites oder Chevaliers, nicht an Ritter oder
Riders, sondern an Wanderer, eine noch altere und
ehrwurdigere Klasse, wie ich glaube. Das Ritterliche und
Heldenhafte, das den fruheren Rittern eigen war, scheint
nunmehr dem Wanderer zugefallen zu sein; gab es

vormals den fahrenden Ritter, so haben wir es heute mit
dem fahrenden Wanderer zu tun, der so etwas wie ein
vierter Stand ist, aulserhalb von Kirche, Staat und Volk.
Wir haben den Eindruck gewonnen, dass wir in dieser
Gegend die Einzigen sind, die diese edle Kunst ausuben;
dennoch wurden, um die Wahrheit zu sagen, die meisten
unserer Stadtbewohner, soweit man ihren Worten
Glauben schenken darf, gern von Zeit zu Zeit wandern, so
wie ich es tue - aber sie konnen es nicht. Alles Geld
dieser Welt reicht nicht aus, um die unverzichtbare
MulSe, Freiheit und Unabhangigkeit zu erwerben, die das
Kapital fur diese Tatigkeit sind. Allein die Gnade Gottes
kann es uns schenken. Es bedarf einer unmittelbaren
Fugung des Himmels, ein Wanderer zu werden. Du musst
in die Familie der Wanderer hineingeboren werden.
Ambulator nascitur, non fit [Als Spazierganger wird man



geboren, werden kann man es nicht]. Einige meiner
Mitburger konnen sich zwar noch lebhaft an
Wanderungen erinnern, die sie vor zehn Jahren gemacht
haben. Aus ihren Beschreibungen spure ich, wie selig sie
waren, sich fur nur eine halbe Stunde in den Waldern zu
verlieren; seither freilich, das weils ich genau, haben sie
doch lieber die LandstralSe genommen, auch wenn sie
immer noch behaupten, zu jenen Auserwahlten zu
gehoren. Zweifellos waren sie fur einen Augenblick
herausgehoben, indem sie sich an ein fruheres Stadium
ihres Seins erinnerten, als sie selbst Waldmenschen und
Gesetzlose waren.

»Als er kam zum grunen Wald
Eines frohen Morgens,

Horte er die Stimmen zart
Froher Vogel singen.

Lange bin, so sagte Robyn,

Ich nicht hier gewesen.

Jetzt hatt ich nicht iibel Lust, ein
Braunes Reh zu schielSen. «

[A Lytell Geste of Robyn Hode]

Ich bin davon uberzeugt, dass ich meine Gesundheit und
meine Lebensgeister nicht erhalten kann, wenn ich nicht
wenigstens vier Stunden am Tag - fur gewohnlich sind es
mehr - durch die Walder und uber die Hugel und Felder
streife, vollkommen frei von allen weltlichen



