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Für Elisabeth und Andri Ventura
in großer Dankbarkeit für all die schönen Stunden,
die ich als Kind in eurer Familie verleben durfte.



Prolog

»Nein, nein, neeeein!« Verzweifelt raufte er sich die Haare,
als er sie mitten in der lauwarmen Sommernacht vor sich
im pechschwarzen Hochmoor liegen sah. »Das ist
unmöglich«, hörte er sich leise sagen.

Bei ihrem Anblick hämmerte sein Herz eine uralte Angst
in ihm hoch. »So eine verreckte Sauerei aber auch!«,
zischte er nicht minder verzweifelt und vergrub sein
Gesicht in den großen Händen.

Die junge Frau trug ein dunkles Top mit schmalen
Trägern und lag bäuchlings im Moor, das sich am Ufer des
kleinen Bergsees Lai Neir ausbreitete. Es sah aus, als wäre
sie am Ufer stehend, wie ein gefällter Baum,
vornübergefallen. Ihre hellen Fußsohlen zeigten in den
schwarzen Himmel und etwas abseits lag, wie hingeworfen,
ein umgekippter pinker Turnschuh. Ihr schwarzes Haar
zerfloss im sumpfigen Wasser. Die Jeans war nach unten
gerutscht und hing ihr mittig über dem Hintern, der sich
heller aus dem Morast wölbte als ihre schmalen Schultern,
die, bereits tiefer versunken, kaum noch hervorlugten.
Luftblasen blubberten neben ihrem Kopf an die
Wasseroberfläche, als atmete sie ein letztes Mal aus.
Einzelne verfingen sich in ihrem Haar, während sie kaum
merklich versank.



Knorrige Legföhren wie eine Horde Berggeister
umschlossen den runden Schwarzsee auf zweitausend
Meter. Auf seiner Oberfläche strahlten die Sterne in ihrer
Unverrückbarkeit Gleichgültigkeit aus.

Der Mann blickte sich verzweifelt um.
In Gedanken versunken machte er sich auf den Rückweg,

wobei er versuchte, seine großen Fußabdrücke im
aufgeweichten Boden mit den Fußspitzen zu verwischen,
als ihn ein Geräusch aus dem Wald aufschreckte.
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Mit unsicheren Schritten ging sie durchs Abendrot, das
flammend ihr Gesicht und die Felswand hinter ihr erglühen
ließ, deren Fuß sie talwärts gefolgt war, ehe sie die steilen
Bergweiden erreicht hatte. Ihr linker Arm baumelte wie ein
Stück fremdes Fleisch an der Schulter, ihr unverletztes
Auge spiegelte stummes Grauen.

Unvermittelt blieb sie stehen, als wollte sie die Schönheit
der Bergwelt bestaunen. Die weitläufigen Alpweiden
atmeten lauwarm die Tageshitze aus, das Läuten der
Glocken und Schellen war das einzige Geräusch in der
Stille dieser Abgeschiedenheit. Ihr Blick wanderte talwärts
über die Sommerweiden, durch die ein Wildbach purzelnd
einen Trichter gezogen hatte. Ein paar Mutterkühe
weideten mit ihren Kälbern nahe dem weiter unten
gelegenen Bergsee, der, in einer Mulde eingebettet, die
grellen Farben des Himmels einfing. Auf der anderen Seite
des Baches graste das Galtvieh; zahlreiche Rinder,
Jungstiere und Ochsen. Gemeinsam mit den Jährlingen und
den Färsen punkteten sie dunkel das Grün.

Wieso sie Namen dafür wusste, war ihr schleierhaft,
ebenso, warum sie sich inmitten dieser ihr fremden
Bergwelt befand und vor allem, weshalb sie ein blutiges
Messer umklammert hielt.



Was war geschehen?
Diese Frage wiederholte sich in ihrem Innersten wie das

stetige Tropfen eines Wasserhahns. Und so wie jeder
Tropfen nichts von dem davor gefallenen wusste, so wusste
auch sie nicht, dass sie sich diese Frage schon viele Male
gestellt hatte.

Sie blickte an sich herunter, so als gehörte dieser Körper
nicht zu ihrem fragenden Geist; gebräunte Beine ragten
aus kurzen Jeans, Füße steckten in leichten Bergschuhen,
das linke Knie war aufgeschlagen. Ihr apricotfarbenes Shirt
war dreckig und verzogen. Wer immer ich auch bin, dachte
sie, ich muss sportlich und noch recht jung sein. Weshalb
sie ihren linken Arm nicht bewegen konnte, wusste sie
nicht. Beim erneuten Versuch ihn zu heben verspürte sie
einen brennenden Schmerz in der Schulter.

»Vielleicht ist sie ausgekugelt?«, fragten ihre
aufgeschwollenen Lippen stumm. Sie hob ihre rechte Hand
mit dem Messer vors Gesicht und starrte es mit dem
rechten Auge an, denn das linke war zugeschwollen. Ihre
Gedanken und ihr Geist waren in einem Käfig eingesperrte
Vögel, die vergeblich flatterten. Zudem war ihr übel und
schwindlig, sodass sie sich übergeben musste.

Mit unrhythmischen Schritten und gefolgt von ihrem
wachsenden Schatten, der sich mit dem Verschwinden des
bergwärts kletternden Sonnenlichts allmählich hinter ihr
auflöste, stieg sie die Flanke zum kleinen See hinab. In der
baumlosen Weidenlandschaft setzte sie sich am seichten
Ufer ins sattgrüne Gras. Nur noch mattorange leuchteten



die lichten Anhöhen über ihr, während die Schattenberge
bedrohlich anwuchsen, als wollten sie den Tag vollends
verschlingen.

Unwillig legte sie das Messer zur Seite, beugte sich
übers Wasser, das ihr Spiegelbild als dunkle Silhouette
wiedergab, und trank gierig aus der hohlen Hand. Danach
umklammerte sie sofort wieder den Schaft der Waffe, nur
beäugt von zwei Kühen und deren Kälbern, die in
gebührendem Abstand zu ihr standen und wegen der sie
umschwirrenden Fliegen mit den Ohren wackelten.

Das Hirn der jungen Frau schien sich mitsamt ihrem
Zeitgefühl verflüssigt zu haben. Sie kriegte keinen
Gedanken zu fassen, während sie bewegungslos am Ufer
saß. Nur ein tief in ihr verborgenes Gefühl schwappte
zaghaft hoch, als die Dämmerung wie aus einer riesigen
Salzmühle über die Szenerie gestreut wurde. Dabei
überkam sie so etwas wie Friede, der sie an irgendetwas
weit Entferntes erinnerte.

Erst als sich die Nacht wie ein Film auf ihre Haut legte,
das Gras feucht vor Tau wurde und die Sterne auf dem
rabenschwarzen Seelein so lebendig schimmerten, als
fehlten sie am Himmel, trieb ihr Instinkt sie wieder auf die
Beine.

Auf der anderen Uferseite angekommen, dort wo der See
in den Wildbach abfloss, stieg schräg hinter ihr der Mond
über einer Felswand hoch und warf ihr ihren Schatten vor
die Füße. Sie drehte sich um. Verstörend schnell wuchs die
Kuppe zu einem Vollmondriesen an, der die Bergwelt mit



seinem Glanz versilberte. Geblendet schloss sie das Auge,
nur für einen Moment, wie ihr schien, da prangte die
gleißende Scheibe seltsamerweise bereits eine Handbreit
höher.

Nun folgte die junge Frau ihrem blassen Nachtschatten
talwärts, als leite sie ein stummer Berggeist, um sie vor
den Irrlichtern der Bergwelt zu bewahren. Das Plätschern
des Wildbachs und das vereinzelte Läuten der Schellen
begleiteten sie, bis sie in den ruhenden Matten eine Hütte
ausmachte. Es roch vertraut nach Kaminfeuer.

Mit geweiteter Pupille, das Messer umklammert, näherte
sie sich dem Maiensäß, aus dessen geschlossenen
Fensterläden gelbliches Licht schimmerte.

 
Giulia de Medici war allein. Die dreiunddreißigjährige
Ermittlerin der Kantonspolizei Graubünden hatte die
hölzernen Fensterläden und die Haustür ihrer Berghütte
verriegelt.

Erst am Nachmittag war sie an diesem Montag hier oben
angekommen, nachdem sie Chur am späten Vormittag bei
brütender Sommerhitze verlassen hatte. Während der
kurvenreichen Fahrt das Schanfigg hoch plätscherten ihre
Gedanken dahin wie das Programm des Regionalsenders.

Den Eingang zum Hochtal Sapün erreichte sie gegen
Mittag. Danach folgte sie der Straße weiter bergwärts und
fuhr am Dörfli vorbei. Auch hinten, im kleinen Tobel, war es
kaum kühler. Durch das offene Schiebedach wehte der
warme Duft der Tannen herein. Diese krallten sich, wo



immer sie konnten, an den steilen Wänden fest, während
tief unter Giulia der Sapünerbach kräftestrotzend durch die
Enge rauschte.

Hinter dem Tobel öffneten sich zur Linken wieder die
Alpweiden, die sich sanft an die Bergflanken schmiegten,
als hätte es die Schlucht nie gegeben. Nur das massige
Bett des Sapünerbachs, in das vereinzelt Steinmuren aus
den stetig näher zusammenrückenden Bergflanken
stürzten, teilte das Tal. Der in dieser Höhe lichter
werdende Bergwald wuchs nur noch an der steilen
Westflanke etwas geschlossener, bevor er auch dort der
mächtigen steinernen Chüpfenflue weichen musste, deren
Gipfel, wie der des Haupterhorns gegenüber,
schneebedeckt war.

Beim jahrhundertealten Berggasthaus Heimeli
angekommen, parkte Giulia ihren knallroten Audi Q5 unter
dem einzigen Baum am Ende der Bergstraße.

Nachdem sie auf der Sonnenterrasse unter einem der
verblichenen Sinalco-Schirme gegessen und eine Schorle
getrunken hatte, saß sie vor ihrem Cappuccino. Gut gelaunt
trat die junge Wirtin, Babina Candraia, an den Zweiertisch.

»Und, Giulia, wie hat dir heute dein Essen geschmeckt?«
»Soll ich wie immer ehrlich sein?«
»Was meinst du, warum ich ausgerechnet dich frage?«
»Nicht, dass ich hier früher schlecht gegessen hätte,

doch das Menü heute war schlicht großartig. Wie
kommt’s?«



Babina, die ein schickes, blaues Dirndl trug, lächelte.
»Ich hatte gehofft, das zu hören, denn ich durfte in der
Zwischensaison einem bekannten Koch über die Schultern
schauen und habe einige Menüs mit ihm zusammengestellt.
Das hier war nur eines davon.«

»Schön, das freut mich für dich und auch für mich.«
Giulia wusste, dass Babina erst seit drei Jahren
Eigentümerin des Berggasthauses war und in der ersten
Saison Probleme gehabt hatte, was die warme Küche
betraf.

Giulia zahlte, gab ein gutes Trinkgeld und schulterte den
schweren Rucksack mit den Vorräten drin. Danach stieg sie
durch die Weiden den Berg hoch. Der kornblumenblaue
Himmel, mit den wenigen schneeweißen
Schönwetterwolken, spiegelte sich in ihrer Sonnenbrille.
Ihr schwarzes Haar trug sie zu einem Pferdeschwanz
gebunden, der ihr aus dem Cap ragend eine Handbreit
über die Schulter fiel. Bis auf das Läuten der Schellen und
das leise Brummen eines Doppeldeckers, der in der Ferne
im Blau entschwand, war es still. Hin und wieder blieb sie
stehen und blickte in die Weite der Berglandschaft. Dabei
erspähte sie durch ihr Fernglas in den steinernen Planggen
der Chüpfenflue ein Rudel Hirsche, das sich mühelos auch
im steilsten Gelände fortbewegte.

An diesem Tag stellte sich das Gefühl, in den Himmel zu
steigen, nicht wie sonst bereits beim Aufstieg ein, während
die Berggipfel um sie mit jedem Höhenmeter schrumpften.



Doch sie wusste, es würde kommen, denn hier oben galten
andere Gesetzmäßigkeiten als im Tal.

 
Nach einer Dreiviertelstunde Aufstieg erreichte sie am
Nachmittag ihre Hütte. Sie liebte den Geruch im Innern,
wenn sie nach längerer Abwesenheit die uralte Tür
aufstieß: Es roch nach Holz und der Asche aus dem
gusseisernen Herd, den sie fürs Kochen oder Heizen
einfeuern musste.

Als Erstes entriegelte sie, dem immer gleichen Ritual
folgend, die roten Läden, stieß sie nach außen auf und ließ
die drei Fenster sperrangelweit geöffnet, ehe sie die kleine
Solaranlage, die auf dem Dach installiert war, überprüfte,
den Minikühlschrank einschaltete und die Vorräte
verstaute.

In Gedanken versunken richtete sie weiter alles her und
kontrollierte den steinernen Brunnentrog neben der Hütte,
der unter dem einzigen Baum hier oben, einer uralten Arve,
stand. Das Quellwasser plätscherte munter aus dem
rostfarbenen Hahn, der Überlauf versickerte nach zwanzig
Metern im aufgeweichten Boden, so wie immer. Sie beugte
sich vor und trank das sprudelnde Nass. Beim Aufrichten
wischte sie sich mit dem Handrücken über den Mund,
blickte auf die Hütte und dachte an ihren Ex-Freund Erkki
Korhonen, der Mitte März nach Norwegen gereist war, weit
in den Norden, in die hellen Nächte. Er hatte Arkon, ihren
gemeinsamen Schäferhund, mitgenommen, was zu einer



heftigen Diskussion geführt hatte, weil er erst Ende
Sommer mit ihm zurückkehren würde.

Erkki war mit seiner Neuen, dieser Hedda Åkesson,
verreist, einer schwedischen Psychologin und
Mentaltrainerin. Die beiden feierten am heutigen Tag
bestimmt mit ihren Familien das Mittsommerfest, so wie
Giulia und Erkki es früher getan hatten. Und wie früher
würde dieser Spaß bestimmt bis weit in den nächsten Tag
hinein dauern.

Vor seiner Abreise hatte Erkki angedeutet, dass es ihn
zurück in seine Heimat zöge, möglicherweise für immer.
Dabei spielte diese Hedda Åkesson eine Rolle, da war sich
Giulia sicher, sagte ihm gegenüber aber natürlich nichts.
Nur, dass sie sich für ihn freue, was nicht gelogen, aber
auch nicht die ganze Wahrheit war. An so Quatsch wie »Wir
bleiben für immer beste Freunde« glaubte sie nicht. Seine
Neue, was für ein Mensch sie auch sein mochte, hatte
einen Anfang mit ihm ohne sie im Hintergrund verdient.
Nach dem Streitgespräch wegen Arkon hatte Giulia Heddas
Webseite aufgerufen. Die Frau war nicht nur
ausgesprochen attraktiv, die blonde Sportlerin und
Psychologin strahlte auch Persönlichkeit aus, blickte im
Großformat selbstsicher aus dem Display, als würde ihr
Blick nur Giulia gelten, so, als hätte sie gewusst, dass sie
sich hier zum ersten Mal begegnen würden.

»Nobody is perfect  …« Mit diesem Gedanken hatte Giulia
das Bild weggeklickt und dachte, dass es bestimmt einen



Grund gab, warum diese Hedda ausgerechnet Psychologin
geworden war.

 
Mittlerweile war es im Sapün Abend geworden und Stille
lag über dem Hochtal. Seit über einer Stunde versuchte
Giulia in ihrem Lieblingssessel zu lesen. Sie war barfuß und
trug eine schlabbrige dunkle Trainerhose. Auf ihrem
weißen Shirt war in Hellblau das Emblem samt Krone der
Columbia University aufgedruckt. Die rot karierte
Schirmlampe aus den Fünfzigern, die über dem hölzernen
Küchentisch in der Ecke hing, spendete ihr weiches Licht,
während im Herd, auf dem eine Kupferpfanne stand, die
Reste des Feuers züngelten.

Giulia hatte diese Einsamkeit in den Bergen gesucht.
Erst zwei Tage zuvor, am Samstag, war sie aus Italien
zurückgekehrt. Sie hatte ihren Sommerurlaub genutzt, um
in die Toskana zu fahren, ins Familienhotel Oceano Blu, das
ihr Papa Lorenzo seit dem Tod ihrer Mamma Sophia
gemeinsam mit ihrem Bruder Massimo und dessen Frau
Adriana führte. Letztere hatten sie vor wenigen Wochen zur
Zia gemacht und Giulia hatte sich gefreut, ihre Nichte
Stella zum ersten Mal zu sehen.

Die Kleine hatte ein gar süßes Näschen und einen Mund
zart wie eine rosa Knospe, fand Giulia, die manchmal an
den Nachmittagen mit dem schlafenden Baby im Arm im
Schatten der großen Pinie auf der Veranda saß. Liebevoll
küsste sie immer wieder die Stirn der Kleinen, die warm
nach Karamell und Milch duftete, während sie sich fragte,



was im Leben alles auf das kleine Bündel zukommen
würde, oder ob sie, Giulia, eine gute Mamma abgäbe.

Beim Anblick von Stella war Giulia einerseits traurig,
dass ihre verstorbene Mamma ihre Enkelin nie sehen
würde, andererseits brachte die Kleine endlich neues
Leben in die Familie und Nonno Lorenzo blühte sichtlich
auf, was Giulia freute. Denn nur Monate zuvor, bei ihrem
letzten Besuch zu Hause, durchtränkte die Trauer alles.
Mamma hatte eine große Lücke hinterlassen. Sie war
plötzlich fort gewesen, als hätte jemand einen Lichtschalter
gedrückt, doch sie hatte ihre Liebe und ihre unbändige
Lebensfreude zurückgelassen.

»Alles hat seine Zeit, mia cara.« Das hatte Sophia ihrer
schon immer rebellischen Tochter so oft mit einem
liebevollen Lächeln gesagt, als diese in ihrer Ungeduld
Berge versetzen wollte, wo manchmal nicht mal welche
waren. Diese Worte trug sie seither mit sich, wie den Ring,
den Mamma ihr vererbt hatte.

Auch während dieser Ferien hatte Giulia wie immer im
Ristorante und an der Rezeption des Familienhotels
mitgearbeitet. Täglich joggte sie im ersten Morgenlicht am
Meer entlang und hinterließ ihre Spuren im Sand, die von
den Wellen weggespült wurden. Mit Musik oder den
Geräuschen der Natur in den Ohren raubte das Laufen
Schwerem seine Kraft und verwandelte es in positive
Energie. Nach einem erfrischenden Bad in den Wellen saß
sie danach mit feuchten Haaren auf der Terrasse des



Oceano Blu und frühstückte mit der Familie, bevor sie bis
in die frühen Nachmittagsstunden im Hotel arbeitete.

In ihrer Freizeit legte sich Giulia an den Strand oder fuhr
mit dem Motorboot, das ihr Bruder Massimo sich letztes
Jahr zugelegt hatte, weit hinaus. Einmal schaltete sie weit
draußen den Motor aus. Nur noch der Kompass zeigte ihr
an, in welcher Richtung sich das Ufer befinden musste. Sie
legte sich in ihrem weißen Bikini auf den Bug. Ihre
gebräunte Haut duftete nach Kokosmilch-Sonnencreme,
eine leichte Brise ging, die Wellen wiegten sie sanft, und
vereinzelt kreischte eine Möwe. Aus der Ferne schwappte
leises Brummen anderer Schiffsmotoren zu ihr.

Wie sie da in der Sonne lag, musste sie an das denken,
was zweieinhalb Monate davor geschehen war und ihr
Leben im wahrsten Sinne des Wortes gezeichnet hatte. Am
einundzwanzigsten März war sie beim Sportklettern
gestürzt, wie viele Male zuvor auch, doch bei diesem Sturz
verlief nicht alles wie sonst. Sie war ein Wochenende lang
mit drei Freundinnen im Alpsteingebiet unterwegs
gewesen, sie hatten campiert, am Lagerfeuer gesessen und
gemeinsam eine gute Zeit gehabt. Am Sonntagnachmittag,
auf der letzten Tour, fiel sie beim Vorstieg ins Seil und
schlug mit ihrem Gesicht unglücklich an einen der
Kletterhaken. Dabei zog sie sich eine breite Risswunde zu,
die, wie sich später im Krankenhaus herausstellte, bis auf
den Wangenknochen ging. Wie der behandelnde Arzt
prophezeit hatte, blieb eine deutlich sichtbare Narbe



zurück, die über ihren Lippen begann und schräg zum
Wangenknochen hoch verlief.

Deshalb war Giulia Anfang Juni zu einer Spezialistin
nach Zürich gereist. Die schlug ihr eine neuartige
Laserbehandlung vor, die Wunder bewirken könne, sodass
mit einem dezenten Make-up kaum mehr was zu sehen
wäre. Doch das Einzige, was Giulia seither unternommen
hatte, war die Narbe vor der Sonne zu schützen.

Auch wenn die Narbe so auffällig in ihrem Gesicht
prangte wie eine zweite Nase, ging Giulia in Italien abends
so selbstbewusst aus wie eh und je. In ihrem Zimmer, das
Papa stets für sie bereithielt, machte sie sich vor dem
Spiegel ihrer Mamma zurecht. Da sie sich meist nur dezent
schminkte, auch die Sommersprossen um die Nase herum
selten überdeckte, tat sie es auch mit der Narbe nicht.
Stattdessen schmiss sie sich in ein apricotfarbenes
Sommerkleid, das von der Hüfte aus locker bis eine
Handbreit über die Knie fiel. Als sie das Zimmer verließ,
trug sie das Paar Schuhe mit Korksohlen, das im Sommer
so zu ihr gehörte wie ihre Füße selbst.

Der Wind hatte noch nicht gedreht, eine warme Brise
kam vom Meer, als sie in der Abenddämmerung das Hotel
verließ. Die dunkle Sonnenbrille hatte sie in ihr offenes
Haar hochgeschoben. Die letzten Farben des
Sonnenuntergangs schwebten tief am Horizont und
schimmerten auf ihrem dunklen Teint, von dem sich nur die
Narbe hellrosa abhob.



Mit Gracia, einer Angestellten des Hotels, mit der sie
sich gut verstand, feierte sie eine Stunde später auf einer
Strandparty. Petroleumfackeln steckten im Sand und eine
bunt leuchtende Lichterkette umschloss kitschig die kleine
Tanzfläche. Die beiden Frauen zogen viel Aufmerksamkeit
auf sich, während sie tanzten, tranken und lachten, als
wären sie ineinander verliebt. Zu Giulias Freude spielte der
alte, aber aufgedrehte DJ Songs aus den Achtzigern. Sie
gab sich ganz der Musik hin, und es war, als schwebten all
die schweren Gedanken wie Nachtvögel davon.

Am Ende eines weiteren Songs strich sich Giulia das
Haar zurecht und ging barfuß zur Strandbar, ihre Schuhe
baumelten in ihren Händen. Die Blicke, die an der Bar
wiederholt einen Tick zu lange an ihrer Narbe hängen
blieben, waren ihr egal. Es gab anderes, das sie störender
fand, und das wäre auch mit einer Laserbehandlung
niemals wegzukriegen.

Bei diesem Gedanken und nach einem Lächeln in die
Runde nahm sie einen Schluck von ihrem Fruchtdrink, der
mit einem Schirmchen und einem Schnitz Kiwi dekoriert
war. Ihr kam dabei das Gespräch mit ihrem Papa von vor
zwei Jahren in den Sinn. Nachdem er damals von ihr
erfahren hatte, dass es aus war mit Erkki, hatte er mit
einer Mischung aus Erstaunen und Mitgefühl gesagt:
»Mamma mia, was ist denn los, cara mia? Der war doch ein
guter Kerl.«

»Die nordische Gelassenheit auf mein südländisches
Temperament hat eben nicht gereicht«, meinte sie



achselzuckend. »Papà. Che cosa vuoi? È la vita.«
»Ja, was will man machen, das Leben macht manchmal,

was es will, und du ja sowieso  …« Er lächelte sie an, wie
nur ein stolzer, liebender Vater es vermag, und nahm ihre
Hand. »Es wird der Richtige kommen, amore mio. Ganz
bestimmt sogar, denn du bist was ganz Besonderes. Glaub
mir, irgendwann werde ich dich als wunderschöne Braut
sehen.«

Sie sagte ihm nicht, dass sie nicht mal sicher sei, ob sie
überhaupt heiraten wolle. Sie brauchte keinen Mann, um
sich zu vervollständigen, und an kurzen Treffen war sie
noch nie interessiert gewesen. Sie wollte geliebt werden,
wie wahrscheinlich alle anderen auch, und zwar genau so,
wie sie war, und damit basta. Doch so, wie sie war, schien
eine Beziehung auch für die Guten unter den Männern
nicht auf Dauer möglich zu sein. Ihr Lebensstil war
sicherlich anstrengend, das wusste sie, und genau das
hatte Erkki auf der Türschwelle betont und noch mehr  …

»Giu, du machst es einem verdammt schwer und
manchmal unmöglich, eine gemeinsame Beziehung mit
Zukunft aufzubauen. Ich liebe dich noch immer, aber du
hättest dich irgendwann für uns entscheiden müssen  –
nicht nur für dich und deinen Job. Weißt du, du kommst mir
vor wie eine wunderschöne, aber einsame Wölfin. So hin-
und hergerissen bist du und nirgends richtig daheim.«

Und sie? Was hatte sie geantwortet? Sie hatte gewusst,
dass es stimmte, dass sie sich für jeden ihrer Fälle mehr ins
Zeug gelegt hatte als für Erkki  – als für ihre gemeinsame



Zukunft, wie er richtig erkannt hatte. Doch er hatte nie
verstanden, dass sie mit ihrem Herzen dennoch immer nah
bei ihm gewesen war, auch dann, wenn sie sich tagelang
bei Ermittlungen rumtrieb und sich manchmal danach so
kaputt fühlte, als läge ihr Leben in Scherben. Sie hatte
Erkki ihre Liebe auf ihre Art geschenkt, aber ihren
Lebensrhythmus hatte sie weder opfern wollen noch
können. Ihm dies in Worten zu erklären, darin war sie nie
gut gewesen, obschon sie den schlimmsten Verbrechern in
jedem Verhör unerbittlich gegenüberstehen konnte. Doch
sie war sich sicher, dass Erkki es hätte merken können,
denn die ehrlichsten Formen der Liebeserklärung sind
stumm, glaubte sie zu wissen. Ihr kamen verschiedene
Momente in den Sinn, wie jener, als sie mitten in der
Nacht, nach einer gescheiterten Ermittlung, in der sie grob
zu Boden gestoßen worden war, zu ihm ins Bett geschlüpft
war. Da hatte sie sich in seine starken Arme gekuschelt und
damit wortlos gesagt: »Schön, dass es dich gibt. Du bist
jetzt mein Fels.« Diese Schwäche gegenüber einem Mann
zuzulassen war doch ein sehr großer Liebesbeweis, fand
sie.

Außerdem konnte sie nie richtig mit ihm streiten. Dafür
war Erkki zu ruhig, zu gefasst. Aber wenn sie ihn mal
endlich aus der Reserve geholt hatte, warf er ihr in seiner
für sie provozierenden Gelassenheit vor, eine Egoistin zu
sein, während sie ihm ausgesprochen temperamentvoll
Paroli bot. Sie stemmte dann immer wütend die Hände in



ihre Taille und musste sich zusammenreißen, um ihm nicht
dauernd reinzureden oder ihn anzubrüllen.

»Weißt du, Giulia  …« Er nannte sie nur dann beim vollen
Vornamen, wenn er wütend war. »Genau darum bist du in
deinem Job die Beste. Weil alles andere hintenanstehen
muss. Wirklich alles! Und nach jedem gelösten Fall kommt
ein neuer und das Ganze beginnt von vorne. Das hat kein
Ende. Aber was ist mit uns beiden? Und Arkon gibst du
immer dann mir ab, wenn du glaubst, er hätte es besser bei
mir, und deine Erklärungen dazu klingen stets plausibel.«

»Ja und?« Giulia kochte. »Wenn ich irgendwo tagelang
ermittle und Arkon dabei nicht zum Einsatz kommen kann,
soll er dann etwa den ganzen Tag in der Box hocken, nur
damit du nichts zu motzen hast?«

»Giulia. Ich bin auch dann für ihn da, wenn’s mir gerade
nicht passt, und richte mich danach  – für ihn! Auch als
Bergführer hat man Verpflichtungen. Verstehst du? Aber
während deiner Ermittlungen lebst du mit Tunnelblick!«

»Aber er hat es ja in dieser Zeit auch besser bei dir als
bei mir.«

»Willst du nicht verstehen? Er könnte es auch in solchen
Momenten bei dir gut haben! Du müsstest dann halt
Kompromisse eingehen.«

»Ach ja? Sag das doch einem Verbrecher! Er soll bitte
auf mich warten, meinem Hund zuliebe  …« In ihrer Stimme
schwang Sarkasmus.

Sie hätte ihm damals noch viel dazu sagen können,
beispielsweise, dass die wenigen Momente, die Erkki und



sie gemeinsam hatten, für sie genau deshalb so intensiv
und voller Leben waren, weil sie so selten waren. Sie hätte
auch noch sagen können, dass eine Beziehung allein sie
nicht erfülle und dass sie nicht der Typ Frau sei, die in eine
Schublade passe, und dass er vielleicht aus seiner Sicht
recht habe, aber dass es im Leben manchmal zwei
Wahrheiten gebe und deshalb in diesem Fall niemand im
Recht oder Unrecht sei. Doch in diesen Diskussionen verlor
sie immer wegen ihres Temperaments. Am Ende verließ sie
einmal mehr wütend die Wohnung und ging joggen. Noch
auf der Türschwelle hätte sie ihn am liebsten angeschrien:
»Erkki, verdammt, ich kann doch nichts dafür. So ist mein
Leben nun mal und wir haben deshalb beide verloren! Ich
weiß. Wegen mir. Okay? Und jetzt verschwinde in dein
perfektes Leben. Und ja, es tut mir leid  – irgendwie  –, aber
es gäbe verdammt noch mal auch einen Weg mit mir.«

Das Aus war mittlerweile über zwei Jahre her.
 

Am Vorabend ihrer Abreise aus Italien hatte Giulia mit
Stella im Arm am Familientisch gesessen und die Zeit, den
Moment genossen. Papa Lorenzo setzte sich mit einem
Grappa in der Hand und einem Lächeln im Gesicht zu
ihnen. Er strich seiner Enkelin übers Haar, das schon üppig
und pechschwarz war, dann blickte er Giulia an. In seinen
warmen Augen sah sie, was sie für ihn war. Er liebte sie
nicht nur, er platzte auch vor Stolz, dass sie es zur
Chefermittlerin der Kantonspolizei Graubünden gebracht
hatte. Er mochte ihren Kampfgeist, das hatte er schon viele



Male gesagt, und dass sie auch in der größten Verzweiflung
nie aufgab. Als er sie mal in der Schweiz waffentragend
gesehen hatte, lächelte er und sagte scherzhaft: »Meine
schöne Ballerina!«

Adriana und Massimo gesellten sich ebenfalls an den
Tisch. Stella musste, kaum saßen sie, mehrmals so herzhaft
niesen, dass ihr ganzer Körper dabei zuckte, worauf alle
lachten.

»Giulia, bleib doch noch ein paar Tage hier. Es ist so
schön, bist du da, und Stella mag dich sehr. Du kümmerst
dich so liebevoll um die Kleine«, sagte Adriana und Giulia
dachte, dass weder Papa noch Massimo gefragt hatten,
weil sie die Antwort bereits kannten. Sie war bereits zehn
Tage hier gewesen und wollte die letzte Woche ihres
Urlaubs in die Berge fahren, ohne die sie genauso wenig
leben konnte wie ohne das Meer. Doch das war nicht der
einzige Grund  – es war diese Unruhe, die sie weitertrieb.

Nach dem Abendessen fuhr sie mit Papa Lorenzo nach
Genua. Die Sonne schimmerte golden über dem
Mittelmeer. Es war noch immer brütend heiß, und die Stadt
war gefüllt von Lärm und Gerüchen aller Art. Erst in den
engen Gassen der Altstadt wurde es etwas leiser, das Leben
beschaulicher, die Düfte der kleinen Ristoranti mischten
sich mit denen der restlichen Stadt.

Sie gingen schweigend nebeneinander zur Piazza di
Carignano. Dort stand die Basilika di Santa Maria Assunta.
Mamma hatte sich nur ein schlichtes, weißes Kreuz
gewünscht und eine weiße Madonna, die ihre Hände zum



Gebet gefaltet und den Blick zum Himmel gerichtet hatte.
Während Giulia vor dem Grab stand und im Stillen ein
Gebet und danach mit ihrer Mamma sprach, spielte ihre
rechte Hand mit dem Ring an ihrer Linken. Sie vermisste
ihre Mamma, der sie wie aus dem Gesicht geschnitten war.
Papa wies sie mit Erstaunen auf ihre Ähnlichkeit hin, als
hätte er es eben zum ersten Mal bemerkt. Und es stimmte.
Giulia hatte die alten Fotoalben durchgeblättert. Sie und
ihre Mamma waren im jeweiligen Alter, abgesehen vom
Kleidungsstil, kaum zu unterscheiden. Von ihrer Mamma
hatte Giulia auch die leicht heisere, kraftvolle Stimme
Süditaliens geerbt. Früher hatten sie bei jedem
Familienfest zusammen gesungen, und das, seit Giulia ein
kleines Mädchen war. Und wenn Mamma mal sang und
ihrem Temperament entsprechend dazu tanzte, dann
konnte das dauern.

Giulia konnte sich besonders gut an ein Familienfest auf
Sizilien erinnern, dort, wo ihre Mamma aufgewachsen war.
Ihre Nonna, sie lebte noch immer dort, am südlichsten
Zipfel, feierte damals ihren siebzigsten Geburtstag. Giulia
war neun Jahre alt gewesen, als sie und Mamma auf der
kleinen Holzbühne mitten im Olivenhain »Azzurro« und
»L’Italiano« sangen. Es war heiß gewesen, strahlende
Gesichter überall, und Nonna Emilia sang und klatschte
dabei vor lauter Lebensfreude, während sie Schaffleisch
grillten und Rotwein tranken.

 



Nachdem Giulia Papa zurück ins Oceano Blu gefahren
hatte, umarmte sie ihn lange und verließ Genua mit der
untergehenden Sonne Richtung Mailand. Sie trug eine
legere, kurze Jeanslatzhose über einem hellen Shirt und
Sandaletten. Dank des Haarreifs fielen ihr die langen
Haare nicht ins Gesicht.

Einige Kilometer außerhalb der Stadt, auf einer Anhöhe
des ansteigenden Apennins, hielt sie an und saß fast eine
Stunde lang unter einer Akazie auf einer von der Sonne
gewärmten Natursteinmauer mit Blick aufs Mittelmeer. Von
dort aus schaute sie zu, wie sich das Licht in ein helles
Violett verwandelte und schließlich nur noch als
gelboranger Streifen am Horizont schwebte. Ihr Herz
schmerzte, auch wegen ihrer Mamma.

Wieso, fragte sie sich, tat Fortgehen immer so weh, wenn
es sie doch immer wie ein Sog von dort wegzog, wo sie
gerade war. Sie wischte sich eine Träne von der Wange und
nervte sich gleichzeitig über diesen Weichspülgang, wie sie
solche Momente nannte.

Erst als die Lichter der Hafenstadt und der großen
Schiffe im Hafen in der Dämmerung zu schimmern
begannen und ein letztes Violett, gemischt mit einem
Hauch Orange, dort am Horizont schwebte, wo man
glauben könnte, die Erde wäre zu Ende, stieg sie in ihren
Wagen und fuhr zurück in die Schweiz.

 
Das war vorgestern gewesen. Nun saß sie allein in ihrer
Hütte und versuchte zu lesen. Als sie einen Schluck Kaffee



aus der roten, weiß gepunkteten Tasse nahm, schlug etwas
dumpf von außen gegen die Holzwand. Da es schon den
ganzen Nachmittag über windstill war, vermutete Giulia
erst ein Wildtier, das auf der Suche nach Futter
umherstreifte. Dennoch blieb sie wachsam, denn
vorgestern hatte ihr ihre Ermittlerkollegin und beste
Freundin Nadia Caminada eine SMS geschickt und sie
darüber informiert, dass eine rumänische Einbrecherbande
am Heinzenberg im Domleschg und auch hier in der
Gegend ihr Unwesen trieb. Und mit denen war bestimmt
nicht zu spaßen.

Ein dreimaliges, rhythmisches Schlagen, das ein Tier
kaum zustande brächte, ließ sie nur eine Minute später ihr
Buch zur Seite legen und aufstehen, wohl im Wissen, dass
jemand sie mit diesem Geräusch nach draußen locken
könnte. Sie zog das weiße Shirt aus, streifte sich ein
dunkles über und band ihr Haar flüchtig zu einem
Pferdeschwanz zurück, bevor sie die sicher verstaute
Schusswaffe hervorholte und entsicherte. Die
Taschenlampe hielt sie ausgeknipst in der linken Hand
bereit.

Da war es schon wieder, dieses Tok, Tok, Tok. Sie löschte
das Licht, bevor sie vorsichtig den rechten Fensterflügel
öffnete und danach den hölzernen Laden eine Handbreit
nach außen schob, was beides nicht geräuschlos
vonstattenging.

Sie beäugte durch den schmalen Ausschnitt den
Eingangsbereich, der im Schatten des Vollmonds lag. Sie



hörte nur das leise Plätschern des Brunnens. Es rührte sich
minutenlang nichts, ehe es wieder dreimal an die
Hüttenwand klopfte, diesmal, so schien es ihr, kam es von
der fensterlosen Rückseite. Sie musste rausfinden, wer
oder was das war, denn ohne Klärung würde sie später
keine Ruhe finden, erst recht nicht ohne Arkon, der sie
immer mit seinem Leben beschützt hatte und auch hier
oben stets ihre Alarmanlage gewesen war. Sie musste
unbedingt nochmals mit Erkki reden, Arkon war schließlich
auch ihr Hund.

Barfuß schlich sie sich zur über dreihundert Jahre alten,
massiven Eingangstür, die einst zu dem Walserhaus gehört
hatte, das weiter unten im Hochtal gestanden hatte, ehe es
im Lawinenwinter 1951 zerstört wurde. In der von der
Sonne dunkelbraun gegerbten Holztür hatte sie ein
Sicherheitsschloss eingebaut, das nur leise klickte, als sie
es aufschloss.

Giulia zog mit erhobener Waffe langsam die Tür nach
innen auf und verharrte in der Dunkelheit. Wieder klopfte
es an die Rückseite der Hütte. Womöglich wollte man sie
glauben lassen, dass nur ein Eindringling ums Haus schlich
und die Vorderseite in diesem Moment sicher war. Wer
auch immer hier ums Haus schlich, erwartete eine
Reaktion von ihr, die Giulia auf ihre Weise nun geben
würde.

Sie kannte jeden Stein, jede Unebenheit rund um ihr
Maiensäß, und würde diesen Vorteil jetzt nutzen. Nach
einem tiefen Atemzug rannte sie so leise und doch so



schnell wie möglich aus der Tür und legte sich erst nach
zwanzig Metern in die dort abschüssige Weide. Sie starrte
zur Hütte zurück, deren Steindach mit dem kleinen
Solarpanel im Mondlicht schimmerte. Ihre ausgezeichneten
Augen konnten nirgends eine Bewegung ausmachen. Wer
auch immer sich versteckt hielt, tat dies auf der Rückseite
der Hütte.

Die gezogene Waffe in der rechten und die Taschenlampe
in der linken Hand haltend, umging sie das Maiensäß in
gebührendem Abstand, um den besten Winkel nutzen zu
können. Sie achtete darauf, dass sie nicht vor dem Brunnen
durchschlich, da sie sonst dessen Plätschergeräusch für
einen Moment verdeckt hätte, was eine aufmerksame
Person in dieser Totenstille sofort hätte hören und sie damit
hätte orten können. Außerdem war sie sich ziemlich sicher,
dass sich die Person hinter dem mannshohen Holzstoß
versteckt hielt, den sie vor Jahren auf der Rückseite des
Hauses aufgeschichtet hatte.

Giulias Sinne liefen auf Hochtouren und sie fühlte,
barfuß, wie sie war, jeden Zentimeter Boden, auf dem sie
ging. Immer wieder warf sie einen kurzen Blick zurück,
doch da lag nur die vom Vollmondlicht erhellte Weide, in
der sie eine dunkle Gestalt längst hätte ausmachen können.

Wenige Meter vor dem Holzstoß blieb sie mit gezückter
Waffe stehen, als langsam eine mit einem Messer
bewaffnete Frau dahinter hervorkam. Giulia knipste die
Taschenlampe an, um die Frau zu blenden. Diese wies, wie
sie sofort erkannte, erhebliche Gesichtsverletzungen auf.



»Kantonspolizei Graubünden! Lassen Sie sofort das
Messer fallen, wir sind bewaffnet«, forderte Giulia die
dunkelhaarige Frau auf, die aber keine Anstalten machte,
ihrem Befehl Folge zu leisten, und sich auch nicht nach
weiteren Beamten umsah.

»Ich fordere Sie nochmals auf, legen Sie sofort das
Messer zur Seite, damit wir unsere Schusswaffen nicht
einsetzen müssen.« Giulia benutzte bewusst nochmals das
Wir, damit, falls sich noch jemand versteckt hielt, derjenige
nicht wusste, mit wie vielen Beamten er es hier zu tun
hatte. Doch statt die Waffe niederzulegen, kam die Frau
weiter auf Giulia zu, Schritt für Schritt, das Messer auf
Brusthöhe nach vorne gerichtet. Das grelle Licht schien ihr
dabei nichts auszumachen.

Jetzt wäre ein Taser oder wenigstens ein Pfefferspray
hilfreich, dachte Giulia und warf nochmals einen schnellen
Blick zurück, bevor sie die Frau wieder ansah. Diese schien
verwirrt zu sein und damit unberechenbar, eine äußerst
heikle Situation, denn die Klinge war blutig.

»Mein Name ist Giulia de Medici, ich bin Ermittlerin der
Kantonspolizei Graubünden. Legen Sie jetzt das Messer
weg. Meine Dienstwaffe ist auf Sie gerichtet.« Ihre Stimme
klang fest und ruhig, während sie Schritt für Schritt
zurückging, um den Abstand zur Frau zu wahren.

Giulia lief die Zeit davon. Sie musste alles unternehmen,
um den Einsatz der Waffe zu verhindern, aber gleichzeitig
und in erster Linie ihr eigenes Leben schützen. Außerdem
wusste sie noch immer nicht, ob sich nicht noch ein


