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Fur Elisabeth und Andri Ventura

in grolSer Dankbarkeit fur all die schonen Stunden,
die ich als Kind in eurer Familie verleben durfte.



Prolog

»Nein, nein, neeeein!« Verzweifelt raufte er sich die Haare,
als er sie mitten in der lauwarmen Sommernacht vor sich
im pechschwarzen Hochmoor liegen sah. »Das ist
unmoglich«, horte er sich leise sagen.

Bei ihrem Anblick hammerte sein Herz eine uralte Angst
in ihm hoch. »So eine verreckte Sauerei aber auch!,
zischte er nicht minder verzweifelt und vergrub sein
Gesicht in den grolSsen Handen.

Die junge Frau trug ein dunkles Top mit schmalen
Tragern und lag bauchlings im Moor, das sich am Ufer des
kleinen Bergsees Lai Neir ausbreitete. Es sah aus, als ware
sie am Ufer stehend, wie ein gefallter Baum,
vornubergefallen. Ihre hellen FulSsohlen zeigten in den
schwarzen Himmel und etwas abseits lag, wie hingeworfen,
ein umgekippter pinker Turnschuh. Ihr schwarzes Haar
zerfloss im sumpfigen Wasser. Die Jeans war nach unten
gerutscht und hing ihr mittig uber dem Hintern, der sich
heller aus dem Morast wolbte als ihre schmalen Schultern,
die, bereits tiefer versunken, kaum noch hervorlugten.
Luftblasen blubberten neben ihrem Kopf an die
Wasseroberflache, als atmete sie ein letztes Mal aus.
Einzelne verfingen sich in ihrem Haar, wahrend sie kaum
merklich versank.



Knorrige Legfohren wie eine Horde Berggeister
umschlossen den runden Schwarzsee auf zweitausend
Meter. Auf seiner Oberflache strahlten die Sterne in ihrer
Unverruckbarkeit Gleichgultigkeit aus.

Der Mann blickte sich verzweifelt um.

In Gedanken versunken machte er sich auf den Ruckweg,
wobei er versuchte, seine grofsen Fulsabdrucke im
aufgeweichten Boden mit den Fulsspitzen zu verwischen,
als ihn ein Gerausch aus dem Wald aufschreckte.



Mit unsicheren Schritten ging sie durchs Abendrot, das
flammend ihr Gesicht und die Felswand hinter ihr ergluhen
liel3, deren Ful$ sie talwarts gefolgt war, ehe sie die steilen
Bergweiden erreicht hatte. Ihr linker Arm baumelte wie ein
Stuck fremdes Fleisch an der Schulter, ihr unverletztes
Auge spiegelte stummes Grauen.

Unvermittelt blieb sie stehen, als wollte sie die Schonheit
der Bergwelt bestaunen. Die weitlaufigen Alpweiden
atmeten lauwarm die Tageshitze aus, das Lauten der
Glocken und Schellen war das einzige Gerausch in der
Stille dieser Abgeschiedenheit. Thr Blick wanderte talwarts
uber die Sommerweiden, durch die ein Wildbach purzelnd
einen Trichter gezogen hatte. Ein paar Mutterkuhe
weideten mit ihren Kalbern nahe dem weiter unten
gelegenen Bergsee, der, in einer Mulde eingebettet, die
grellen Farben des Himmels einfing. Auf der anderen Seite
des Baches graste das Galtvieh; zahlreiche Rinder,
Jungstiere und Ochsen. Gemeinsam mit den Jahrlingen und
den Farsen punkteten sie dunkel das Grun.

Wieso sie Namen dafur wusste, war ihr schleierhaft,
ebenso, warum sie sich inmitten dieser ihr fremden
Bergwelt befand und vor allem, weshalb sie ein blutiges
Messer umklammert hielt.



Was war geschehen?

Diese Frage wiederholte sich in ihrem Innersten wie das
stetige Tropfen eines Wasserhahns. Und so wie jeder
Tropfen nichts von dem davor gefallenen wusste, so wusste
auch sie nicht, dass sie sich diese Frage schon viele Male
gestellt hatte.

Sie blickte an sich herunter, so als gehorte dieser Korper
nicht zu ihrem fragenden Geist; gebraunte Beine ragten
aus kurzen Jeans, FulSse steckten in leichten Bergschuhen,
das linke Knie war aufgeschlagen. Ihr apricotfarbenes Shirt
war dreckig und verzogen. Wer immer ich auch bin, dachte
sie, ich muss sportlich und noch recht jung sein. Weshalb
sie ihren linken Arm nicht bewegen konnte, wusste sie
nicht. Beim erneuten Versuch ihn zu heben verspurte sie
einen brennenden Schmerz in der Schulter.

»Vielleicht ist sie ausgekugelt?«, fragten ihre
aufgeschwollenen Lippen stumm. Sie hob ihre rechte Hand
mit dem Messer vors Gesicht und starrte es mit dem
rechten Auge an, denn das linke war zugeschwollen. Thre
Gedanken und ihr Geist waren in einem Kafig eingesperrte
Vogel, die vergeblich flatterten. Zudem war ihr ubel und
schwindlig, sodass sie sich ubergeben musste.

Mit unrhythmischen Schritten und gefolgt von ihrem
wachsenden Schatten, der sich mit dem Verschwinden des
bergwarts kletternden Sonnenlichts allmahlich hinter ihr
aufloste, stieg sie die Flanke zum kleinen See hinab. In der
baumlosen Weidenlandschaft setzte sie sich am seichten
Ufer ins sattgrune Gras. Nur noch mattorange leuchteten



die lichten Anhohen uber ihr, wahrend die Schattenberge
bedrohlich anwuchsen, als wollten sie den Tag vollends
verschlingen.

Unwillig legte sie das Messer zur Seite, beugte sich
ubers Wasser, das ihr Spiegelbild als dunkle Silhouette
wiedergab, und trank gierig aus der hohlen Hand. Danach
umklammerte sie sofort wieder den Schaft der Waffe, nur
beaugt von zwei Kuhen und deren Kalbern, die in
gebuhrendem Abstand zu ihr standen und wegen der sie
umschwirrenden Fliegen mit den Ohren wackelten.

Das Hirn der jungen Frau schien sich mitsamt ihrem
Zeitgefuhl verflussigt zu haben. Sie kriegte keinen
Gedanken zu fassen, wahrend sie bewegungslos am Ufer
sals. Nur ein tief in ihr verborgenes Gefuhl schwappte
zaghaft hoch, als die Dammerung wie aus einer riesigen
Salzmuhle uber die Szenerie gestreut wurde. Dabei
uberkam sie so etwas wie Friede, der sie an irgendetwas
weit Entferntes erinnerte.

Erst als sich die Nacht wie ein Film auf ihre Haut legte,
das Gras feucht vor Tau wurde und die Sterne auf dem
rabenschwarzen Seelein so lebendig schimmerten, als
fehlten sie am Himmel, trieb ihr Instinkt sie wieder auf die
Beine.

Auf der anderen Uferseite angekommen, dort wo der See
in den Wildbach abfloss, stieg schrag hinter ihr der Mond
uber einer Felswand hoch und warf ihr ihren Schatten vor
die FulSe. Sie drehte sich um. Verstorend schnell wuchs die
Kuppe zu einem Vollmondriesen an, der die Bergwelt mit



seinem Glanz versilberte. Geblendet schloss sie das Auge,
nur fur einen Moment, wie ihr schien, da prangte die
gleiRende Scheibe seltsamerweise bereits eine Handbreit
hoher.

Nun folgte die junge Frau ihrem blassen Nachtschatten
talwarts, als leite sie ein stummer Berggeist, um sie vor
den Irrlichtern der Bergwelt zu bewahren. Das Platschern
des Wildbachs und das vereinzelte Lauten der Schellen
begleiteten sie, bis sie in den ruhenden Matten eine Hutte
ausmachte. Es roch vertraut nach Kaminfeuer.

Mit geweiteter Pupille, das Messer umklammert, naherte
sie sich dem Maiensald, aus dessen geschlossenen
Fensterladen gelbliches Licht schimmerte.

Giulia de Medici war allein. Die dreiunddreilSigjahrige
Ermittlerin der Kantonspolizei Graubunden hatte die
holzernen Fensterladen und die Haustur ihrer Berghutte
verriegelt.

Erst am Nachmittag war sie an diesem Montag hier oben
angekommen, nachdem sie Chur am spaten Vormittag bei
brutender Sommerhitze verlassen hatte. Wahrend der
kurvenreichen Fahrt das Schanfigg hoch platscherten ihre
Gedanken dahin wie das Programm des Regionalsenders.

Den Eingang zum Hochtal Sapun erreichte sie gegen
Mittag. Danach folgte sie der StralSe weiter bergwarts und
fuhr am Dorfli vorbei. Auch hinten, im kleinen Tobel, war es
kaum kuhler. Durch das offene Schiebedach wehte der
warme Duft der Tannen herein. Diese krallten sich, wo



immer sie konnten, an den steilen Wanden fest, wahrend
tief unter Giulia der Sapunerbach kraftestrotzend durch die
Enge rauschte.

Hinter dem Tobel offneten sich zur Linken wieder die
Alpweiden, die sich sanft an die Bergflanken schmiegten,
als hatte es die Schlucht nie gegeben. Nur das massige
Bett des Sapunerbachs, in das vereinzelt Steinmuren aus
den stetig naher zusammenruckenden Bergflanken
sturzten, teilte das Tal. Der in dieser Hohe lichter
werdende Bergwald wuchs nur noch an der steilen
Westflanke etwas geschlossener, bevor er auch dort der
machtigen steinernen Chupfenflue weichen musste, deren
Gipfel, wie der des Haupterhorns gegenuber,
schneebedeckt war.

Beim jahrhundertealten Berggasthaus Heimeli
angekommen, parkte Giulia ihren knallroten Audi Q5 unter
dem einzigen Baum am Ende der BergstralSe.

Nachdem sie auf der Sonnenterrasse unter einem der
verblichenen Sinalco-Schirme gegessen und eine Schorle
getrunken hatte, sald sie vor ihrem Cappuccino. Gut gelaunt
trat die junge Wirtin, Babina Candraia, an den Zweiertisch.

»Und, Giulia, wie hat dir heute dein Essen geschmeckt?«

»Soll ich wie immer ehrlich sein?«

»Was meinst du, warum ich ausgerechnet dich frage?«

»Nicht, dass ich hier fruher schlecht gegessen hatte,
doch das Menu heute war schlicht grofsartig. Wie
kommt’s?«



Babina, die ein schickes, blaues Dirndl trug, lachelte.
»Ich hatte gehofft, das zu horen, denn ich durfte in der
Zwischensaison einem bekannten Koch uber die Schultern
schauen und habe einige Menus mit ihm zusammengestellt.
Das hier war nur eines davon.«

»Schon, das freut mich fur dich und auch fur mich.«
Giulia wusste, dass Babina erst seit drei Jahren
Eigentumerin des Berggasthauses war und in der ersten
Saison Probleme gehabt hatte, was die warme Kuche
betraf.

Giulia zahlte, gab ein gutes Trinkgeld und schulterte den
schweren Rucksack mit den Vorraten drin. Danach stieg sie
durch die Weiden den Berg hoch. Der kornblumenblaue
Himmel, mit den wenigen schneeweilsen
Schonwetterwolken, spiegelte sich in ihrer Sonnenbrille.
Ihr schwarzes Haar trug sie zu einem Pferdeschwanz
gebunden, der ihr aus dem Cap ragend eine Handbreit
uber die Schulter fiel. Bis auf das Lauten der Schellen und
das leise Brummen eines Doppeldeckers, der in der Ferne
im Blau entschwand, war es still. Hin und wieder blieb sie
stehen und blickte in die Weite der Berglandschaft. Dabei
erspahte sie durch ihr Fernglas in den steinernen Planggen
der Chupfenflue ein Rudel Hirsche, das sich muhelos auch
im steilsten Gelande fortbewegte.

An diesem Tag stellte sich das Gefuhl, in den Himmel zu
steigen, nicht wie sonst bereits beim Aufstieg ein, wahrend
die Berggipfel um sie mit jedem Hohenmeter schrumpften.



Doch sie wusste, es wurde kommen, denn hier oben galten
andere GesetzmalSigkeiten als im Tal.

Nach einer Dreiviertelstunde Aufstieg erreichte sie am
Nachmittag ihre Hutte. Sie liebte den Geruch im Innern,
wenn sie nach langerer Abwesenheit die uralte Tur
aufstield: Es roch nach Holz und der Asche aus dem

gusseisernen Herd, den sie furs Kochen oder Heizen
einfeuern musste.

Als Erstes entriegelte sie, dem immer gleichen Ritual
folgend, die roten Laden, stiels sie nach aulsen auf und liel$
die drei Fenster sperrangelweit geoffnet, ehe sie die kleine
Solaranlage, die auf dem Dach installiert war, uberprufte,
den Minikuhlschrank einschaltete und die Vorrate
verstaute.

In Gedanken versunken richtete sie weiter alles her und
kontrollierte den steinernen Brunnentrog neben der Hutte,
der unter dem einzigen Baum hier oben, einer uralten Arve,
stand. Das Quellwasser platscherte munter aus dem
rostfarbenen Hahn, der Uberlauf versickerte nach zwanzig
Metern im aufgeweichten Boden, so wie immer. Sie beugte
sich vor und trank das sprudelnde Nass. Beim Aufrichten
wischte sie sich mit dem Handrucken uber den Mund,
blickte auf die Hutte und dachte an ihren Ex-Freund Erkki
Korhonen, der Mitte Marz nach Norwegen gereist war, weit
in den Norden, in die hellen Nachte. Er hatte Arkon, ihren
gemeinsamen Schaferhund, mitgenommen, was zu einer



heftigen Diskussion gefuhrt hatte, weil er erst Ende
Sommer mit ihm zuruckkehren wurde.

Erkki war mit seiner Neuen, dieser Hedda Akesson,
verreist, einer schwedischen Psychologin und
Mentaltrainerin. Die beiden feierten am heutigen Tag
bestimmt mit ihren Familien das Mittsommerfest, so wie
Giulia und Erkki es fruher getan hatten. Und wie fruher
wurde dieser Spals bestimmt bis weit in den nachsten Tag
hinein dauern.

Vor seiner Abreise hatte Erkki angedeutet, dass es ihn
zuruck in seine Heimat zoge, moglicherweise fur immer.
Dabei spielte diese Hedda Akesson eine Rolle, da war sich
Giulia sicher, sagte ihm gegenuber aber naturlich nichts.
Nur, dass sie sich fur ihn freue, was nicht gelogen, aber
auch nicht die ganze Wahrheit war. An so Quatsch wie »Wir

bleiben fur immer beste Freunde« glaubte sie nicht. Seine
Neue, was fur ein Mensch sie auch sein mochte, hatte
einen Anfang mit ihm ohne sie im Hintergrund verdient.
Nach dem Streitgesprach wegen Arkon hatte Giulia Heddas
Webseite aufgerufen. Die Frau war nicht nur
ausgesprochen attraktiv, die blonde Sportlerin und
Psychologin strahlte auch Personlichkeit aus, blickte im
GrolRformat selbstsicher aus dem Display, als wurde ihr
Blick nur Giulia gelten, so, als hatte sie gewusst, dass sie
sich hier zum ersten Mal begegnen wurden.

»Nobody is perfect ...« Mit diesem Gedanken hatte Giulia
das Bild weggeklickt und dachte, dass es bestimmt einen



Grund gab, warum diese Hedda ausgerechnet Psychologin
geworden war.

Mittlerweile war es im Sapun Abend geworden und Stille
lag uber dem Hochtal. Seit uber einer Stunde versuchte
Giulia in ihrem Lieblingssessel zu lesen. Sie war barfuls und
trug eine schlabbrige dunkle Trainerhose. Auf ihrem
weilsen Shirt war in Hellblau das Emblem samt Krone der
Columbia University aufgedruckt. Die rot karierte
Schirmlampe aus den Funfzigern, die uber dem holzernen
Kuchentisch in der Ecke hing, spendete ihr weiches Licht,
wahrend im Herd, auf dem eine Kupferpfanne stand, die
Reste des Feuers zungelten.

Giulia hatte diese Einsamkeit in den Bergen gesucht.
Erst zwei Tage zuvor, am Samstag, war sie aus Italien
zuruckgekehrt. Sie hatte ihren Sommerurlaub genutzt, um
in die Toskana zu fahren, ins Familienhotel Oceano Blu, das
ihr Papa Lorenzo seit dem Tod ihrer Mamma Sophia
gemeinsam mit ihrem Bruder Massimo und dessen Frau
Adriana fuhrte. Letztere hatten sie vor wenigen Wochen zur
Zia gemacht und Giulia hatte sich gefreut, ihre Nichte
Stella zum ersten Mal zu sehen.

Die Kleine hatte ein gar sulses Naschen und einen Mund
zart wie eine rosa Knospe, fand Giulia, die manchmal an
den Nachmittagen mit dem schlafenden Baby im Arm im
Schatten der grolsen Pinie auf der Veranda sals. Liebevoll
kusste sie immer wieder die Stirn der Kleinen, die warm
nach Karamell und Milch duftete, wahrend sie sich fragte,



was im Leben alles auf das kleine Bundel zukommen
wurde, oder ob sie, Giulia, eine gute Mamma abgabe.

Beim Anblick von Stella war Giulia einerseits traurig,
dass ihre verstorbene Mamma ihre Enkelin nie sehen
wurde, andererseits brachte die Kleine endlich neues
Leben in die Familie und Nonno Lorenzo bluhte sichtlich
auf, was Giulia freute. Denn nur Monate zuvor, bei ihrem
letzten Besuch zu Hause, durchtrankte die Trauer alles.
Mamma hatte eine grofSe Lucke hinterlassen. Sie war
plotzlich fort gewesen, als hatte jemand einen Lichtschalter
gedruckt, doch sie hatte ihre Liebe und ihre unbandige
Lebensfreude zuruckgelassen.

»Alles hat seine Zeit, mia cara.« Das hatte Sophia ihrer
schon immer rebellischen Tochter so oft mit einem
liebevollen Lacheln gesagt, als diese in ihrer Ungeduld
Berge versetzen wollte, wo manchmal nicht mal welche
waren. Diese Worte trug sie seither mit sich, wie den Ring,
den Mamma ihr vererbt hatte.

Auch wahrend dieser Ferien hatte Giulia wie immer im
Ristorante und an der Rezeption des Familienhotels
mitgearbeitet. Taglich joggte sie im ersten Morgenlicht am
Meer entlang und hinterliels ihre Spuren im Sand, die von
den Wellen weggespult wurden. Mit Musik oder den
Gerauschen der Natur in den Ohren raubte das Laufen
Schwerem seine Kraft und verwandelte es in positive
Energie. Nach einem erfrischenden Bad in den Wellen sald
sie danach mit feuchten Haaren auf der Terrasse des



Oceano Blu und fruhstuckte mit der Familie, bevor sie bis
in die fruhen Nachmittagsstunden im Hotel arbeitete.

In ihrer Freizeit legte sich Giulia an den Strand oder fuhr
mit dem Motorboot, das ihr Bruder Massimo sich letztes
Jahr zugelegt hatte, weit hinaus. Einmal schaltete sie weit
draufSen den Motor aus. Nur noch der Kompass zeigte ihr
an, in welcher Richtung sich das Ufer befinden musste. Sie
legte sich in ihrem weilSen Bikini auf den Bug. Thre
gebraunte Haut duftete nach Kokosmilch-Sonnencreme,
eine leichte Brise ging, die Wellen wiegten sie sanft, und
vereinzelt kreischte eine Mowe. Aus der Ferne schwappte
leises Brummen anderer Schiffsmotoren zu ihr.

Wie sie da in der Sonne lag, musste sie an das denken,
was zweieinhalb Monate davor geschehen war und ihr
Leben im wahrsten Sinne des Wortes gezeichnet hatte. Am
einundzwanzigsten Marz war sie beim Sportklettern
gesturzt, wie viele Male zuvor auch, doch bei diesem Sturz
verlief nicht alles wie sonst. Sie war ein Wochenende lang
mit drei Freundinnen im Alpsteingebiet unterwegs
gewesen, sie hatten campiert, am Lagerfeuer gesessen und
gemeinsam eine gute Zeit gehabt. Am Sonntagnachmittag,
auf der letzten Tour, fiel sie beim Vorstieg ins Seil und
schlug mit ihrem Gesicht unglucklich an einen der
Kletterhaken. Dabei zog sie sich eine breite Risswunde zu,
die, wie sich spater im Krankenhaus herausstellte, bis auf
den Wangenknochen ging. Wie der behandelnde Arzt
prophezeit hatte, blieb eine deutlich sichtbare Narbe



zuruck, die uber ihren Lippen begann und schrag zum
Wangenknochen hoch verlief.

Deshalb war Giulia Anfang Juni zu einer Spezialistin
nach Zurich gereist. Die schlug ihr eine neuartige
Laserbehandlung vor, die Wunder bewirken konne, sodass
mit einem dezenten Make-up kaum mehr was zu sehen
ware. Doch das Einzige, was Giulia seither unternommen
hatte, war die Narbe vor der Sonne zu schutzen.

Auch wenn die Narbe so auffallig in ihrem Gesicht
prangte wie eine zweite Nase, ging Giulia in Italien abends
so selbstbewusst aus wie eh und je. In ihrem Zimmer, das
Papa stets fur sie bereithielt, machte sie sich vor dem
Spiegel ihrer Mamma zurecht. Da sie sich meist nur dezent
schminkte, auch die Sommersprossen um die Nase herum
selten uberdeckte, tat sie es auch mit der Narbe nicht.
Stattdessen schmiss sie sich in ein apricotfarbenes
Sommerkleid, das von der Hufte aus locker bis eine
Handbreit uber die Knie fiel. Als sie das Zimmer verliel§,
trug sie das Paar Schuhe mit Korksohlen, das im Sommer
so zu ihr gehorte wie ihre Fule selbst.

Der Wind hatte noch nicht gedreht, eine warme Brise
kam vom Meer, als sie in der Abenddammerung das Hotel
verliels. Die dunkle Sonnenbrille hatte sie in ihr offenes
Haar hochgeschoben. Die letzten Farben des
Sonnenuntergangs schwebten tief am Horizont und
schimmerten auf ihrem dunklen Teint, von dem sich nur die
Narbe hellrosa abhob.



Mit Gracia, einer Angestellten des Hotels, mit der sie
sich gut verstand, feierte sie eine Stunde spater auf einer
Strandparty. Petroleumfackeln steckten im Sand und eine
bunt leuchtende Lichterkette umschloss kitschig die kleine
Tanzflache. Die beiden Frauen zogen viel Aufmerksamkeit
auf sich, wahrend sie tanzten, tranken und lachten, als
waren sie ineinander verliebt. Zu Giulias Freude spielte der
alte, aber aufgedrehte D] Songs aus den Achtzigern. Sie
gab sich ganz der Musik hin, und es war, als schwebten all
die schweren Gedanken wie Nachtvogel davon.

Am Ende eines weiteren Songs strich sich Giulia das
Haar zurecht und ging barfuls zur Strandbar, ihre Schuhe
baumelten in ihren Handen. Die Blicke, die an der Bar
wiederholt einen Tick zu lange an ihrer Narbe hangen
blieben, waren ihr egal. Es gab anderes, das sie storender
fand, und das ware auch mit einer Laserbehandlung
niemals wegzukriegen.

Bei diesem Gedanken und nach einem Lacheln in die
Runde nahm sie einen Schluck von ihrem Fruchtdrink, der
mit einem Schirmchen und einem Schnitz Kiwi dekoriert
war. Thr kam dabei das Gesprach mit ihrem Papa von vor
zwei Jahren in den Sinn. Nachdem er damals von ihr
erfahren hatte, dass es aus war mit Erkki, hatte er mit
einer Mischung aus Erstaunen und Mitgefuhl gesagt:
»Mamma mia, was ist denn los, cara mia? Der war doch ein
guter Kerl.«

»Die nordische Gelassenheit auf mein sudlandisches
Temperament hat eben nicht gereicht«, meinte sie



achselzuckend. »Papa. Che cosa vuoi? E la vita.«

»]a, was will man machen, das Leben macht manchmal,
was es will, und du ja sowieso ...« Er lachelte sie an, wie
nur ein stolzer, liebender Vater es vermag, und nahm ihre
Hand. »Es wird der Richtige kommen, amore mio. Ganz
bestimmt sogar, denn du bist was ganz Besonderes. Glaub
mir, irgendwann werde ich dich als wunderschone Braut
sehen.«

Sie sagte ihm nicht, dass sie nicht mal sicher sei, ob sie
uberhaupt heiraten wolle. Sie brauchte keinen Mann, um
sich zu vervollstandigen, und an kurzen Treffen war sie
noch nie interessiert gewesen. Sie wollte geliebt werden,
wie wahrscheinlich alle anderen auch, und zwar genau so,
wie sie war, und damit basta. Doch so, wie sie war, schien
eine Beziehung auch fur die Guten unter den Mannern
nicht auf Dauer moglich zu sein. Thr Lebensstil war
sicherlich anstrengend, das wusste sie, und genau das
hatte Erkki auf der Turschwelle betont und noch mehr ...

»Giu, du machst es einem verdammt schwer und
manchmal unmoglich, eine gemeinsame Beziehung mit
Zukunft aufzubauen. Ich liebe dich noch immer, aber du
hattest dich irgendwann fur uns entscheiden mussen -
nicht nur fur dich und deinen Job. Weilst du, du kommst mir
vor wie eine wunderschone, aber einsame Wolfin. So hin-
und hergerissen bist du und nirgends richtig daheim.«

Und sie? Was hatte sie geantwortet? Sie hatte gewusst,
dass es stimmte, dass sie sich fur jeden ihrer Falle mehr ins
Zeug gelegt hatte als fur Erkki - als fur ihre gemeinsame



Zukunft, wie er richtig erkannt hatte. Doch er hatte nie
verstanden, dass sie mit ihrem Herzen dennoch immer nah
bei ihm gewesen war, auch dann, wenn sie sich tagelang
bei Ermittlungen rumtrieb und sich manchmal danach so
kaputt fuhlte, als lage ihr Leben in Scherben. Sie hatte
Erkki ihre Liebe auf ihre Art geschenkt, aber ihren
Lebensrhythmus hatte sie weder opfern wollen noch
konnen. Thm dies in Worten zu erklaren, darin war sie nie
gut gewesen, obschon sie den schlimmsten Verbrechern in
jedem Verhor unerbittlich gegenuberstehen konnte. Doch
sie war sich sicher, dass Erkki es hatte merken konnen,
denn die ehrlichsten Formen der Liebeserklarung sind
stumm, glaubte sie zu wissen. IThr kamen verschiedene
Momente in den Sinn, wie jener, als sie mitten in der
Nacht, nach einer gescheiterten Ermittlung, in der sie grob
zu Boden gestoSen worden war, zu ihm ins Bett geschlupft
war. Da hatte sie sich in seine starken Arme gekuschelt und
damit wortlos gesagt: »Schon, dass es dich gibt. Du bist
jetzt mein Fels.« Diese Schwache gegenuber einem Mann
zuzulassen war doch ein sehr grofSer Liebesbeweis, fand
sie.

AulRerdem konnte sie nie richtig mit ihm streiten. Dafur
war Erkki zu ruhig, zu gefasst. Aber wenn sie ihn mal
endlich aus der Reserve geholt hatte, warf er ihr in seiner
fur sie provozierenden Gelassenheit vor, eine Egoistin zu
sein, wahrend sie ihm ausgesprochen temperamentvoll
Paroli bot. Sie stemmte dann immer wutend die Hande in



ihre Taille und musste sich zusammenreifSen, um ihm nicht
dauernd reinzureden oder ihn anzubrullen.

»Weilst du, Giulia ...« Er nannte sie nur dann beim vollen
Vornamen, wenn er wutend war. »Genau darum bist du in
deinem Job die Beste. Weil alles andere hintenanstehen
muss. Wirklich alles! Und nach jedem gelosten Fall kommt
ein neuer und das Ganze beginnt von vorne. Das hat kein
Ende. Aber was ist mit uns beiden? Und Arkon gibst du
immer dann mir ab, wenn du glaubst, er hatte es besser bei
mir, und deine Erklarungen dazu klingen stets plausibel.«

»Ja und?« Giulia kochte. »Wenn ich irgendwo tagelang
ermittle und Arkon dabei nicht zum Einsatz kommen kann,
soll er dann etwa den ganzen Tag in der Box hocken, nur
damit du nichts zu motzen hast?«

»Giulia. Ich bin auch dann fur ihn da, wenn’s mir gerade
nicht passt, und richte mich danach - fur ihn! Auch als
Bergfuhrer hat man Verpflichtungen. Verstehst du? Aber
wahrend deiner Ermittlungen lebst du mit Tunnelblick!«

»Aber er hat es ja in dieser Zeit auch besser bei dir als
bei mir.«

»Willst du nicht verstehen? Er konnte es auch in solchen
Momenten bei dir gut haben! Du musstest dann halt
Kompromisse eingehen.«

»Ach ja? Sag das doch einem Verbrecher! Er soll bitte
auf mich warten, meinem Hund zuliebe ...« In ihrer Stimme
schwang Sarkasmus.

Sie hatte ihm damals noch viel dazu sagen konnen,
beispielsweise, dass die wenigen Momente, die Erkki und



sie gemeinsam hatten, fur sie genau deshalb so intensiv
und voller Leben waren, weil sie so selten waren. Sie hatte
auch noch sagen konnen, dass eine Beziehung allein sie
nicht erfulle und dass sie nicht der Typ Frau sei, die in eine
Schublade passe, und dass er vielleicht aus seiner Sicht
recht habe, aber dass es im Leben manchmal zwei
Wahrheiten gebe und deshalb in diesem Fall niemand im
Recht oder Unrecht sei. Doch in diesen Diskussionen verlor
sie immer wegen ihres Temperaments. Am Ende verliel sie
einmal mehr wutend die Wohnung und ging joggen. Noch
auf der Turschwelle hatte sie ihn am liebsten angeschrien:
»Erkki, verdammt, ich kann doch nichts dafur. So ist mein
Leben nun mal und wir haben deshalb beide verloren! Ich
weils. Wegen mir. Okay? Und jetzt verschwinde in dein
perfektes Leben. Und ja, es tut mir leid - irgendwie -, aber
es gabe verdammt noch mal auch einen Weg mit mir. «

Das Aus war mittlerweile uber zwei Jahre her.

Am Vorabend ihrer Abreise aus Italien hatte Giulia mit
Stella im Arm am Familientisch gesessen und die Zeit, den
Moment genossen. Papa Lorenzo setzte sich mit einem
Grappa in der Hand und einem Lacheln im Gesicht zu
ihnen. Er strich seiner Enkelin ubers Haar, das schon uppig
und pechschwarz war, dann blickte er Giulia an. In seinen
warmen Augen sah sie, was sie fur ihn war. Er liebte sie
nicht nur, er platzte auch vor Stolz, dass sie es zur
Chefermittlerin der Kantonspolizei Graubunden gebracht
hatte. Er mochte ihren Kampfgeist, das hatte er schon viele



Male gesagt, und dass sie auch in der grofSten Verzweiflung
nie aufgab. Als er sie mal in der Schweiz waffentragend
gesehen hatte, lachelte er und sagte scherzhaft: »Meine
schone Ballerina!«

Adriana und Massimo gesellten sich ebenfalls an den
Tisch. Stella musste, kaum salSen sie, mehrmals so herzhaft
niesen, dass ihr ganzer Korper dabei zuckte, worauf alle
lachten.

»Giulia, bleib doch noch ein paar Tage hier. Es ist so
schon, bist du da, und Stella mag dich sehr. Du kuimmerst
dich so liebevoll um die Kleine«, sagte Adriana und Giulia
dachte, dass weder Papa noch Massimo gefragt hatten,
welil sie die Antwort bereits kannten. Sie war bereits zehn
Tage hier gewesen und wollte die letzte Woche ihres
Urlaubs in die Berge fahren, ohne die sie genauso wenig
leben konnte wie ohne das Meer. Doch das war nicht der
einzige Grund - es war diese Unruhe, die sie weitertrieb.

Nach dem Abendessen fuhr sie mit Papa Lorenzo nach
Genua. Die Sonne schimmerte golden uber dem
Mittelmeer. Es war noch immer brutend heils, und die Stadt
war gefullt von Larm und Geruchen aller Art. Erst in den
engen Gassen der Altstadt wurde es etwas leiser, das Leben
beschaulicher, die Dufte der kleinen Ristoranti mischten
sich mit denen der restlichen Stadt.

Sie gingen schweigend nebeneinander zur Piazza di
Carignano. Dort stand die Basilika di Santa Maria Assunta.
Mamma hatte sich nur ein schlichtes, weilses Kreuz
gewunscht und eine weilse Madonna, die ihre Hande zum



Gebet gefaltet und den Blick zum Himmel gerichtet hatte.
Wahrend Giulia vor dem Grab stand und im Stillen ein
Gebet und danach mit ihrer Mamma sprach, spielte ihre
rechte Hand mit dem Ring an ihrer Linken. Sie vermisste
ihre Mamma, der sie wie aus dem Gesicht geschnitten war.
Papa wies sie mit Erstaunen auf ihre Ahnlichkeit hin, als
hatte er es eben zum ersten Mal bemerkt. Und es stimmte.
Giulia hatte die alten Fotoalben durchgeblattert. Sie und
ihre Mamma waren im jeweiligen Alter, abgesehen vom
Kleidungsstil, kaum zu unterscheiden. Von ihrer Mamma
hatte Giulia auch die leicht heisere, kraftvolle Stimme
Suditaliens geerbt. Fruher hatten sie bei jedem
Familienfest zusammen gesungen, und das, seit Giulia ein
kleines Madchen war. Und wenn Mamma mal sang und
ihrem Temperament entsprechend dazu tanzte, dann
konnte das dauern.

Giulia konnte sich besonders gut an ein Familienfest auf
Sizilien erinnern, dort, wo ihre Mamma aufgewachsen war.
IThre Nonna, sie lebte noch immer dort, am sudlichsten
Zipfel, feierte damals ihren siebzigsten Geburtstag. Giulia
war neun Jahre alt gewesen, als sie und Mamma auf der
kleinen Holzbuhne mitten im Olivenhain »Azzurro« und
»LItaliano« sangen. Es war heilS gewesen, strahlende
Gesichter uberall, und Nonna Emilia sang und klatschte
dabei vor lauter Lebensfreude, wahrend sie Schaffleisch
grillten und Rotwein tranken.



Nachdem Giulia Papa zuruck ins Oceano Blu gefahren
hatte, umarmte sie ihn lange und verliels Genua mit der
untergehenden Sonne Richtung Mailand. Sie trug eine
legere, kurze Jeanslatzhose uber einem hellen Shirt und
Sandaletten. Dank des Haarreifs fielen ihr die langen
Haare nicht ins Gesicht.

Einige Kilometer aulSerhalb der Stadt, auf einer Anhohe
des ansteigenden Apennins, hielt sie an und salsS fast eine
Stunde lang unter einer Akazie auf einer von der Sonne
gewarmten Natursteinmauer mit Blick aufs Mittelmeer. Von
dort aus schaute sie zu, wie sich das Licht in ein helles
Violett verwandelte und schlieSlich nur noch als
gelboranger Streifen am Horizont schwebte. Thr Herz
schmerzte, auch wegen ihrer Mamma.

Wieso, fragte sie sich, tat Fortgehen immer so weh, wenn
es sie doch immer wie ein Sog von dort wegzog, wo sie
gerade war. Sie wischte sich eine Trane von der Wange und
nervte sich gleichzeitig uber diesen Weichspulgang, wie sie
solche Momente nannte.

Erst als die Lichter der Hafenstadt und der grofSen
Schiffe im Hafen in der Dammerung zu schimmern
begannen und ein letztes Violett, gemischt mit einem
Hauch Orange, dort am Horizont schwebte, wo man
glauben konnte, die Erde ware zu Ende, stieg sie in ihren
Wagen und fuhr zuruck in die Schweiz.

Das war vorgestern gewesen. Nun salS sie allein in ihrer
Hutte und versuchte zu lesen. Als sie einen Schluck Kaffee



aus der roten, weils gepunkteten Tasse nahm, schlug etwas
dumpf von aulSen gegen die Holzwand. Da es schon den
ganzen Nachmittag uber windstill war, vermutete Giulia
erst ein Wildtier, das auf der Suche nach Futter
umherstreifte. Dennoch blieb sie wachsam, denn
vorgestern hatte ihr ihre Ermittlerkollegin und beste
Freundin Nadia Caminada eine SMS geschickt und sie
daruber informiert, dass eine rumanische Einbrecherbande
am Heinzenberg im Domleschg und auch hier in der
Gegend ihr Unwesen trieb. Und mit denen war bestimmt
nicht zu spalsen.

Ein dreimaliges, rhythmisches Schlagen, das ein Tier
kaum zustande brachte, liel$ sie nur eine Minute spater ihr
Buch zur Seite legen und aufstehen, wohl im Wissen, dass
jemand sie mit diesem Gerausch nach draulfSen locken
konnte. Sie zog das weilSse Shirt aus, streifte sich ein
dunkles uber und band ihr Haar fluchtig zu einem
Pferdeschwanz zuruck, bevor sie die sicher verstaute
Schusswaffe hervorholte und entsicherte. Die
Taschenlampe hielt sie ausgeknipst in der linken Hand
bereit.

Da war es schon wieder, dieses Tok, Tok, Tok. Sie loschte
das Licht, bevor sie vorsichtig den rechten Fensterflugel
offnete und danach den holzernen Laden eine Handbreit
nach aulSen schob, was beides nicht gerauschlos
vonstattenging.

Sie beaugte durch den schmalen Ausschnitt den
Eingangsbereich, der im Schatten des Vollmonds lag. Sie



horte nur das leise Platschern des Brunnens. Es ruhrte sich
minutenlang nichts, ehe es wieder dreimal an die
Huttenwand klopfte, diesmal, so schien es ihr, kam es von
der fensterlosen Ruckseite. Sie musste rausfinden, wer
oder was das war, denn ohne Klarung wurde sie spater
keine Ruhe finden, erst recht nicht ohne Arkon, der sie
immer mit seinem Leben beschutzt hatte und auch hier
oben stets ihre Alarmanlage gewesen war. Sie musste
unbedingt nochmals mit Erkki reden, Arkon war schlief8lich
auch ihr Hund.

Barfuls schlich sie sich zur uber dreihundert Jahre alten,
massiven Eingangstur, die einst zu dem Walserhaus gehort
hatte, das weiter unten im Hochtal gestanden hatte, ehe es
im Lawinenwinter 1951 zerstort wurde. In der von der
Sonne dunkelbraun gegerbten Holztur hatte sie ein
Sicherheitsschloss eingebaut, das nur leise klickte, als sie
es aufschloss.

Giulia zog mit erhobener Waffe langsam die Tur nach
innen auf und verharrte in der Dunkelheit. Wieder klopfte
es an die Ruckseite der Hutte. Womoglich wollte man sie
glauben lassen, dass nur ein Eindringling ums Haus schlich
und die Vorderseite in diesem Moment sicher war. Wer
auch immer hier ums Haus schlich, erwartete eine
Reaktion von ihr, die Giulia auf ihre Weise nun geben
wurde.

Sie kannte jeden Stein, jede Unebenheit rund um ihr
Maiensals, und wurde diesen Vorteil jetzt nutzen. Nach
einem tiefen Atemzug rannte sie so leise und doch so



schnell wie moglich aus der Tur und legte sich erst nach
zwanzig Metern in die dort abschussige Weide. Sie starrte
zur Hutte zuruck, deren Steindach mit dem kleinen
Solarpanel im Mondlicht schimmerte. Ihre ausgezeichneten
Augen konnten nirgends eine Bewegung ausmachen. Wer
auch immer sich versteckt hielt, tat dies auf der Ruckseite
der Hutte.

Die gezogene Waffe in der rechten und die Taschenlampe
in der linken Hand haltend, umging sie das Maiensal in
gebuhrendem Abstand, um den besten Winkel nutzen zu
konnen. Sie achtete darauf, dass sie nicht vor dem Brunnen
durchschlich, da sie sonst dessen Platschergerausch fur
einen Moment verdeckt hatte, was eine aufmerksame
Person in dieser Totenstille sofort hatte horen und sie damit
hatte orten konnen. Aulserdem war sie sich ziemlich sicher,
dass sich die Person hinter dem mannshohen Holzstol$
versteckt hielt, den sie vor Jahren auf der Ruckseite des
Hauses aufgeschichtet hatte.

Giulias Sinne liefen auf Hochtouren und sie fuhlte,
barfuls, wie sie war, jeden Zentimeter Boden, auf dem sie
ging. Immer wieder warf sie einen kurzen Blick zuruck,
doch da lag nur die vom Vollmondlicht erhellte Weide, in
der sie eine dunkle Gestalt langst hatte ausmachen konnen.

Wenige Meter vor dem Holzstols blieb sie mit gezuckter
Walffe stehen, als langsam eine mit einem Messer
bewaffnete Frau dahinter hervorkam. Giulia knipste die
Taschenlampe an, um die Frau zu blenden. Diese wies, wie
sie sofort erkannte, erhebliche Gesichtsverletzungen auf.



»Kantonspolizei Graubunden! Lassen Sie sofort das
Messer fallen, wir sind bewaffnet«, forderte Giulia die
dunkelhaarige Frau auf, die aber keine Anstalten machte,
ihrem Befehl Folge zu leisten, und sich auch nicht nach
weiteren Beamten umsah.

»Ich fordere Sie nochmals auf, legen Sie sofort das
Messer zur Seite, damit wir unsere Schusswaffen nicht
einsetzen mussen.« Giulia benutzte bewusst nochmals das
Wir, damit, falls sich noch jemand versteckt hielt, derjenige
nicht wusste, mit wie vielen Beamten er es hier zu tun
hatte. Doch statt die Waffe niederzulegen, kam die Frau
weiter auf Giulia zu, Schritt fur Schritt, das Messer auf
Brusthohe nach vorne gerichtet. Das grelle Licht schien ihr

dabei nichts auszumachen.

Jetzt ware ein Taser oder wenigstens ein Pfefferspray
hilfreich, dachte Giulia und warf nochmals einen schnellen
Blick zuruck, bevor sie die Frau wieder ansah. Diese schien
verwirrt zu sein und damit unberechenbar, eine aulSerst
heikle Situation, denn die Klinge war blutig.

»Mein Name ist Giulia de Medici, ich bin Ermittlerin der
Kantonspolizei Graubunden. Legen Sie jetzt das Messer
weg. Meine Dienstwalffe ist auf Sie gerichtet.« IThre Stimme
klang fest und ruhig, wahrend sie Schritt fur Schritt
zuruckging, um den Abstand zur Frau zu wahren.

Giulia lief die Zeit davon. Sie musste alles unternehmen,
um den Einsatz der Waffe zu verhindern, aber gleichzeitig
und in erster Linie ihr eigenes Leben schutzen. AulSerdem
wusste sie noch immer nicht, ob sich nicht noch ein



