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Esipuhe

Kirja on kahden henkilon yhteistyon tulos, mutta vain
Tauno on ollut Kanadassa ja vain han on kertonut
kokemuksistaan. Han on sanellut aanitiedostot, joiden
pohjalta Tapani on laatinut tekstin kirjalliseen muotoon.
Tauno on luonnollisesti nahnyt ja hyvaksynyt lopputuloksen.

Paaosin Kanadaan  keskittyva teksti vaatii pari
kommenttia. Ensinnakin paikoin hurjat ja poikkeukselliset
kokemukset korostuvat joissakin aineiston osissa. Jostakin
syysta ne pyrkivat esiin, vaikka suurin osa ajasta on ollut
aivan tavallista, kovaa tyota ja yhteyksia normaalien,
mukavien ihmisten kanssa. Tekstin ei siis pida olettaa
antavan edustavaa kuvaa Suomesta Kanadaan
muuttaneista siirtolaisista tai kanadalaisista. Joillakin
Suomesta Kanadaan muuttaneilla oli ongelmia alkoholin ja
poliisin kanssa, mutta enemman oli alkoholia vain
kohtalaisesti kayttavia ja myO0s  taysin raittiita
maahanmuuttajia, jotka pysyttelivat lain oikealla puolella.

Samantyyppisista syista kirjan perusteella ei pida
muodostaa yleiskuvaa Kanadasta maana eika Vancouverista
tai muista paikkakunnista kaupunkeina tai asuinpaikkoina.
Koska Vancouverissa vietetty aika oli Iyhyempi kuin
tyomailla vietetty aika, kaupunkiasunnoiksi valikoituivat
alhaisen vuokratason levottomat alueet, joilla elaman
varjopuolet korostuivat ymparistdossa. Tarjosihan tama
toisaalta myoOs uteliaalle mielelle paljon kiinnostavaa
materiaalia. Kuten tekstissa mainitaan "ikkunasta ulos
katsoessa oli kuin olisi elokuvaa seurannut” monenkirjavan
vaen asuttamien vilkkaiden katujen varsilla.

Vancouver on kuitenkin kaunis, rauhallinen ja turvallinen
kaupunki, jossa kaikkialta maailmasta tulevat asukkaat ja



turistit elavat normaalisti paaosin sopuisaa elamaa.

Monista henkiloista on kaytetty oikeita nimia, mutta
arveltaessa, etta kerrotut asiat voisivat saattaa mainitun
henkilon tai hanen laheisensa kielteisen huomion kohteeksi,
on nimi muutettu tunnistamattomaksi.

Iltse kokemusten Iluonteesta johtuu, etta teksti joskus
hyppelehtii paikasta toiseen ja taas takaisin. TyOmaat olivat
melko lyhytkestoisia, ja valillda muualla tarjoutuneiden
urakoiden jalkeen saatettiin palata samoille seuduille
uudestaan. Jasennyksen paajaksot jakautuvat Suomessa,
Ontariossa, Brittilaisessa Kolumbiassa ja jalleen Suomessa
vietettyjen kausien mukaan.

Kuten yleensa, aineiston keruu on ollut suurin tyo. Se on
vaatinut kolmekymmenta vuotta Kanadassa ja lisaksi alussa
ja lopussa kerrottua Suomen aikaa kymmenia vuosia sekin.
Iltse kokemusten sanelu ja kirjoittaminen kestivat vajaat
kaksi vuotta.

Soini ja Helsinki, syyskuussa 2021
Tauno Alkula

Tapani Alkula



Ennen lahtoa

Sota-ajan lapsi

Synnyin  kevatpaivantasauksen aikaan vuonna 1938
kotitalossa, samalla paikalla, jossa nytkin asun. Olin alle
kaksivuotias, kun talvisota alkoi. Ennen rauhan tuloa ehdin
siihen ikaan, etta minulla on heikkoja muistoja sotilaista,
jotka kavivat lomalla ja lahtivat taas jonnekin. Osa palasi,
eivat kaikki. Setani Heikki oli laheisin kaatunut. Jotenkin
vuodet ovat jaaneet mieleeni puutteen aikana. Pienen
lapsen mieleen sota-aika tunkeutui muutenkin. Aitini kertoi,
etta tein suositusta laulusta oman versioni. Nukuin
kehdossa, ja kun herasin, esitin oman sanoitukseni: "Maitoo
pullohon, poikas valveill’ on.”

Meilla, kuten useimmissa taloissa oli Karjalan evakkoja
majoitettuina. Monikin perhe ehti viivahtaa hetken ennen
lopulliseen sijoituspaikkaansa siirtymista. Oli Kaasalaiset,
Sihvot ja Roihan mummo, joka jo muutaman yon jalkeen
siirtyi muualle. Impilahden Valmaelta tulivat Mikkoset, joiden
ikaisestani pojasta Martista tuli leikkitoverini. Murteet olivat
erilaisia, mutta hyvin tulimme keskenamme toimeen ja
monenlaista puuhasimme.

Kaverinani oli toinenkin Martti, tien toisella puolella asunut
naapuri. Hanen kanssaan kalastimme innokkaasti. Lahiston
puolella tusinalla lammella ongimme ja pidimme
katiskoitakin. Hauet ja mutapohjaisten lampien mustat
ahvenet maistuivat seka meille etta naapuruston kissoille.

Huolettomaan aikaan sopii hyvin runo ”liehuvin kutrein
kiidettiin piennarta pitkin”. Tarkoitukseni on tassa kertoa,
mille poluille kutrit ovat karisseet niin etta on tultu



nykyisyyteen, jolloin kiiltavin kaljuin kommitaan katveessa
koivuin.

Varhaislapsuuteni oli yleisiimeeltaan onnellista ja hyvaa
aikaa. Asiaan kuului, etta voimien kasvaessa osallistuin
kotipuuhiin, kannoin puita, pesin astioita ja siirryin
raskaampiin toihin varttuessani. Silloin jaksoi vaivatta tdiden
jalkeen harrastaa - paaasiassa liikuntaa.

Kukonkylan urheilukentta oli hyvassa kunnossa, ja monena
kesailtana huusin aaneni kaheaksi kannustaessani pesalta
toiselle kiitavia joukkuetovereitani. Yleisurheilua
harrastettiin jonkin verran my0s. Mina pidin eniten
kuulantyonnosta. Valmennusta ei siihen aikaan ollut, ja
epailen mahdollisuuksiani siina lajissa. Minulla ei siihen ollut
tarpeeksi massaa. Ei soutuveneesta voi tykilla ampua.
Painonnostaja minusta olisi saattanut tulla. Kauppias Antti
Ahopelto oli ostanut levytangon ja painoja, jotka han pian
myi koulun kayttoon. Painoja oli tosin vain 108 kg. liman
harjoittelua tyonsin 100 kiloa suorille kasivarsille, ja tunsin
voiman jyllaavan. Minulla olisi ollut kova kehittymisen halu,
mutta kuitenkin innostus hiipui kun jarjestettya toimintaa ei
ollut eika muita harjoittelijoitakaan.



Pilvet kasautuvat

Isa oli sodan jalkeen Soinin kansanhuoltolautakunnan
johtaja. Hanella oli kuukausipalkka, joten tulimme
kohtalaisesti toimeen.

Isa ei ollut maanviljelyksesta kiinnostunut, kun taas aidille
kotitilan viljely ja kehittaminen olivat tarkeita asioita. Kaikki
sujui hyvin 1940-luvun loppuun. Sitten syttyi Korean sota.
Isa alkoi kansanhuollon lakkauttamisen jalkeen ostella
puutavaraa. Han ei ollut minkaan yhtion asiamies, vaan
toimi itsenadisesti. Sodan alkuvaiheessa puun hinta nousi
nopeasti. Isa menestyi hyvin, koska pystyi myymaan
ostohintaa kalliimmalla. Han sai mukaansa serkkunsa Lauri
Jousmaen, jolla oli ajokortti. He ostivat Kannuksesta
vuosimallin -38 Fordin, jolla Lauri vei puukuormia satamaan
ja rautatieasemalle. He menestyivat hyvin ja pian he ostivat
uuden Reinin-Fordin, kaksitahtisen dieselin. Molemmille
autoille riitti ajoa. Sitten Korean sota paattyi. Puutavaran
hinta laski nopeasti. Isalla oli silloin melko suuret
myymattomat varastot, jotka tuottivat tappiota. MyOs
alkoholi oli tullut kuvioihin. Ehka ilman sita tilanne olisi ollut
viela jotenkin pelastettavissa, mutta nyt edessa oli syva
sukellus. Kiinteisto oli kiinnitettyna Soinin Saastopankille,
koska toimintaa oli laajennettu velkarahalla. Tampereen
Halko -niminen yhtio oli suuri velkoja, joka halusi hakata
tilan metsaa satojen tuhansien markkojen saamistensa
turvaamiseksi. Pankilla olisi ollut mahdollisuus estaa
hakkuut. Pankinjohtaja Rauha Anttila oli kannattanut tilan
pelastamista  joustavalla  toiminnalla. Kuulin, etta
johtokunnassa ollut tuttu isantamies oli puoltanut hakkuiden
sallimista, vaikka ne uhkasivat vahentaa panttina olevan
tilan arvoa. Isanta oli ilmoittanut tarvittaessa huutavansa
talon pakkohuutokaupasta hinnalla, jolla pankki saisi



saatavansa. Tama kanta voitti, ja metsassa alkoivat sahat
suihkia ja kirveet paukkua. Muistan myos, kuinka Tampereen
Halon ostoasiamies tuli asianajajan kanssa hakemaan
hakkuulupaan isan ja aidin allekirjoituksia. Minulta jai aidilta
kysymatta, oliko hanenkin aivan pakko allekirjoittaa, mutta
ilmeisesti vaihtoehtoa ei ollut.

Metsastamme hakattiin arvokasta mannikkoa ja vietiin se
velkojen kuittaamiseksi. Kotimetsasta hakattiin  myos
oksaista pellonreunusmannikkoa. Tyon hoiti paaasiassa
kolme kylalaista, isa kahden poikansa kanssa.
Puimalatomme paahan he ajoivat pinon, jonka pyysin
paasta parkkaamaan. Tyonjohtaja antoikin taman vajaan
viilden kuution urakan minulle. Tuskin se muita olisi juuri
kiilnnostanutkaan. Puut olivat pahinta lajia paksuoksaisia
polkkyja, joita kuoriessa kasivarret ja hartiat saivat oikein
kunnon tarinakasittelyn. Muiden hakkuualueiden
silkoisammat propsit menivat toisten nyljettaviksi.

Joulukuun 4. paivana vuonna 1953 meilld oli sitten
irtaimiston pakkohuutokauppa. Kaikki oli vasaran alla. Meilla
oli kolme lehmaa, ja kun aiti tuli aamulypsylta, hanella ei
ollut mitaan tietoa, olisiko illalla enaa lehmia, joita lypsaa.
Lehdessa oli ollut kuulutus, ja paikalla oli paljon vakea.
Isosiskoni Anja oli ollut Ruotsissa jonkin aikaa toissa, ja
hanelle oli kertynyt hiukan rahaa. Anja alkoi tehda
tarjouksia. Paikkakunnan yleiso osoitti uskomatonta
ymmartamysta ja hienotunteisuutta eika nostanut hintaa
kertaakaan sen jalkeen kun Anja oli huutonsa tehnyt. Vain
jousikarhi ja auton etupaasta tehdyt hevosvetoiset
kumikarryt menivat muualle, koska niita ei yritettykaan itse
huutaa, muuten saimme kaiken takaisin, ja hyvin
kohtuulliseen hintaan. Lehmatkin sailyivat, ja aiti paasi viela
illallakin lypsylle.

Anja-siskoni pelasti viela kiinteiston pakkohuutokaupalta.
Han meni Helsinkiin aloittamaan siella omaa elamaansa.
Veikko Vennamo oli  ASO:n (maatalousministerion
asuntoasiainosasto) johtajana. Anja meni suoraan hanen



puheilleen ja sai aikaan, etta valtio lunasti kiinteiston pankin
kiinnelainoja vastaan. Koska valtio ei myynyt alaikaiselle
kiinteaa omaisuutta, ja koska olin alaikainen, olin vuokralla
kotonani muutaman vuoden. Heti kun tulin taysiikaiseksi,
menin Seinajoelle, jossa allekirjoitetuilla papereilla sain tilan
valtiolta. Valtio ei lisannyt pankille maksamansa
lainasumman perusteella syntyneeseen velkaan muuta kuin
joitakin puhelinkuluja.  Taloudellisesti kaupan teki
mahdolliseksi minulle myonnetty pitka ja halpakorkoinen
valtion laina. Lisaksi kauppaan liittyi elinkelpoisuusehto: oli
joko rakennettava uusi paarakennus tai raivattava viisi
hehtaaria uutta viljelysmaata.

Yritin viljella tilaa, mutta minulla ei ollut ammattitaitoa
eika oikein opettajaakaan, joten usein mentiin yrityksen ja
erehdyksen kautta. Jotenkuten aloimme silti selvita.
Seuraavaksi piti aloittaa talon rakentaminen. Nykyinen
asuinrakennus  tehtiin  silloin.  Muutimme  joulukuun
neljantena vuonna 1962, pakkohuutokaupan vuosipaivana,
yhdeksan vuotta myohemmin. Taloudellisesta
romahduksesta seurannut vuosikymmenen kriisi ei viela
ollut ohi. Lainaa maksettiin viela monta vuotta osin
Kanadasta lahettamillani rahoilla.

Vaikka huutokaupasta selvittiin pelattya paremmin, talous
oli edelleen tiukalla. Kolmesta lehmasta meijerilta saatu
maitotili ei ollut suuri, ja muuten oli satunnaisista
metsatoista saatuja vahaisia tuloja.

Ennen  armeijaan menoa  olin mm. Ruoveden
Kekkoskylassa metsanhakkuussa. Kotoa I|ahtiessani sain
ilmaisen kyydin, kun naapuri Kalle Puiras Iahti Siiri-
hevosineen ajamaan saman seudun, joskin eri tyOmaan
puita. Han tarvitsi hevosen ja reen kuljetukseen kuorma-
auton, jonka kyytiin minakin mahduin. Kallelle oli |oydetty
vuokra-asunto talosta, jossa Siiri paasi talliin. Kavin vain
yhden kerran tutustumassa hanen oloihinsa.

Enqvist-yhtio oli vuokrannut kayttodomme suuren talon,
josta aamuisin lahdimme oksaisen, pitkan kuusikon



kimppuun ja jonne illalla markina ja vasyneina palasimme.
Nuorelle miehelle tyo oli raskasta pokasahan kihnuttamista.
Koneita ei viela ollut. Sain myos ensi kokemukset
kamppaelamasta. Meita oli toistakymmenta miesta vanhan
maalaistalon huoneissa, joissa nukuttiin yla- ja alasangyissa.
Vaatteet levittivat kuivaessaan kosteutta ja hajuja.
Tupakointia ei ollut mitenkaan siihen aikaan rajoitettu, joten
savua riitti. Porukasta irtosi pieruja vahan valia, ja monilla
oli yskaa, kuten minullakin jonkin aikaa. Haju- ja
aanimaisemaan tietysti tottui eika se mitenkaan silloin
vaivannut. Ruoka oli hyvaa, siita voi vielakin kiitella meille
kokannutta Karijoelta tullutta Helmi-emantaa.

Vuoden 1957 kevattalvella olin naapurin miesten kanssa
Ahtarin Niemiskylalld savotassa. Mina, Uuno ja Arvo
kaadoimme, karsimme ja katkoimme puut. Poikien isa oli
matkassa hevosen kanssa ja ajoi pollit tienvarteen.
Asuimme metsakaupat tehneiden viiden ikaneidon isossa,
vanhanaikaisessa talossa. Meille oli laitettu tupaan
kerrossangyt. Uuno nukkui toisen sangyn ylapetilla. Joskus
han oli aamu-uninen. Isa-Matti ei tasta pitanyt, vaan hatisti
poikaansa rehevallda Kauhavan murteella:”"Nouse ylaha ja
tuu alaha, tahi ne veisaavat sulle.”

Vuokraemannistamme nuorin oli 47-vuotias. Muiden ikia
en tieda. Vanhinkin, Elvi, uskoi voivansa ajatella yhteista
elamaa, jos Niemisveden yli tulisi uljas prinssi soutaen. Ei
sellaista kuitenkaan kuulunut, ja naiset jatkoivat yhteista
elamaansa omien rooliensa mukaisesti. Yksi oli keittdja,
toinen ompelija, kolmas hoiti navetan, neljas hevosajot ja
viides oli hallintojohtaja, joka hoiti juoksevat asiat. Hyvin he
vaikuttivat tulevan toimeen ja onnistuivat meille miehillekin
tarjoamaan asunnon ajaksi, jolloin sita tarvitsimme.

Matti osti viela savotan lopuksi talosta loytamansa
puimakoneen ja lahti tuomaan sita kotiinsa. Kevat oli jo niin
pitkalla, etta reki tihkoi joissakin tielle paljastuneissa
hietikoissa. Vetavaan hevosvoimaan vyhdistettyna nelja
miesvoimaa riitti tyontamaan lastin vaikeimpienkin kohtien



yli, ja Matti sai koneen kotiinsa 30 kilometrin matkan
jalkeen.



Kolunkylan savotta

Kesalla 1957 Rosenlew-yhtio tarvitsi metsatyontekijoita
Soinin Kolunkylalle. Minulle se sopi, koska muuta tekemista
ei ollut, ja tydomaa oli vain kymmenen kilometrin paassa
kotoani. Yhtio oli rakentanut eri puolille Suomea kuusi
metsakamppaa, joiden sanottiin olevan kaikkein
uudenaikaisimpia siihen tarkoituksen tehtyja. Siella oli omat
huoneet ja suihkut. Ammattikokki oli palkattu laittamaan
ruokalaan syotavaa. Kolunkylan Makihovi oli yksi naista
taloista, siisti ja kaikin puolin mukava paikka.

Sain tyopaikan. Vaikka matka olisi ollut paivittain
pyorallakin  kuljettavissa, menin kuitenkin  Makihovin
asukkaaksi. En muista vuokran maaraa tarkasti, mutta ei se
mielestani varmaan kovin korkea ollut, koska en valinnut
kotona asumisen vaihtoehtoa.

Ensi tyona oli hakatun alueen kulotus. Risut ja muu roska
poltettiin pinnalta pois. Heti alussa tuli ryostaytyi
kulotusalueen ulkopuolelle, mutta husaamalla saimme
karkulaisen kuriin eika suuria vahinkoja paassyt syntymaan.
Kiiretta piti, mutta palokuntaa ei tarvittu.

Uutta metsaa piti saada kasvamaan. Kaksi miesta eteni
rinnakkain vetaen kuokalla maahan sopivan kasvualustan.
Perassa tuli kylvaja - useimmat olivat naisia - ja tiputteli
siemenet kahden kuokkijan tekemiin lantteihin, tallasi paalle
painaakseen siemenet tiukasti kasvualustaan ja siirtyi
seuraavaan kylvopaikkaan. TyO oli riuskatahtista mutta ei
kovin rankkaa.

Paivan ja ruokailun jalkeen oli vield voimia menna
pelaamaan Kolunkylan nuorten kanssa lentopalloa.

Kun kylvoalue saatiin valmiiksi, siirryttiin toiseen paikkaan
raivaamaan nuorta kasvavaa metsaa. Koneita ei ollut, joten
vesuria heiluttelemalla saatiin kasvutilaa vieva risukko ja



muut turhat puut lakoon. Tyota tehtiin lahekkain, mutta
onnettomuuksia ei silti sattunut. Lahelta tosin piti.
Kuortanelainen kaveri huusi minulle, etta voisin kaataa puun
hanen niskaansa jos ehtisin. Tallaista kiusottelua tietysti
porukassa harrastettiin. Minapa iskin pienen puun nurin,
vedin sen vesurilla kumoon niin, etta ohut Ilatva
piiskansiiman tavoin iski huutajaa selkaan. Han nuukahti
mahalleen maahan ja saikaytti minut kunnolla. Ei hanelle
mitaan vammoja siita onneksi tullut.

Muistan, etta taman savotan aikaan Kukonkylan
nuorisoseuran talolla naytettiin Edvin Laineen Tuntematon
sotilas, joka siihen aikaan oli melko uusi elokuva. Poljimme
tyOpaivan paatteeksi runsaan 10 kilometrin matkan
naytokseen. Vahan yli elokuvan puolenvalin jalkeen nousi
ukonilma. Sahkot katkesivat, emmeka nahneet loppua.
Vahingon korjaamiseen tuli tilaisuus kun olin armeijassa.
Meidat marssitettiin  katsomaan Tuntematonta sotilasta
elokuvateatteriin. Olin ollut edellisen yon yopaivystajana,
mika vaati veronsa niin etta nukahdin kesken kaiken. Taas
jai filmin loppu nakematta. Nyt olen sen jo nahnyt moneen
kertaan itsenaisyyspaivina ja varmaan muutenkin.

Rosenlewin tyot loppuivat kesan jalkeen. Jouduin taas
etsiskelemaan pienia, lyhytkestoisia toita milloin mistakin
lahiseudulta.

Eras tyomaa oli Makelankylalla, kahdeksan kilometrin
paassa kotoa. Tieosuus mentiin polkupyoralla ja sen jalkeen
kahlattiin hangessa viela kilometrin verran. Talvi oli
runsasluminen, ja pakkastakin sen verran kuin kylmana
talvena yleensa on.

Uutena tulokkaana sain huonoimman palstan, koska
vanhat tekijat olivat jo parhaat alueet saaneet, eihan yhtion
entisia soppaluita, kuten siihen aikaan sanottiin, voinut
huonoimpaan paikkaan Ilaittaa. Kuusikko oli harvahkoa,
vahan kitukasvuista ja oksaista. PoOlkyt kaadettiin ja
katkottiin maaramittaisiksi pokasahalla. Kaarisaha oli viela
tuntematon keksinto.



Puut myos parkattiin metsassa ja pinottiin vahintaan
metrin korkuisiksi karkoiksi. Karkot eivat olleet pinon
muotoisia vaan polkyt asetettiin kolmion muotoisesti aina
yksi polkky sivulleen. Nain saatiin harvassakin metsassa
kasa vahintaan metria korkeaksi vahemmalla kantamisella,
ja hevosmies loysi puut, eivatka puut peittyneet lumeen.
Parkkuupukki raahattiin lumessa kahlaten aina seuraavan
pinon paikalle. Polkkyja ei ollut aivan lahella riittavan
korkean karkon tekemiseen, joten niidenkin kanniskelu
umpihangessa nosti hikea pintaan. Tyopaivan jalkeen odotti
kotimatka, alku kavellen ja loppumatka pyoralla.

Kun tata oli toistanut riittavasti, odotti jo ensimmainen
palkkapaiva. Siihen aikaan tili maksettiin latomalla setelit
kouraan tyomaalla. Ei siina paljon taskuun pantavaa
kertynyt, mutta jotain kuitenkin. Olipahan omaa, itse
ansaittua rahaa.

Kun paasin kotiin, edessa oli karvas pettymys ja artymys.
Postissa oli tullut konstaapeli Onni Ollikaiselta
ulosottouhkaus. Oli kirkollisverorastia. Osa siita oli
muistaakseni jo isalta peritty, mutta kaikkea ei ollut saatu.
Nyt vaatimuksena oli, etta jollei maksua maarapaivaan
mennessa suoriteta, virkavalta tulee ulosmittaamaan
lehman, yhden kolmesta, jotka meilla oli. Silloin kirkollisvero
perittiin erillisena eika muun verotuksen yhteydessa.

Sattui niin, etta vaadittu summa oli jokseenkin tarkkaan
samansuuruinen kuin tilini. En muista pitikd jostain Ioytaa
viela markka lisaa vai jaikd minulle rastin maksamisen
jalkeen viela markka palkakseni.

Tiedan, etta kaikki meni maallisen lain mukaisesti, mutta
kuitenkin tuo oli niin kova isku koyhalle nuorelle pojalle, etta
sita ei voinut ihan laastarilla paikata, tarvittiin leikkaus. En
voinut kirkkoa instituutiona katsoa hyvalla vaan hankkiuduin
siita eroon. Muistelin, etta Raamatussa sanotaan: ”Joka
koyhaa armahtaa, han lainaa Herralle.” Tuli mieleeni, etta
tata jaloa periaatetta ei kirkko nyt onnistunut edes
tyydyttavasti noudattamaan.



Ammattitaitoa armeijasta

Muutamien pienempien savotoiden jalkeen oli vuorossa
armeija. Paasin toiveideni mukaan autokomppaniaan. 4.
erillinen autokomppania toimi Hameenlinnassa Poltinahon
kasarmilla. Siella alkoi auton ajon ja huoltamisen
asianmukainen koulutus. Anoin alokasvaiheen jalkeen siirtoa
joko Tampereelle Hatialaan tai Lahteen Hennalaan. Paadyin
Hennalaan, joka oli minulle mieleinen paikka. Armeijassa
meni 11 kuukautta. Opin silloisten autojen saloja ja opin
suoriutumaan myos miehistonkuljetuksista, joskus vaikeissa
talviolosuhteissa, joskus hyvissa keleissa. Saimme koeajaa
myO0s hakaponttdautoa. Siina ajon aikana saadettiin vivusta
kasipelilla sytytyksen ajoitusta kulkunopeuden mukaan.

Armeijan ambulanssilla oli vakituinen kuljettaja, mutta
hankin tarvitsi joskus ilta- ja kotilomia, joten me kuorma-
autokuskit paivystimme vuoroittain tarpeen mukaan. Olin
muutaman kerran paivystajana, ja vallankin yksi kerta on
jaanyt mieleeni. Hennalassahan oli keskussotilassairaala
kakkonen. Kerran sielta soitettiin etta kaupungin sairaalasta
pitaa hakea veripullo, ja silla on kiire. Mukaan Ilahti
laakintaalikersantti ja sitten mentiin. Jotenkin siita nuori
mies nautti kun painoi menemaan pillit paalla ja valot
vilkkuen Aleksanterinkatua ja lilkenne siirtyi edesta sivuun.
Pois tullessa Aleksanterinkadulla joltain poikkikadulta
tyontyi linjaauto poikkipain eteen, mutta onneksi sita ajoi
ammattikuski, joka ei saikahtanyt eika painanut jarrua,
koska oli jo poikkipain edessa. Han lisasi kaasua, ja mina
koukkasin puolittain jalkakaytavan puolelle. Onneksi
jalkakaytavan reuna oli niin matala etta mitaan vahinkoa ei
tullut. Sitten kun olimme Helsinkiin johtavalla maantiella ja
laskimme kohti Hennalan liikenteenjakajaa, poliisi oli
pitamassa lilkennevalvontaa tien varrella. Minulla oli halytys



pois paalta ja laskin kuitenkin  noin 100 km:n
tuntinopeudella menemaan. Poliisit pysayttivat ja alkoivat
ottaa henkilotietoja. Sanoin, etta meilla on kiire, toimikaa
nopeasti. Kysyivat, missa potilas on.

Laakintaalikersantti naytti veripulloa ja sanoi potilaan
olevan siina. He ottivat tiedot ja antoivat menna. Kun tultiin
sairaalaan, kysyin, oliko talla kiire. Heidan mukaansa
varmasti oli. Kerroin heille poliiseista. Kun olin jo kasarmilla
autotoimistossa, laakari soitti ja sanoi, etta jos siita ajosta
jotain kuuluu niin kaskekaa soittamaan hanelle. Seuraavana
paivana oli poliisiauto nahty sairaalan pihassa. Minulle tuli
sitten maarays menna Launeen poliisivartiokonttoriin
kuulusteluja varten. Komppanian huoltopaallikkd majuri
Vihtonen lupasi lahtea mukaan. Ei hanta kuitenkaan
nakynyt. Poliisilaitoksella oli paivystajana joku vanhemman
nakoinen konstaapeli. Juttelimme hetken aikaa ja kaikki oli
okay. Ei rangaistusta. Ei myodskaan armeijan puolelta tullut
mitaan muuta kuin myotatuntoa. Muuten oli kylla tarkkaa.
Jos normaaliajossa sai ylinopeussakon, armeijan kortti lahti
valittomasti kuivumaan.

Siviiliin  palattuani kelpasin siis hyvin autoilijaksi, ja
kylamme taksimies Veikko Vapalahti palkkasi minut tyohon.
Han oli jo perheellinen mies eika ollut enaa kiinnostunut
viikonloppujen tanssija iltamakyydeista, joten ne tulivat
minulle. Ennen en ollutkaan pystynyt maksamaan kyyteja
enka paasylippuja, joten paasin nyt vasta tutustumaan
tahan ajanvietteeseen, ja minulle jopa vahan maksettiin
siitd. Lisaksi taksikuskit paasivat ilmaiseksi sisaan
huvitilaisuuksiin. Naista ajoista tuli minulle tervetullut
henkireika ulkomaailmaan.

Armeijassa hankitusta ajotaidosta oli muutakin hyotya.
Olisin voinut paasta linja-autonkuljettajaksi. Liikennditsija
Toivo Peura aloitteli toimintaansa ja pyysi minua ajamaan.
Vaikka en omistanut linja-autokorttia, kokeilin tyota kolmen
paivan ajan. Peura oli jo jarjestanyt kayttooni linja-auton ja



sopinut korttiin vaaditusta ajokokeesta, joka tapahtuisi
Seinajoella. Kotona syyskynnot ja muut tilan tyot vaativat
kuitenkin aikaa niin, etta suunnitelmasta oli luovuttava. Jos
olisin silloin lahtenyt linja-autoilijan tielle, olisin saanut
saannollisen tulonlahteen ja Kanada olisi ehka jaanyt
nakematta.

Muutamana talvena olin myllarina Sulo Rinteen myllyssa,
jonka kaksi kiviparia hienonsivat jyvat jauhoksi, ja lisaksi oli
kaytossa ryynikone. Kesalla myllya ei juuri tarvittu. Talvisin
tyo oli kylmaa ja polyista, ei muuten hullumpaa. Siella sattui
tapahtuma, jonka seuraukset olisivat saattaneet olla
hyvinkin vakavat. Kuulin kivien jyrinasta, etta niiden valiin ei
enaa juossut jyvia tavalliseen tapaan. Kun katsoin aukkoon,
joka johti jyvat kaatosailiosta kivien valiin, nain jotakin, jota
luulin ensin kissan ulostukseksi. Siihen aikaan aittojen
ovissa oli kissanmentavia reikia, jotta mirrit paasivat
jahtaamaan jyvia verottavia hiiria. Joskus katit jattivat
terveisensa jyvahinkaloon eika sita valttamatta aina
huomattu. Potky ei kuitenkaan nayttanyt aivan ulosteelta,
joten kurotuin ottamaan sita ja sainkin sen kateeni ennen
kuin se ehti kivien valiin. Pitelin kasissani dynamiittipotkyn
puolikasta. En tieda, olisiko mylly rajahtanyt, jos en olisi
ehtinyt ajoissa hatiin. Ainakin tapahtuma melkoisesti
ajattelutti siihen aikaan, ja kunnollisen saikahdyksen se
antoi, koska muistan sen vielakin selvasti.

Sulo Rinteelle tein myods muita toita. Kavin hakemassa
hanen ostamansa traktorin Helsingista Keskon
paavarastolta, kylan ensimmaisen nelivetoisen traktorin,
Nuffieldin. Menin junalla ja ajelin upouudella traktorilla
kesayossa puolen Suomen halki kotiinpain. Myohemmin
olimme Esko Leppalan kanssa Rinteen traktoreilla tyossa
Saarijarven Kalmarin kylassa Kelkkamaen tienoikaisussa
uudelta linjaukselta ammuttavaan kallioon poraamassa
latausreikia. Esko kohtasi loppunsa myohemmin samana
kevaana ollessaan kotinsa Ilahelld Laasalankylassa
nostamassa kivia tien vieressa vetokoululla. Suuri kivi sai



traktorin pyorahtamaan kumoon, Eskon paa jai pyoran ja
tien valiin, ja kuolema seurasi parin tunnin sisalla.

Yhden talven ajoin kylan kauppiaan Heikki YItion
myymalaautoa. Parin viikon aikana mukana kiersi
myymalaapulainen, jolta opin ammatin salat ja auton
pysahdyspaikat, joita oli ympari pitajaa eri paivien
ajoreittien varsilla. Nuori mies pitaa autolla ajosta, tyoni oli
sosiaalista, ja emantia oli hauska jututtaa. Olisin varmaan
vilhtynyt tassa tyossa pitempaankin, mutta lainaehtojen
mukaisen uuden asuinrakennuksen teko meni edelle.
Naiden kokemusten jalkeen saatoin kuitenkin kerskua, etta
tunsin kaikki soinilaiset. Kun ajoin taksia, tutustuin nuoriin,
myymalaauto tutustutti emantiin ja mylly isantiin. Ei tassa
edes ollut kovin paljon liioittelua.

Omasta metsasta loytyi viela hakkuiden jalkeen
rakennuspuita riittavasti, ja niiden kaadosta tuli seuraavan
talven pakollista ohjelmaa. Meilla oli hevonen, jolla ajelin
tukit kotikartanolle. Siella ne siirrettavalla kenttasirkkelilla
sahattiin laudoiksi ja piiruiksi. Kun ainekset olivat koossa,
rakentaminen paasi vauhtiin, ja vahitellen talo sitten
valmistui.

Uusi mahdollisuus

Soinista ja vallankin taalta kotikylaltani Kukonkylalta on
ulkomaille muutto ollut melko yleista kautta vuosien ja
vuosikymmenten. Jo 1800-luvulla oli menijoita, ja he saivat
ennen toista maailmansotaa seuraajia. Joskus, ehka 1920-
luvun alussa Kantoperan mummo, kuullessaan auton aanen
toista kertaa elamassaan tuli paastaneeksi lentavaksi
lauseeksi muodostuneen tokaisun: "Noin se silloinkin laittoi
kun Aati Amerikkaan lahti.” Muistaakseni sanoin saman
tutun lauseen aidilleni, kun vuonna 1964 olin Kanadaan
lahdossa ja taksi ajoi pihaan.

Sotien jalkeenkin Kukonkylan kansakoulupiirista on
laskujeni mukaan Ilahtenyt 30 henkiloa siirtolaisiksi



Kanadaan. Mukana ovat Suomessa syntyneet lapset. Sen
sijaan luvusta puuttuu salamatkustajana mennyt henkilo,
muutama kuukausi aitinsa muuton jalkeen
normaaliaikaisena Kanadassa syntynyt, siis mukana ollut
mutta 'piilossa’ matkustanut.

Isani isa, jonka sukunimi silloin oli Jousmaki, Iahti
Yhdysvaltoihin, samoin hanen naapurinsa lida Maria,
tyttonimeltaan Ylatalo. He menivat kihloihin Yhdysvalloissa,
palasivat Suomeen, avioituivat ja perustivat perheen taalla.
Isa oli heidan Ilapsistaan vanhin. He rakensivat talon
kilometrin paahan kotitalostani, aitini syntymakodista, johon
isa tuli kotivavyksi. Kun isan vanhemmat aloittivat eldaman
uudessa paikassa, sukunimeksi otettiin Alkula. Aidin isé kavi
kolme kertaa Yhdysvalloissa. Aidin sisko, Impi, kavi
Yhdysvalloissa ja oppi englantia niin hyvin, etta toimi
tulkkina  muille  matkalaisille. Han  muisteli —mm.
avustaneensa matkalla Niilo Wallaria, joka vaikutti
Yhdysvalloissa viitisen vuotta. Tama karkotettiin maasta
1919, ja tuomio pantiin taytantoon 1920. Syyna oli luvaton
maahan saapuminen. Asiaan ehka vaikuttivat myos Wallarin
sosialistiset mielipiteet ja niihin perustunut
ammattiyhdistys- ja julkaisutoiminta. Sittemmin han palasi
Suomeen ja monien vaiheiden jalkeen hanesta tuli sotien
jalkeen Merimies-Unionin puheenjohtaja, joka jarjesti usein
jaansarkijat lakkoon, tietysti paksuimpien jaiden aikaan.
Impikin palasi kotikylaansa ja perusti tienristeykseen Kahvila
Suvannon. Sain siella pikkupoikana monet limonadit.

Vajaan kilometrin paassa kotoani saman tien varressa asui
Olga Kantola, o0s. Kukko, joka suunnitteli muuttoa
Amerikkaan 1910-luvun varhaisina vuosina. Han oli nahnyt
uutisia, joissa kerrottiin, etta oli valmistumassa uusi laiva,
Titanic, joka olisi muita nopeampi ja hyvin turvallinen,
suorastaan uppoamattomaksi mainostettu. Niinpa tama
ehka merimatkaa vahan pelannyt nainen suuntasi
luottavaisin mielin pienen suomalaisseurueen mukana
Southamptoniin huhtikuussa 1912. Heilld ei viela ollut



lippuja hankittuina, ja perilla odotti pettymys. Neitsytmatkan
paikat oli loppuunmyyty. Ei auttanut kuin etsia toinen laiva,
jolla matkaan sitten paastiin. Toisin kuin Titanic, tama laiva
purjehti turvallisesti perille. Olgakin palasi myohemmin,
meni naimisiin Rikunsa kanssa ja eli naapurinani vanhaan
ikaan asti.

Titanicin maine oli kiirinyt myos Yhdysvaltoihin, josta
joukko Kukonkylan Kantoperalle paluuta suunnitelleita
siirtolaisia olisi matkustanut Eurooppaan juuri talla uudella
upealla laivalla. Heidankin taytyi muuttaa suunnitelmiaan.
He kylla palasivat, mutta Titanic makasi jo silloin Atlantin
pohjassa jaavuoreen neitsytmatkallaan tormattyaan.

Siirtolaisuuteen liittyi usein paluuta koskeva tavoite. Aitini
isakin sai aina kertymaan jonkin verran rahaa ja osti
palattuaan kappaleen maata. En tieda, kuuluiko Impi-tatini
suunnitelmiin kahvilan pito jo lahtiessa, mutta sellaisen han
ainakin pystyi perustamaan palattuaan. Joskus ei onnistuttu
yhta hyvin. Olen kuullut kerrottavan Ilama-aikaan
Yhdysvalloissa olleesta siirtolaisesta, joka palattuaan joutui
kdvelemaan Ahtarin asemalta kotikyldansa yli 30 kilometrin
matkan, koska muuhun ei ollut varaa. Toinen siirtolainen oli
nalkiintynyt Yhdysvalloissa pahasti. Myohemmin saapuneet
tutut nakivat hanen tilansa ja vievat hanet ravintolaan
syomaan. Han tilasi suurimman pihvin minka sai, ahmi sen
hetkessa ja kuoli saatuaan pitkan paaston jalkeen vatsansa
tayteen vahvaa ruokaa. Varmaan oli myos niita, jotka eivat
paasseet takaisin meren yli, vaikka olisivat halunneet
palata.

Naapurini Aleksi menestyi ilmeisesti muuten hyvin, mutta
menetti sormensa Sudburyn kaivoksessa. Hankin palasi ja
perusti perheen. Hanen poikansa perheineen oli
myohemmin Ontariossa useita vuosia, ja hekin palasivat
elaakseen paaosan aikaansa Suomessa.



Lahtovalmisteluja

Noin puolen kilometrin paassa asui Lauri Puiras
perheineen. He olivat jo olleet Kanadassa, menneet vuonna
1951. Siellda he saivat kaksi lasta ja palasivat Suomeen
kevattalvella 1957 ja asettuivat vanhalle kotitilalleen. Myos
Lauri alkoi rakentaa uutta asuinrakennusta. Usein kavimme
tilaamassa rakennustarvikkeita. Kun kaytimme paljon
samoja materiaaleja molempiin taloihin, saimme tilauserat
kasvamaan niin, etta yksikkohinnat laskivat hieman. Teimme
muutenkin yhteistyota niin etta kumpikin osallistuimme
molempien rakennusten pystyttamiseen.

Rakentamisen aikana huomasin, etta yhteiskunnassa oli
erilaista suhtautumista perheellisiin ja perheettomiin. Lauri
perheellisena sai avustusta vesipumpun hankkimiseen, jotta
vesihuolto saatiin ajanmukaiseen jarjestykseen. Varani
olivat vahaisemmat. Laitoin my0s vesipumpun, mutta en
saanut avustusta, koska olin perheeton. Nykykatsannossa
tallaista erilaista kohtelua usein kutsutaan syrjinnaksi.

Meilld oli usein puhetta Kanadaan menosta. Lauri mieli
takaisin, koska oli menestynyt hyvin. Minulla oli myos
kiinnostusta, koska en oikein uskonut, etta saisin heikohkon
taloustilanteen olennaisesti muuttumaan. Joutuisin
yrittamaan pienviljelysta kotitilalla enka pystyisi kunnolla
keskittymaan muihin, siihen asti sivutdina tekemiini vahan
tuottoisampiin ja mielestani kiinnostavampiin asioihin.

Olimme vuonna 1964 tekemassa salaojaa Laurin
viljelysmaalla. Pidimme taukoa, kun Lauri iski lapionsa
pystyyn maahan ja ilmoitti lahtevansa Kanadaan. Han
mainitsi, etta jos haluaisin mukaan, paperit olisi laitettava
vetamaan pian. Olin samassa oman paatokseni tehnyt. Tulin
kotiin ja kerroin vanhemmilleni, etta aion lahtea Kanadaan.
Eivat he vastustamaankaan ruvenneet.



Minulla oli jo suunnitelmia valmiina. Kirjoitin samana iltana
entiselle 1ahinaapurillemme Reino Saarelle, joka oli yhdessa
veljensa ja taman perheen kanssa mennyt Kanadaan. Tiesin,
ettda han oli Island Lake Lumber -yhtion tydnjohtajana ja
mittamiehena. Kysyin, voisiko han taata minulle vuoden
tyot, jotta voisin hakea viisumia. Siihen aikaan Kanada vaati,
etta tulijoilla oli tiedossa vuoden tyot, etta he lapaisivat
terveystarkastuksen eika rikosrekisteria saanut olla.
Nykyaan vaatimukset ovat paljon tiukentuneet, mutta silloin
oli tallainen kolmipohjainen seula lapaistavana.

Kavimme Alavuden sairaalassa keuhkokuvassa. Minun
kuvani tuli takaisin konsulaatista. Reunasta puuttui
kuulemma pala keuhkoa, mika ei ollut ollut hyvaksyttavaa.
Molempien keuhkojen piti mahtua samaan kuvaan
kokonaan. Arvelin, etta Seinajoen Tuberkuloosipiirilla ainakin
osataan keuhkot kuvata. Kuvauksen jalkeen sain panna
paidan paalle, mutta minun piti viela jaada odottamaan,
etta varmasti saisin oikeanlaisen kuvan mukaani. Jonkin ajan
kuluttua hoitajatar tuli komentamaan paidan pois paalta. He
olivat osanneet asetella keuhkot kuvan keskelle, mutta
molemmista reunoista puuttui nyt osa. Leveita keuhkojani ei
saatu samalle levylle mahtumaan. Lopulta kummastakin
puolesta otettiin erilliset lapivalaisut, vaikka se olikin
konsulaatin ohjeiden vastaista. Onneksi kuvat nyt
hyvaksyttiin, eika matka jaanyt rontgenkoneen kapean
kuvakulman vuoksi tekematta.

Suuntasimme sitten seinajoelle. Siella oli Kanadan
lahetyston valtuuttama laakari Tarmo Kahkonen, jonka
luokse menimme todistuksia kyselemaan. Miehet olivat
kuulemma Kanadan vaatimassa kunnossa. Saimme myos
asiaan kuuluvat rokotukset. Tarkastuksen tiedot piti
ilmoittaa konsulaatille erityisella kaavakkeella. Laurin
paperin valmiiksi saatuaan Kahkonen huomasi, etta
kaavakkeet olivat loppuneet. Han oli hieman huolestunut ja
sai minutkin jannittamaan, keskeytyisivatko



matkavalmistelut vaarin ilmoitettuihin terveystietoihin. Ei
tasta myohemmin mitaan ongelmia aiheutunut.

Suunnitelmamme naytti onnistuvan. Tarkoituksenamme
oli menna kahdeksi vuodeksi Atlantin taakse. Lauri tarvitsi
varoja uuden navetan tekemiseen, koska vanha oli jo vahan
huonossa kunnossa. Mina taas halusin ylipaansa rahaa sen
verran, etta tulisin kohtalaisesti toimeen. Viisumit sitten
tulivat aikanaan, ja kaikki alkoi olla valmista.

T

Kuva 1: Veikko Vapalahden Volkswagen Kleinbus tuli tutuksi armeijan jélkeen
ajaessani taksia



Kuva 2: Viela Suomessa...Uuteen asuinrakennukseen tuleva ensimmainen puu
kaatuu. Puu tuntui isolta, mutta enpd tiennyt vield isoista puista mitaan...
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Kuva 3: Ottawalainen opiskelija Jeff Dinsdale tuli kesdksi jarjestaméaan vapaa-
ajan ohjelmaa Island Laken kyléan lapsille ja nuorille. Hdn opetti myds englantia.
Eturivissa Kauno ja Kerttu Kallinen ja tuntematon mies. Takana vasemmalla Lauri
Puiras ja oikealla Tauno Alkula.



Kuva 4: Tama on Pettibone, trukin ja kurkottajan yhdistelma. Ajoin tata sen
Jjalkeen kun palasin Torontosta sairaala- ja kuntouttamiskeskuksesta. Oli erittain
miellyttdva kone késitelld mutta kylma talvella. Kone oli lampdédisessa tallissa yot,

ja vetelin aamulla kuorma-autoja kayntiin. Eréanakin aamuna pakkasta oli 45° c.



Ontario

Atlantin yli

On lokakuun 23. paiva, torstaipaiva, vuonna 1964. Taksi
kaartaa pihaan. Taksissa istuu jo naapurini Lauri. Nousen
taksiin, ajamme Ahtarin asemalle ja nousemme Helsinkiin
menevaan junaan. Pysahdymme Haapamaelle ja jatkamme
sitten Helsinkiin. Saavumme sinne, kavelemme illalla
hieman kaupungilla. Otamme huoneen matkustajakoti
Kalevalasta. Aamulla on aikainen nousu. Menemme linja-
autoon, joka vie meidat Seutulan lentoasemalle. Nousemme
siella lentokoneeseen, joka on uusi, juuri muutama paiva
sitten tullut Super-Caravelle. Matka alkaa.

Nousemme 6,5 kilometriin. Kapteeni ilmoittaa korkeuden
ja kuuluttaa, etta nousemme viela 11 kilometriin. Minusta
tuntuu, etta nyt olisi jo riittavasti korkeutta, mutta noustaan
kuitenkin.

Valilasku on Hampurissa. Siella ei ole aikaa kayda, vaikka
sisareni on  kaupungissa opiskelemassa yliopiston
|daketieteellisessa  tiedekunnassa. Jatkamme lyhyen
pysahdyksen jalkeen Amsterdamiin, jossa odottaa
hollantilainen KLM:n kone. Pienen odotuksen jalkeen
nousemme suihkukoneeseen, johon paasemme, vaikka liput
on myyty potkurikoneeseen. Siihen aikaan liput olivat viela
eri hintaisia. Meidat paastettiin kuitenkin halvemmilla lipuilla
suihkukoneeseen. Niin alkaa seitseman tunnin lentomatka
Montrealiin.

Valilla oli aika myrskyisaa, kuoppaista. Joskus tuntui kuin
olisi menty rappuja alaspain. Olikohan se kapteeni, joka oli
kaymassa koneen peraosassa. Han meni puolijuoksua



