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Jeder sollte als Individuum respektiert werden,
aber niemand vergottert.
Albert Einstein



Er schaute auf seine Uhr.

Noch sieben Stunden.

Er zog den Verschluss seiner HK P30 mit der rechten Hand nach hinten
und arretierte ihn. Mit der linken Hand driickte er den Verschlussfanghebel
ein und steckte ihn in die Rastposition, bis er ihn herausziehen konnte.
Danach stiess er das Griffstiick nach vorne, nahm die Schiessfeder und das
Rohr aus dem Verschluss. Er hielt die Griffstange des Reinigungsgerits, um
das Rohr zu siubern. Er nahm die Olflasche vom Kiichentisch, presste einen
winzigen Tropfen heraus und rieb das Rohr mit dem Putzlappen. Das Gerét
glanzte wie neu, es war bereit fiir den nichsten Einsatz.

Sein Handy klingelte. Als er den Namen auf dem Display aufleuchten sah,
wusste er, dass dieser Tag nichts Gutes bringen wiirde.

«Wo zum Teufel sind Sie?»

«Ausser Dienst.»

«Wir haben einen Auftrag fiir Sie.»

«Unmoglich. Ich stehe nicht zur Verfiigung.»

«Das ist kein Wunschkonzert. Wir haben ein Problem.»

«Sie haben ein Problem, nicht ich. Ich bin eigentlich schon weg.»

«Nicht so schnell.»

Angela Bitterli war penetrant. Es war kein Zufall, dass sie seit Jahren —
umgeben von lauter Mannern — an der Spitze des Kommandos stand. Das
war keine Aufgabe fiir Duckmauser. Die Frau war stur wie ein Esel.

«Wo liegt das Problem?»

«Im Hottinger Quartier. Ich schicke Thnen die Adresse per SMS.»

«Wieder ein kolumbianischer Drogenhandler?»

«Nein. Zur Abwechslung einmal ein Schweizer.»

«Kann das nicht jemand anders iibernehmen?»

«Das Dossier ist Thnen zugewiesen worden.»



Das war die Antwort, die er befurchtet hatte, die er aber nicht horen
wollte. «Das war keine gute Idee.»

Nicht dass er eine Vorliebe fiir Morde an Auslandern hétte, aber es war
einfach der falsche Zeitpunkt, um einen neuen Auftrag anzunehmen.

«Machen Sie sich auf den Weg.»

«Sie brauchen einen anderen, ich kann wirklich nicht.» Sein letzter,
zaghafter Versuch, sie umzustimmen.

«Nicht moglich. Befehl von ganz oben.»

Nein. Bitte nicht. «Ganz oben? Der Direktor?»

Was will der denn schon wieder von mir?, fragte er sich.

«Erledigen Sie den Fall. Je schneller, desto besser. Fiir alle. Dann lasst er
Sie und uns wieder in Ruhe.»

«Ich habe doch —» Er horte nur noch drei Pieptone und ein Knacken in der
Leitung. Sie hatte den Horer bereits aufgelegt.

Er schlug mit der Faust auf den Tisch.

Dio mio!

Er starrte an die Decke und atmete tief durch.

Sein Handy piepte, und die SMS traf ein. Monti schaute sich die Nachricht
an, steckte sein Telefon in die Hosentasche und setzte die gereinigten Teile
der Pistole wieder zusammen.



Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Am Nachmittag wollte er mit Nicole, die
vorher noch ihre Talkshow aufzeichnen musste, die sonst immer live am
Abend iiber den Bildschirm flimmerte, fiir ein paar Tage ins Tessin fahren,
um sich von den Strapazen der letzten Monate zu erholen und nicht zuletzt
um ihre Beziehung - oder was davon iibrig geblieben war — zu retten.
Nicole hatte ein Rustico mit wunderschoner Sicht auf den Lago Maggiore
reserviert.

Keine zwanzig Minuten spater parkierte Monti seinen Audi A5 auf dem
gelben Kiesbett, das den Ubergang von der Sackgasse der Kempterstrasse zu
den Weinreben am Sonnenberg markierte. Er 6ffnete das Handschuhfach,
steckte sich ein Paar Einweghandschuhe und blaue Vinyliiberzieher in seine
Jacke. Er stieg aus seinem Auto, ziindete sich eine Zigarette an und blickte
hinunter auf die Innenstadt. Es war ein wolkenverhangener Friihlingstag,
der Regen hatte nachgelassen und war in ein Nieseln tibergegangen. Monti
betrachtete das Strassenschild, das auf Lothar Kempter verwies, einen
fritheren Komponisten und Kapellmeister am Ziircher Stadttheater. Im
Gegensatz zum Klusplatz, der keine zweihundert Meter entfernt lag und der
ein lautes Verkehrsdrehkreuz fiir Autos sowie Trams und Trolleybusse
bildete, war es in diesem Wohnquartier gespenstisch ruhig, als ob es vom
Rest der Stadt hermetisch abgeriegelt ware. Einzig eine Nonne lief bedachtig
mit einem Regenschirm den Jupitersteig zwischen Rebbergen, wo die Pinot-
noir-Sorte angepflanzt wurde, hinunter und griisste ihn freundlich mit einem
Kopfnicken, das er erwiderte.

Er nahm sein Handy aus der Innentasche seines Sakkos und blickte auf
das leere Display. Auf der kurzen Fahrt von seiner Wohnung im Seefeld
hierher hatte er mehrmals versucht, Nicole zu erreichen. Vergeblich.
Vielleicht ahnte sie, was er ihr zu berichten hatte.

Er umlief die zahlreichen Pfiitzen, die sich wie kleine Krater im Kiesbett
gebildet hatten, um seine braunen Lederschuhe nicht in Mitleidenschaft zu



ziehen, als er zur angegebenen Adresse marschierte. Erst als er vor dem
Haus der Kempterstrasse 26 stand, realisierte er dessen Ausmass. Die Villa
thronte wie auf einem Sockel auf einer terrassierten Steinmauer, versetzt von
der Strasse. Drei seitlich vom Haus gepflanzte Buchen schiitzten das
Anwesen vor neugierigen Blicken. Allein die Garageneinfahrt war breit
genug fir drei Gelandewagen. Monti erkannte einen der drei Wagen, die
davorstanden. Es war der blaue Subaru Impreza von Kollege Urech.

Er hob das rot-weisse Absperrband hoch und marschierte die Steintreppe
hinauf. Nach gefiihlten hundert Stufen erreichte er den Hauseingang, wo er
das Namensschild an der Tiirklingel musterte.

Marc Berger.

Der Name kam ihm bekannt vor, aber er konnte ihn nicht einordnen.

Er zog die Handschuhe und die Vinyliiberzieher an, 6ffnete die Tir und
trat ins Haus ein. Er lief den Korridor entlang, als ihm ein stechender Geruch
entgegenkam, sein Magen zog sich zusammen. Urs Schaller nickte ihm kurz
zu, zischte an ihm vorbei und schoss eifrig Bilder mit einer
Spiegelreflexkamera und Aufsteckblitz.

Monti sah in der hinteren Ecke des Wohnzimmers den Riicken einer
Person mit weissem Schutzanzug, die sich iiber den Spurensicherungskoffer
beugte. Er ndherte sich ihr; als er sie erkannte, klopfte er ihr auf die Schulter.
Der Mann zuckte zusammen und drehte sich ruckartig um.

«Monti. Dich haben sie auch aufgeboten?»

Monti ignorierte die Bemerkung und fragte: «Habt ihr schon etwas
Interessantes gefunden? Wonach sieht es aus?»

«Du musst dich gedulden. Wir sind erst seit einer halben Stunde hier.»

Monti unterliess es, nachzuhaken. «Habt ihr eine Atemschutzmaske fur
mich?»

«Fehlt leider heute in unserem Sortiment.» Hafner lichelte, drehte sich
von ihm ab und streute wieder Russpulver auf die Kommode, in der
Hoftnung, Fingerabdriicke zu sichern.

Monti schaute sich im Wohnzimmer um. Es war sauber, makellos und
aufgeraumt, als ob die britische Konigin demnachst zu Besuch kédme. Vier
silberne Kissen lagen fein sauberlich auf den zwei Sofas verteilt, und zwei



Armlehnstithle in passenden Farben standen dazwischen. Ein grosser LED-
Flachbildschirm hing an der Wand, links davon war ein offenes Cheminée,
das mit Buchenscheiten gefilllt war. An den Wianden hingen drei
impressionistische Bilder. Ob sie echt waren, wusste er nicht, aber einen
guten Geschmack schien der Mann besessen zu haben.

«Was zum Teufel machst du denn hier?», fragte Urech und streckte den
Kopf aus dem angrenzenden Zimmer.

«Arbeiten. Was denn sonst?», sagte Monti und ging auf Urech zu.

«Gestern im Schiesskeller hast du mir vom sonnigen Tessin
vorgeschwarmt. Ich dachte, du wolltest mit Nicole ein paar Tage verreisen.»

«Das habe ich auch gedacht.»

«Das wird Nicole aber nicht gefallen. So wirst du wieder zum
Junggesellen.»

Monti verzog seinen Mund, antwortete nicht. Ein Junggesellenleben hatte
gewisse Vorteile wie die uneingeschrankte Freiheit und Unabhangigkeit, aber
er war ein sozialer Typ, der es liebte, stets von Menschen, sei es von noch so
komischen Charakteren, umgeben zu sein.

«Jemand anders hitte doch den Fall Ubernehmen konnen.» Urech
verdrehte die Augen.

«Theoretisch ja, praktisch nein.»

«Weshalb?» Urech sah ihn verdutzt an.

«Befehl von oben.»

«Die Kommandantin?»

«Weiter oben. Ganz oben.» Monti deutete mit dem Zeigefinger nach oben.

«Hafliger?»

«Es sieht so aus.»

«Was mischt der sich wieder ein? Hat er nichts Wichtigeres zu tun?»

Da er das Thema wechseln wollte, fragte Monti: «Wo ist der
Staatsanwalt?»

«Den hast du gerade verpasst. Miiller, die Nervensédge, ist vor zehn
Minuten gegangen. Er war vor mir auf dem Platz, gleich nach der
Stadtpolizei.»



Ein Ungliick kommt selten allein, dachte Monti. Das Pech schien an ihm
zu kleben. Dr. Hans Miuller von der Staatsanwaltschaft I, die fur schwere
Gewaltverbrechen zustandig war, hatte Brandtour und nahm sich des Falls
an.

«Er hat ausrichten lassen, dass er dich nachher in seinem Biuro sehen
mdochte», sagte Urech und ging an Monti vorbei.

Monti folgte ihm ins nichste Zimmer. Der penetrante Gestank stach ihm
durch die Nase ins Hirn.

«Hier liegt er», sagte Urech.

Nach wenigen Schritten verkrampfte sich Montis Magen weiter. Er hielt
die Luft an und unterdriickte den Brechreiz. Er sah die Ursache fiir den
bissigen Geruch. Ein hissliches Bild.

Er sah eine braungelbe Lache von Erbrochenem und Fakalien, die eine
Spur tber den Plattenboden des Badezimmers zog. In der Mitte lag der tote
Mann. Splitternackt. Aus seinen Mundwinkeln hingen diinne Speichelfaden,
die wie zu einem Spinnennetz geformt waren. Die Beine waren angewinkelt,
der Kopf seitlich gelagert und der rechte Arm ausgestreckt, als wollte er nach
etwas greifen. Die Pupillen waren klein wie Stecknadeln.

Monti schluckte leer. Auch nach fast dreissig Jahren im Polizeidienst war
er immer noch nicht immun gegen diese Anblicke und Geriiche.

Er ging in die Knie. Der Mann hatte gerades braunes Haar mit einem
Mittelscheitel. Die Haare klebten zusammen, der Mann musste den Kopf in
der Lache gedreht haben, ein Rest von Feuchtigkeit schimmerte noch von der
Kopthaut.

«Die Putzfrau hat die Leiche heute Morgen entdeckt», riss ihn Urech aus
seinen Gedanken.

«Was hat sie berichtet?»

«Nicht viel. Sie hatte einen Schliissel und kam gegen acht Uhr in die
Wohnung. Sie rief die 117 an. Die Stadtpolizei hat uns angerufen, als sie den
Toten auffanden.»

«War die Putzfrau regelmassig hier?»

«Ja, sie kommt jeden Dienstag, um die Wohnung zu putzen und die
Wiésche zu machen.»



«Hat sie etwas Besonderes bemerkt?»

«Nein.»

«Ist die Wohnung immer so ordentlich aufgerdumt?» Das kam ihm
suspekt vor. Alles hatte seine Ordnung und seinen Platz, aber die
Gegenstande gaben nicht viel preis.

«Offenbar. Der Hausherr schien ein ordentlicher Mensch gewesen zu
sein.»

«Wo ist sie jetzt?»

«Sie sitzt unten im Wagen bei unserer Psychiaterin.»

«<Psychologischer Dienst> heisst das.»

Monti wollte Urech gerade nach dem Verbleiben des Notarztes fragen, als
er eine bekannte, laute Stimme hinter seinem Riicken horte, die bereits auf
ihn einredete, bevor er sich zu ihr umgedreht hatte. Sie gehorte zu Professor
Dr. Heinrich Oberholzer, dem Direktor des Instituts fiir Rechtsmedizin.

Weshalb war der Chef hochstpersonlich fiir die Legalinspektion vor Ort?
Thn hatte Monti seit Jahren an keinem Tatort mehr gesehen, gewdhnlich sass
er in seinem Biiro im Irchelpark an der Winterthurerstrasse 190.

«Der Mann litt an einer starken Exsikkose. Das sieht das geschulte Auge
sofort», sagte Oberholzer, ohne Monti zu begriissen.

«Was bitte ist eine Exsikkose?»

«Dehydration, Herr Monti. Der Mann hat Fliissigkeit verloren.»

«Das sehen wir auch», sagte Monti.

«Der Abgang der Flissigkeit ist eine typische Abwehrreaktion des
Korpers, wenn er fremde Substanzen registriert. Der Mann muss unter
starken Krampfen gelitten haben. Die Muskeln an den Armen und Beinen
sind zusammengezogen.» Oberholzer zeigte auf die Waden der Leiche.

«Kommt das von der Einnahme von Drogen?»

«Das ist eine von vielen mdglichen Ursachen.»

«Was sieht Thr geschultes Auge?»

«Haben Sie bitte etwas Geduld. Wir pflegen unsere Arbeit mit maximaler
Sorgfalt auszufithren, was ein Mindestmass an Zeit bendtigt.»

«Ihnen lasst sich wieder einmal nichts entlocken.»



Das Verschwinden der Goldreserven in Fort Knox war wahrscheinlicher,
als dass Oberholzer sich mit einer Aussage auf wackelige Aste wagte.

«Wir werden eine Obduktion und eine detaillierte medizinische
Untersuchung der Leiche auf Einstiche, dussere Gewalt und sonstige
Einwirkungen durchfiihren, die durch eine toxikologische Analyse von
unseren Experten erganzt wird.»

Oberholzer gehorte zum alten Eisen des IRM, ohne ihn hitte es nicht
seinen hervorragenden Ruf. Er war seit iiber zwanzig Jahren am selben Ort
tatig, neben einigen Gastvorlesungen an in- und auslandischen Universititen
widmete er sich ausnahmslos der Arbeit am Institut. Regelmassig publizierte
er wissenschaftliche Artikel in renommierten Fachzeitschriften, was ihm
auch den einen oder anderen Wissenschaftspreis eingebracht hatte. Aber was
Monti mehr beeindruckte und ihm nicht selten niitzlich war in seinen
Ermittlungen, waren die nahezu fehlerfreien und sorgfaltig verfassten
Gutachten. Er konnte sich nicht an einen Fall erinnern, wo die Konklusionen
des Rechtsmediziners sich am Schluss als falsch erwiesen hatten.

«Wann wird die Leiche obduziert?», fragte Monti.

«Der Auftrag hat oberste Prioritdt. Wir werden sie heute Vormittag, unter
meiner Leitung und Aufsicht, obduzieren.»

«Der Chef hochstpersonlich legt Hand an?»

«Der Fall ist so delikat, und wir diirfen uns keine Fehler erlauben. Zudem
wurde ich von unserem geschatzten Herrn Justizdirektor Dr. Reto Hafliger
personlich darum gebeten.»

Monti nickte Oberholzer zu, obwohl ihm unklar war, weshalb der Fall
delikat war. «Wann liegen die Ergebnisse Ihrer Untersuchungen vor?»

«Wir werden der Staatsanwaltschaft unsere Resultate in gewohnter Form
eines detaillierten Berichtes, der keine Fragen offenldsst, innert
achtundvierzig Stunden in elektronischer Form tibermitteln.»

«Wir sind gespannt.» Monti klopfte Oberholzer auf die Schulter.

Oberholzer riimpfte die Nase und drehte sich ab, um einen seiner
Mitarbeiter lautstark zurechtzuweisen und ihm Anweisungen zu geben, wie
die Leiche konserviert und abtransportiert werden sollte.



«Ich sehe keine Schusswunden, keine Beulen, keine Einstiche», sagte
Urech und beugte sich zur Leiche hinunter, als ob er seine Aussage
tberpriifen wollte.

Der WC-Deckel war hochgeklappt. Die Schiissel war auch bedeckt mit
Erbrochenem. Monti zuckte mit den Schultern und ging zur frei stehenden
Badewanne, die bis auf einen braunen Waschlappen leer war.

Sie verliessen das Badezimmer und gingen ins Schlafzimmer, das ebenfalls
ordentlich aufgeraumt war. Ein Doppelbett mit zwei grossen Kissen, ein
seidenes Duvet, ein begehbarer Kleiderschrank mit integriertem Spiegel und
zwei Nachttische fiillten den Raum. Anschliessend erblickte Monti eine
Wodkaflasche, die offen auf dem Nachttisch stand. Der Deckel lag auf dem
Boden, und zwei Drittel des Inhalts fehlten. Er hielt die Flasche Urech vor
die Nase.

«Wodka Absolut. Gute Qualitat», sagte Urech.

Monti lachelte und sagte: «Da kennst du dich aus. Dein Spezialgebiet.»

«Hat er sich totgesoffen?»

Monti schiittelte den Kopf. «Das bezweifle ich. Die Menge Alkohol reicht
bei der Grosse und dem Gewicht der Leiche nicht aus.»

«Vielleicht war es nicht die erste Flasche?»

Sie gingen kurz durch das zweite, kleinere Gastebadezimmer, ohne dass
ihnen etwas Ungewohnliches auffiel, bevor sie sich in die Kiiche begaben.

«Schau mal hier.» Urech hielt eine Schranktur auf, wo sich neben anderen
Spirituosen zwei weitere Wodkaflaschen befanden, diese waren allerdings
ungedfinet.

«Der Mann war dem Alkohol nicht abgeneigt», sagte Monti.

Das nachste Zimmer am Ende des Flurs schien als Biiro und Bibliothek zu
dienen. Ein Wandschrank mit Tiren und Schubladen stand links vom
Eingang. Urech zog die Schubladen auf und stoberte nach Dokumenten,
Notizen, Gegenstianden, einem Tagebuch oder einem Abschiedsbrief. Alles
vergeblich. Er fand nur ein paar eingerahmte Fotos einer Frau und eines
Kindes, die er auf den Schreibtisch legte.

Das Biichergestell aus Nussbaum war voll mit Biografien,
Betriebswirtschaftshandbiichern, Enzyklopadien und Schweizer Literatur



von Friedrich Diirrenmatt, Max Frisch und Urs Widmer. Schon alphabetisch,
nach Kategorien und Sprachen eingeordnet.

«Der Mann war kultiviert, belesen und diszipliniert», sagte Monti.

«Ein Akademiker.»

«Etwas Kultur tate dir auch gut.» Monti zwinkerte Urech zu.

«Jetzt werde nicht frech. Ich bin Mitglied im Jagd- und Schiitzenverein.
Das ist genug Kultur fiir mich.»

Monti zog seine Plastikhandschuhe zurecht und durchstoberte die fein
sauberlich geordneten Stapel an Dokumenten und Zeitschriften auf dem
schwarzen Pult. Als er die Gesetzesentwiirfe, die allesamt mit griinen und
roten Post-its versehen und mit roten handschriftlichen Notizen iibersat
waren, entdeckte, griff er sich an die Stirn. Endlich konnte er den Namen
einordnen. «Er war ein Politiker, nicht wahr?»

«Bingo. Sag bloss, du hast ihn nicht erkannt?», fragte Urech.

«Nationalrat?»

«Ein Sesselkleber in Bern. Guter Freund und Parteikollege von Hafliger.»

«Deshalb der ganze Aufwand.»

«Klar. Denkst du, Professor Oberholzer wiirde seinen Arsch aus seinem
Biiro bewegen, wenn es sich um einen gewdhnlichen Sterblichen handeln
wiirde?»

«Aber unser Herr Justizdirektor ist doch nicht in der Griinen Partei.»

«Nein, der ist alles andere als griin.»

«Berger beschaftigte sich mit dem Wohl der Végel?» Monti hielt ein Buch
mit einem Kuckuck auf der Titelseite in die Hohe.

Urech schiittelte den Kopf, wie er es immer tat, wenn er etwas nicht fir
gut befand. «Das ist der Brutvogelatlas der Vogelwarte Sempach.»

«Was hat Berger damit zu tun?»

«Vermutlich nichts. Er war Opfer einer Werbeaktion der Griinen, die allen
Parlamentariern in Bern wahrend der Friihlingssession einen Vogelatlas und
einen toten Vogel aufs Pult gelegt hatten.»

«Das ist aber makaber. Was wollten sie damit erreichen?»

«Aufmerksamkeit fiir ihre verriickten Anliegen — die Vogelschutzinitiative.
Sie wollen das Aussterben des Kuckucks in der Schweiz aufhalten per



Verfassungsanderung.»

«Wie soll das denn gehen?»

«Wie immer. Auf Kosten der Bauern, die sich bei der Bewirtschaftung
ihrer Parzellen einschréanken sollen. Die Griinen schieben ihnen die Schuld
am Aussterben der Vogel in die Schuhe. Die Intensivierung der
Bodennutzung und die Verwendung von Pestiziden in der Landwirtschaft
sollen fiir das Aussterben der Vogel verantwortlich sein.»

«Da ist wohl etwas dran», sagte Monti und lief an Urech vorbei.

Urech seufzte und riimpfte die Nase. Er stammte aus einer Bauernfamilie
aus dem Luzerner Hinterland, die er im Sommer jeweils tatkréftig beim
Heuen unterstiitzte, und vertrat immer deren Interessen bei politischen
Diskussionen.

Monti legte das Buch zuriick auf den Tisch und naherte sich der
Fensterfront auf der gegeniiberliegenden Seite, wo eine Schiebetiir zur
Terrasse fiithrte. Er 6ffnete sie und trat hinaus, wo ihm die kiithle und feuchte
Luft entgegenwehte. Er genoss die atemberaubende Aussicht auf das
Stadtzentrum und den lang gezogenen schmalen Ziirichsee. Urech gesellte
sich zu ihm und ziindete sich eine Zigarette an.

«Mochtest du auch eine?», fragte ihn Urech.

«Gerne.»

Urech zeigte auf einen Aschenbecher, der iiberquoll. «<Berger war auch ein
Glimmsténgelabhéngiger wie wir.»

«Gott hab ihn selig.»

«Fir mich sieht das nicht wie ein Gewaltverbrechen aus», sagte Urech.

«Sammeln wir zuerst einmal alle Fakten, bevor wir falsche Schlisse
ziehen.»

Nachdem sie geraucht hatten, tappten sie zuriick ins Biirozimmer. Auf
dem Biirotisch stand ein MacBook, dessen Bildschirm zwei Applikationen
zeigte, und daneben lag ein Smartphone. Der Firefox-Webbrowser des
Laptops war im Vollbild geoéffnet, er zeigte die Internetseite der Ziircher
Regionalbank mit der in dicker blauer Farbe geschriebenen Meldung «Sie
wurden aus Sicherheitsgriinden ausgeloggt», und am rechten unteren Rand
iberlappte ein kleines Fenster mit der Face-Time-App den Webbrowser, das



in roter Farbe einen verpassten Telefonanruf um sieben Uhr dreizehn
anzeigte.

Reto Héfliger.

«Ist das unser Hafliger?», fragte Urech ungldubig.

«Druck auf das kleine i am Rand, dann wissen wir es.»

Urech streifte sich ein paar Handschuhe tiber und driickte mit dem Cursor
auf das kleine i neben dem Namen. Nun leuchtete die Kontaktinformation
zum Namen Reto Héfliger auf. Alle Felder waren leer bis auf die
Telefonnummer. Monti nahm sein Handy hervor, tippte die Nummer ein und
driickte das griine Verbindungssymbol. Nach dem ersten Anrufzeichen
hangte er auf. Er hielt Urech sein Telefon vor die Nase, der verblifft darauf
schaute. Volltreffer.

Dr. Reto Hafliger, Regierungsrat und Vorsteher des Justizdepartements.
Der hochste Vorgesetzte der Staatsanwaltschaft. Urech schoss ein Foto vom
Bildschirm des Laptops mit seinem Handy und riimpfte die Nase.

«Wir sind durch. Wir transportieren die Leiche jetzt ab und bringen sie ins
Institut.» Oberholzer sprach die Worte aus, ohne Monti auch nur eines
Blickes zu wiirdigen.

Monti nickte. Er ging auf Hafner zu und bat ihn, den Laptop und das
Smartphone im Arbeitszimmer ebenfalls mitzunehmen, um die Daten und
die Anrufliste zu analysieren sowie die Fingerabdriicke auf den
Zigarettenstummeln auf der Terrasse zu tUberpriifen.

Urech und Monti nahmen die Treppe hinunter zum weissen Kastenwagen
des Psychologischen Dienstes, der immer noch vor der Einfahrt stand. Monti
klopfte und 6ffnete die Tir. Im Inneren befand sich eine jiingere Psychologin,
die einer alteren Frau mit gewellten schwarzen Haaren gegeniibersass. Die
altere Frau stellte sich als Maria Clara Gonzalez vor. Sie trug einen langen
braunen Rock und eine weisse Bluse. Monti setzte sich neben sie, und Urech
quetschte sich neben die Psychologin auf die Bank auf der anderen Seite.

«Frau Gonzalez, konnen Sie uns erzdhlen, was heute Morgen passiert
ist?», fragte Monti.

Die Frau nahm ein Papiertaschentuch und trocknete die Tranen in ihrem
bleichen Gesicht. «Ich kam um acht Uhr ins Haus und wollte meine Jacke



aufhiangen, als mir ein schrecklicher Geruch entgegenkam.» Thr versagte die
Stimme.

«Und dann?»

«Ich ging ins Badezimmer und sah —»

Sie schnaufte laut, fasste sich mit der Hand an den Mund und begann zu
weinen. Die Frau stand unter Schock. Die Psychologin schaute Monti an, um
ihm ohne Worte mitzuteilen, dass er sich kurz halten sollte. Etwas, was ihm
gewohnlich nicht leichtfiel, aber sein gesunder Menschenverstand teilte ihm
mit, dass es nicht viel Sinn machte, die Frau lange zu befragen. Urech hatte
von ihr zuvor bereits einige wenn auch wenig relevante Aussagen erhalten.
Als sich die Frau etwas gefasst hatte, entschied er sich, noch zwei Fragen zu
stellen.

«Ist IThnen etwas aufgefallen in der Wohnung?»

«Nein, sie war aufgerdumt wie immer. Herr Berger ist ein ordentlicher
Mensch.» Sie sprach im Présens, als ob Berger noch am Leben war.

«Seit wann arbeiten Sie fir Herrn Berger?»

«Seit vier Monaten», sagte Frau Gonzalez, bevor sie wieder von einem
Weinkrampf eingeholt wurde. Und damit war das Gesprach beendet.

Urech und Monti verabschiedeten sich von den beiden Frauen und stiegen
aus dem Wagen aus.

Ein gelbes Elektrodreirad kreuzte vor ihnen auf. Es war der Brieftrager,
der das Absperrband musterte, sich dann entschied, von seinem Sattel
herunterzusteigen und mit einem Griff unter die graue Plane aus seinem
Anhénger einen Stapel Briefe zu schnappen.

«Was ist denn hier los?», fragte er.

«Polizei», sagte Monti.

«Konnen Sie die Post entgegennehmen? Es hat einen eingeschriebenen
Brief dabei.»

Der Brieftrager wollte die Briefe nicht unverrichteter Dinge in die
heimische Poststelle zuriickbringen, das gab womoglich negative Punkte auf
irgendeinem Beurteilungsbogen, die sicherlich auch bei der Post Einzug
gehalten hatten, dachte Monti.



Urech nahm den Brief entgegen und kritzelte seine Unterschrift auf den
Bildschirm des klobigen Empfangsbestatigungsgeriats, das ihm der
Brieftrager entgegenstreckte.

«Hier ist der Rest der Post. Ich wiinsche einen schéonen Tag.» Der
Brieftrager schwang sich auf den Elektroroller und fuhr zum néchsten Haus.

Urech sortierte die Post und verteilte sie auf der Motorhaube seines
Subaru. Der eingeschriebene Brief war vom Steueramt des Kantons Ziirich,
ein weisser Brief stammte von der Zircher Regionalbank, und ein
dunkelrotes Couvert hatte keinen Absender. Er griff in seine linke
Hosentasche und zog sein rotes Sackmesser mit Schweizer Kreuz heraus.

«Was soll das?», fragte Monti.

«Ich 6ffne die Briefe.»

Bevor er etwas dagegen unternehmen konnte, hatte Urech den Brief vom
Steueramt bereits ge6ffnet.

«Das ist eine Veranlagungsverfiigung.»

«Und? Du kannst doch nicht einfach Briefe von fremden Leuten 6ffnen.»

«Er ist tot, Fabio.»

«Trotzdem.»

Urech schaute auf die aufgefithrten Zahlen und legte das Schreiben zuriick
auf die Motorhaube. «Nicht schlecht. Am Hungertuch hat er nicht genagt.»

Monti beugte sich vor und warf einen Blick auf das Schreiben. «So lasst es
sich leben», stimmte er ihm zu, bevor er sich korrigierte: «So liess es sich
leben.»

«Geniitzt hat es ihm auf jeden Fall nicht.»

«Geld schiitzt nicht vor dem Tod.»

Urech offnete den néchsten Brief, der eine Einladung der Ziircher
Regionalbank zu einer Edvard-Munch-Ausstellung im Kunsthaus enthielt.
Der letzte dunkelrote Briefumschlag mit Poststempel Bern hatte eine
gewoOlbte Form und bestand aus dickerem Pergamentpapier im B6-Format.
Urech hielt das Couvert an sein linkes Ohr und schiittelte es. Vergeblich. Der
Gegenstand im Umschlag bewegte sich nicht.

«Was ist das?» Urech streckte ihm das Couvert vors Gesicht. Es roch nach
Parfim, nach mannlichem Parfim.



Urech schnitt den Umschlag an der Langskante auf, zog den Inhalt
vorsichtig heraus und legte ihn vor sich auf die Motorhaube.

Eine pechschwarze Karte.

Eine pechschwarze Karte, die mit Kohlenfarbe grundiert war und in der
Mitte ein weisses Kreuz aus zwei Doppelstrichen aufwies, lag vor ihnen.
Urech nahm sie in die Hand und 6ffnete die vierseitige Karte. Auf der linken
Innenseite der Karte klebten drei Wirfel, die der Absender mit
durchsichtigem Leim befestigt hatte.

«Was zum Teufel ist das?», fragte Urech.

«Eine Trauerkarte.»

«Herrgott noch mal! Das sehe ich selber.»

«Das ist aber bizarr.»

«So schnell? Der Mann ist keine vierundzwanzig Stunden tot.»

«Die Post fiir Sie — einfach versenden, schnell ankommen», zitierte Monti
einen Werbeslogan.

Der Wiirfel links aus Kunststoff wies auf der Oberflache sechs Augen auf,
der mittlere war ein holzerner Farbwiirfel und zeigte einen schwarz
ausgefiillten Kreis, und der dritte Wiirfel rechts, wieder ein Zahlenwrtirfel,
zeigte fiinf Augen.

Sie schauten sich verdutzt an.

Was sollte diese Karte? Von wem stammte sie? Welche Bedeutung hatten
die beiden Augen und der Kreis?

Sie erblickten auf der rechten Innenseite drei Worter, die in hellgrauer
Farbe und maschinengeschriebener Schrift herausstachen: «Alea iacta est.»



Die drei lateinischen Worter auf der Trauerkarte gingen Monti wahrend der
gesamten Fahrt durch den dichten Verkehr der Innenstadt nicht mehr aus
dem Kopf. Als ehemaliger, wenn auch nicht besonders fleissiger
Lateinschiiler kannte er ihre Bedeutung, aber welchen Sinn ergaben sie im
vorliegenden Fall? Die Trauerkarte und deren Uberlieferung so kurz nach
dem Tod machten ihn stutzig.

War es eine Botschaft des Morders?

Ein Warnruf?

Oder eine Art Abschiedsbrief?

Er ertappte sich, wie er schon erste Hypothesen fiir den Fall aufstellte, sein
Hirn arbeitete mit Hochdruck, aber seine Ferien begannen doch heute
Abend, und Nicole wiirde ein Donnerwetter lostreten, wenn er sie uber
deren unvermeidliche Verschiebung informierte.

Er parkierte seinen Audi auf dem ihm zugewiesenen Parkplatz, den er selten
benutzte, zog er es doch vor, den offentlichen Verkehr zu benutzen. Er nahm
das Handy in die Hand und schaute auf das Display. Leer. Keine SMS, keine
WhatsApp-Nachricht, kein verpasster Anruf. Er wiahlte die Nummer von
Nicole, wiederum erreichte er nur den Telefonbeantworter. Er stieg aus und
rauchte eine Zigarette, bevor er sich ins Biiro begab. Sein Nikotinkonsum
hatte in letzter Zeit wieder deutlich zugenommen, was Nicoles
Aufmerksamkeit nicht entgangen war; selbst Kettenraucher Urech hatte ihn
darauf hingewiesen, so schlimm war es. Der Pfortner am Eingang schob die
Zeitung beiseite, stand auf und schiittelte ihm die Hand. Sie gehorten beide
zum Inventar der Kantonspolizei Zirich, dachte Monti, seit fast zwanzig
Jahren sahen sie sich fast tdglich, tauschten ein paar freundliche Worte aus,
scherzten tber das wechselhafte Wetter, und immer reichten sie sich die
Hande zur Begriissung. Ein Ritual des Respekts, das ihm, so altmodisch es
war, stets gefiel.



Monti ignorierte den Lift und lief die Treppe hoch, um seinem Vorsatz,
sich mehr zu bewegen, Rechnung zu tragen. Als er im ersten Stock eine
Verschnaufpause einlegte, erinnerte er sich, wie er die Radumlichkeiten der
Kriminalpolizei das erste Mal betreten hatte. Er war voller Ehrfurcht
gewesen, hatte er doch als einer der jiingsten Polizisten den Sprung — in den
Olymp der Polizeibeamten — zur Kriminalpolizei geschafft. Seine neuen
Vorgesetzten waren streng, hart, aber auch herzlich. Die asketische
Innenausstattung der Raumlichkeiten, die den Charme eines Chemielabors
versprithten, hatte ihn anfianglich verwundert. Heute war es der
Kostendruck, der ihnen zu schaffen machte. Das rigorose Sparprogramm, das
der Regierungsrat der Verwaltung auferlegt hatte, machte auch bei ihnen
nicht halt. Noch schlimmer als die fehlenden finanziellen Ressourcen heute
war fruher der tiefe Bestand an weiblichen Fachkriften, den er an allen
Ecken und Enden spiiren und sehen konnte. Diese Situation hatte sich iiber
die Jahre verbessert. Waren es schon zwanzig oder gar dreissig Prozent
Frauen bei der Kriminalpolizei? Fiinfzig waren erstrebenswert.

Er nahm die nichsten zwei Etagen in Angriff und erreichte sein Biiro im
dritten Stock. Auf dem Schild am Tireingang, das nicht den kantonalen
Beschilderungsvorschriften entsprach, stand: «Commissario Fabio Monti».

Seine Mutter hatte ihm das Schild zusammen mit einem Kreuz, das ihn
beschutzen sollte, zum Amtsantritt Uberreicht, wie sie ihn auch bei der
Dekoration des Zimmers unterstiitzt hatte, wie er sich gerne erinnerte. An
den Wianden hingen zwei Gemélde, Duplikate selbstverstidndlich, von
Claude Monet, der Sitzungstisch war aus edlem Nussbaumholz, und darauf
stand eine antike Vase, die mit frischen roten Rosen bestuckt war. Nicole
musste einst lachen, als er ihr erzahlt hatte, dass er einen Tag nach Ablauf
seiner Probezeit in einer Nacht-und-Nebel-Aktion auf eigene Kosten den
abgewetzten Vinylboden durch Parkett aus feinem Eichenholz ersetzt hatte.

Monti war als leitender Ermittler mit seinen zweiundfiinfzig Jahren einer
der erfahrensten. In zwei Jahren wiirde er sein Dienstjubilaum zu dreissig
Jahren bei der Kantonspolizei feiern und in den Genuss eines Sabbaticals
kommen. Nicole und er malten sich in Gedanken eine Weltreise aus, je ein
Vierteljahr in Asien, Australien, Amerika und Europa. Das war zumindest



der Plan. War er bis vor zwei Jahren bei seinen Dienstkollegen und der
Polizeikommandantin unumstritten, so hatten administrative Méngel, die
schon immer bestanden hatten, aber jetzt erst an die Oberfliche kamen,
seinen Ruf ramponiert. Die Kommandantin hatte ihn bereits mehrfach
ermahnt, aber wegen seiner hohen Aufklarungsrate und der anhaltenden
Personalknappheit hatte sie keine andere Wahl, als weiterhin an ihm
festzuhalten.

Monti ging ins Nebenzimmer. Er klopfte dreimal an die Tiir, wartete, bis eine
weibliche Stimme ihn hereinbat.

«Guten Tag, Herr Monti», begriisste ihn Frau Weber, die auf dem
Fenstersims den Narzissen Wasser gab. Obwohl es Usus im Polizeikorps war,
sich mit Du zu begriissen, hielt Frau Weber nichts davon. Der Respekt ging
bei diesem modernen, unférmlichen Umgang verloren, hatte sie bereits
mehrfach beméngelt. Nicht einmal die Polizeikommandantin, die sonst
nichts und niemanden scheute, wagte es deshalb, sie zu duzen.

«Frau Weber, rufen Sie Liischer und Urech zu einer Sitzung um drei Uhr
zusammen. Es geht um den Fall Berger.»

«Ich dachte, Sie hatten Ferien.»

«Verschoben. Bis auf Weiteres.»

Frau Weber hielt die Position der Sekretdarin inne, seit Monti zum
leitenden Ermittler ernannt worden war. Thre Berufung hatte er keinen Tag
bereut, im Gegenteil, ihm graute es bereits beim Gedanken, dass sie in ein
paar Jahren das Pensionsalter erreichen wiirde.

Er forderte sie auf, einen Polizisten zur Witwe, die vorhin nicht in der
Wohnung im Hottinger Quartier war, zu schicken, um sie iiber den Tod ihres
Ehemanns zu informieren. Er gab ihr kurz ein paar Informationen zum Fall,
da Frau Weber gerne iiber die Sachlage der Félle im Bilde war. Sie war
dusserst diskret und sprach mit niemandem tber polizeiinterne Sachverhalte.
Sie sprach auch sonst mit niemandem, ausser die Arbeit erforderte es.

«Ich gehe kurz zur Staatsanwaltschaft.»

«Die Kommandantin hat Sie zu einer Besprechung eingeladen.»

«Das muss warten.»



