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Fir Magdalena

A la mémoire de Gérard



All the world is a stage,
and all men and women merely players.

William Shakespeare



Prolog

Der Himmel war blau wie nie. Als Armand Kerouag zum Kapuzenmantel
griff und die Treppe hinunterstieg, eilte Magalie zur verborgenen
Fensternische, um ihren Mann gerade noch im Garten der »Villa
Wunderblau« verschwinden zu sehen, mit diesem Humpeln, das ihn befiel,
wenn er aufler sich war.

Sie rang die Hénde, wusste nicht ein noch aus. Seit sie sich erinnern
konnte, hatte Annie, die Nachbarin von gegeniiber, unauffillig gelebt,
gelegentlich auf der Place Saint-Thomas einen Milchkaffee getrunken und
den englischen Touristen am Strand von Lostmarc’h das Wellenreiten
beigebracht. Einmal im Monat hatte sie Besuch von einem Mann in Anzug
und Krawatte bekommen, vor einem Jahr zum letzten Mal. Danach, so
schien es Magalie, hatte sie sich komplett zuriickgezogen, sich irgendwo
zwischen den Mauern ihrer wunderbaren Villa verkrochen.

Armand hatte ihr mehrere schriftliche Kaufangebote gemacht, es war sein
Traum, auf die andere Straflenseite in die Sonne zu ziehen. Darauf war sie
nicht eingegangen, keine Reaktion, bis sie letzten Sommer vor die Tir
getreten war und einen Atemzug gemacht hatte, so tief, dass Magalie an
ihrem Fensterplatz erschauderte. Ab da war Annie wie verwandelt gewesen.
Erst hatte sie den abgeblétterten Rahmen um das ehemalige Garagentor blau
gestrichen und die Front verglasen lassen. Dann war die junge
Stidafrikanerin Ayala mit ihrer neu gegriindeten Surfschule eingezogen.

»Die stammt aus dem Dschungel. Wenn du nicht aufpasst, frisst sie dich
auf.«

Zu so widerlichen Spriichen hatte sich Armand hinreiflen lassen. Den
Widerstand gegen das Surfschulprojekt hatte er erst auf legalem Weg
versucht. Aber der Biirgermeister war im Dauerurlaub, und seine Vertretung
hatte das Anliegen rundweg abgelehnt. »Es ist ein Privatgrundstiick.
Madame Gisler darf da Hornochsen halten und Surfschulen eroffnen, wenn
sie das will.«



»Ich wiirde gern mitmachen«, hatte Magalie geduflert, als er ihr davon
erzahlt hatte. Woher sie den Mut nahm, héitte sie nicht sagen konnen. Die
Quittung bekam sie postwendend.

»Was willst du fette Schwalbe surfen?«

Als die Nachbarin Magalie auf das blaue Auge angesprochen hatte, hatte
sie ihr die Ausrede nicht geglaubt. Schlimmer noch, sie hatte an die Tir
geklopft und Armand zur Rede gestellt.

»Ich werde der Police nationale melden, dass Sie Ihre Frau verpriigeln.
Gabriel Mahon, der neue Kommissar aus Brest, lasst sich nicht so leicht
hinters Licht fithren wie sein Vorgénger.«

Darauthin war Armand ins Briiten verfallen, tagelang hatte er sich nicht
geriihrt und vor sich hin gestarrt. Bis er eben auf einmal den Stuhl nach
hinten geschoben hatte. »Der werde ich es zeigen.«

Je langer Magalie am Fenster wartete, desto iibler wurde ihr. Als sie es
nicht mehr aushielt, stieg sie die Treppe hinunter, tberquerte die
menschenleere Strafle und betrat den Garten der Villa. Hinter dem rostigen
Zaun schliipfte sie aus den Sandaletten, spiirte den Boden, der sich kiihl
anfiihlte. Igelrunde Rhododendren, Hortensien mit Knospen, frithe
Kamelien, eine Rosenbliite in zartem Hell - es war, als ob es im
wunderblauen Garten nie Winter wiirde.

An die Hauswand gelehnt standen einige Surfbretter, von einer Leine
baumelten Anziige, einer tropfte, ein Zeichen dafiir, dass die Surfschule Fahrt
aufnahm, die Wellen waren zu jeder Jahreszeit ein Paradies.

Rechter Hand verlor sich ein Pfad im immergriinen Gebiisch, das sich in
Richtung der geheimen Quelle nach oben zum Hiigel zog, von Armand und
der Nachbarin war nichts zu sehen. Auch nichts zu horen.

Ein Zweig verfing sich in Magalies Bluse. Kehre um, schien er zu sagen,
misch dich nicht ein. Aber Magalie machte sich los, strich iiber ihr verheiltes
Auge und ging weiter, tiefer in den Garten hinein, bis sie genau das vorfand,
was sie befiirchtet hatte.

Armand hatte sich neben der efeuiiberwachsenen Hiitte aufgebaut, vor
sich einen Schaukelstuhl, den Magalie nur von hinten sehen konnte. Darin



musste die Nachbarin sitzen, Magalie erkannte ihr eisgraues Haar. Ein
Briefumschlag flatterte aus ihrer Hand zu Boden.

»Madame Gisler?«, sagte Armand. »Hallo?« Langsam hob er den Arm.

Nein, wollte Magalie schreien, tu es nicht!

Als ob er sie gehort hatte, gab er dem Stuhl lediglich einen Stof3. Er
schaukelte vor und zuriick, vor und zuriick, vor und zuriick, bis der Kopf aus
Magalies Sichtfeld verschwand. Ein dumpfer Laut. Und das Gerdusch einer
kleinen Apothekenflasche, die iber den sandigen Boden rollte.

Magalie wollte sich in Bewegung setzen, um der Nachbarin zu helfen, die
aus dem Stuhl gekippt und nach vorn auf die Steinplatten geknallt war. Da
nahm sie einen Schatten wahr. Eine Gestalt in Kutte und Kapuze schalte sich
aus den Buschen. Mit zwei Schritten war sie bei der kleinen Flasche,
behandschuhte Finger griffen danach, und eine Stimme erklang, briichig,
etwas verzerrt, geisterhaft.

»Augentropfen. Ohne Verschlusskappe. Ist sie daran erstickt? Bravo,
Armand!«

Magalie gefror das Blut in den Adern. Wer war das? Wieso beschuldigte
er Armand? Wieso trugen sie fast identische Kutten? Die Stimme hatte
immer weitergesprochen, aber erst jetzt drang sie wieder in Magalies
Bewusstsein.

»Ich werde es niemandem sagen. Auch nichts davon, dass Sie Madame
Gisler seit Monaten belastigen. Keiner erfahrt es ... Wenn Sie mir dafiir
einen Gefallen tun.«

»Aber ...« Armand kniete sich unter Anstrengungen neben Annie Gisler.
»Wir miissen ihr helfen.«

»Tot, die Alte. Da gibt’s nichts mehr zu helfen. Sie haben sie umgebracht.«

»Ich war’s nicht«, sagte Armand.

»Wirklich, mein Lieber? Nachdem TIhre Fingerabdriicke auf den
Augentropfen sind.«

Magalie hatte genug gehort. Lautlos drehte sie sich um und floh zuriick in
ihr Haus, wo sie im Wohnzimmer nach dem Telefon griff, um den Notruf zu
wahlen. Danach stieg sie die Treppe hinauf, zu ihrem Fensterplatz.

Es war der 18. Februar 2018. Der Himmel war blau wie nie.



Drei Jahre spdter — Camaret-sur-Mer, Dienstag, 13. Juli

»Die »Villa Wunderblau« befindet sich falschlicherweise in Threm Besitz. Sie
haben eine Woche Zeit fiir die Riumung.«

In T-Shirt und Flatterrock stand ich in der Kiiche neben dem
schnarchenden Merguez und las das Schreiben erneut. Mittlerweile verstand
ich geniigend Amtsfranzdsisch, um den Inhalt auf einen Satz
hinunterzubrechen: Ein gewisser Jacques Dupont machte mir das Erbe
streitig, die »Villa Wunderblau«, meine Heimat im Finistere, au bout du
monde, am Ende der Welt.

Ich rief meine Freundin und Anwiltin Brigitte in Ziirich an. Sie hatte fast
immer ein offenes Ohr fiir mich, selbst zu dieser frithen Morgenstunde.

»Ich kenne keinen Dupontx, sagte ich auf ihr Nachfragen.

»Ich meine den Anwalt, der das Schreiben aufgesetzt hat. Wer ist das?«

Ihr Lachen, nachdem sie den Namen gehort hatte, war beruhigend
abschétzig. »Maitre Rebetez aus Brest? Ein Winkeladvokat, hast du das
schon vergessen, Tereza? Er hat mehrere Verfahren wegen Begiinstigung und
Interessenkollision am Hals. Ab sofort nimmst du keine Briefe mehr von
dem entgegen.«

»Er lag im Briefkasten, genau wie der erste auch.«

»Das wird sich dndern, glaub mir, beim nachsten Mal wird der Postbote
klingeln, um dir den Brief als Einschreiben zu iibergeben. Wenn er das tut,
tauchst du ab. Tereza Berger ist verschwunden.«

»Aber ich veranstalte ein Literaturfestival. In den nichsten fiinf Tagen
werde ich sehr anwesend sein.«

»Nicht fiir die Post. Ist die Empfangerin nicht da, gilt das Einschreiben als
nicht zugestellt.«

»Gibt es noch andere Moglichkeiten?« Als Hauptorganisatorin des
Literaturfestivals »Un gotit de Shakespeare — Salon littéraire de Camaret-



sur-Mer« war meine Aufgabenliste langer als die Schleppe von Lady Dis
Hochzeitskleid. »Konnte ich vielleicht beweisen, dass das Haus mir gehort?
Ich hatte eine Besitzurkunde zu bieten. Und den Erbschein, mitsamt der
Erwdhnung meiner Patentante Annie Gisler.«

»Ich befiirchte, da besteht irgendein Problem. Scan alles ein und mail es
mir. Danach klebst du den Umschlag wieder zu und schickst den Brief an
den Absender zuriick mit dem Vermerk: s>Empfangername nicht leserlich<.«

»Das ratst du mir? Ziemlich unserios fiir eine Anwéltin.«

Brigitte lachte. »Bei Rebetez muss man das Gesetz phantasievoll
auslegen.« Dann legte sie auf.

Beim Hinaufgehen stolperte ich auf der letzten Stufe. Die steile Treppe
zum Atlantique, meinem Reich im Dachstock, war immer noch nicht
repariert. Dafiir fand ich die Besitzurkunde auf Anhieb. Dass mein Name
leserlich in der obersten Zeile stand, beruhigte mich nicht wie sonst.

Zurick im Erdgeschoss, ging ich durch die Diele auf die Strafle und
verharrte vor dem Eingang des angebauten Ladens, der mit windschiefen
Buchstaben aus Blech angeschrieben war: »DEJALU«, die einzige deutsch-
englisch-franzosische Buchhandlung am Ende der Welt.

Links und rechts der Eingangstiir erstrahlten die Schaufenster: Es gab
stapelweise Urlaubslektiire im einen, einige ausgesuchte Biicher im anderen.
»Shakespeare verliebt in die Normandie« prangte in gotischen Lettern auf
dem ersten, »William, der Nordldnder« grellbunt auf dem zweiten, »Shake-
Fake« in einfacher Schreibmaschinenschrift auf dem dritten Buch. Sie
gruppierten sich um ein handgemaltes Plakat in bretonischem Schwarz-
Weif3, darauf das Festlogo, Federkiel mit Triskel, jenes keltische Symbol, das
fir Erde, Luft und Wasser steht.

Zwei der drei Buchautoren, eine Frau und ein Mann, wiirden bereits am
Nachmittag anreisen, bereit fiir ihre Workshops - Ateliers, wie man
offentlich ausgeschriebene Kurse hier nannte — und vor allem fiir den
»Kampf der Titanen«. Die Debatte war als Festival-Hohepunkt geplant und
wiirde sich darum drehen, ob es den groflen englischen Dichter William
Shakespeare gegeben und wo er die »verlorenen Jahre«, eine geheimnisvolle



Periode in seinem Leben, verbracht hatte. Alle drei Experten hatten dariiber
eine andere Meinung, die sich in den Titeln ihrer Werke spiegelte.

Nebst dieser wiirden einige weitere Veranstaltungen stattfinden, das Herz
des Ganzen war meine Villa, die mir dieser Jacques Dupont nun wegnehmen
wollte. Hatte er sie noch alle?

Ich betrat den Laden, schlangelte mich durch Biicherkisten, Biicherberge,
Biicherstapel bis zum Drucker. Der kaputt war, wie sich gleich darauf
herausstellte, mit Scannen war nichts. Also fotografierte ich die Urkunde
und schickte sie Brigitte per TextApp. Dabei erschienen im Postfach mehrere
ungelesene Nachrichten.

»Wo bleibst du, Tereza, wir warten nur noch auf dich«, lautete die letzte.

Der Malkurs in den Diinen! Vor lauter Hausenteignung hatte ich den
vollig vergessen.

Ich hinterlie3 Sylvie Meerwein, meiner Mitarbeiterin, eine Notiz, fiillte
Merguez’ Wassernapf, setzte mich ins Auto, eine alte Ente namens DD, die
ich wegen des kaputten Verdecks nur noch bei schonem Wetter fahren
konnte, und tuckerte durch das schlafende Stadtchen.

Wie jedes Mal verlangsamte ich beim Hafen. Die Sonne war noch nicht
aufgegangen, das Meer verharrte in tiefster Ebbe, der silberne Bogen der
Wasserlinie war mehr zu ahnen, als zu sehen. Absolut kein Wind und keine
Wellen in der Bretagne, genauso wie es der Wetterbericht vorausgesagt
hatte. Urspriinglich dachte ich, ich hétte mich verhort, dann hielt ich es fir
einen Witz oder eine Falschnachricht. »Aufgrund eines duflerst seltenen
Naturphdnomens wird es in der Bretagne an fiinf aufeinanderfolgenden
Tagen weder Wind noch Wellen geben«, diese Information war von allen
Medien in den letzten Tagen herumgereicht worden. Darum drehte sich auch
die Morgensendung des Piraten-Radiosenders »Presqu’ile Sophie«, den ich
nun einschaltete. Die wahre Identitdt der Moderatorin blieb ein Geheimnis,
wenngleich mittlerweile alle wussten, dass es sich dabei um eine Nonne,
Sceur Nominoé, handelte.

Gerade machte sie einen 6ffentlichen Aufruf.

»Weder Wind noch Wellen ... Und das in der Bretagne! Gesucht ist die
trefflichste Bezeichnung fir diese Kuriositit. Die Gewinnerin des



Wettbewerbs darf wahlen zwischen Reichtum oder Schonheit.«

In meinem Fall ware das klar. Ich brauchte Geld, fur die Croissants, die
cafés avec énormément de lait und den Umbau des Gartenhéduschens in ein
Studio, das ich als zusatzliche Einnahmequelle vermieten konnte. Denn, was
soll ich sagen, iber das Jahr mit dem Verkauf von Biichern ein Einkommen
zu generieren hatte sich als zdh erwiesen. Mein neu aufgezogenes Geschaft
mit antiquarischen Ausgaben aus alten Buchbestdnden und Nachlassen
reichte gerade fiir Sylvies Lohn. Auflerdem hatte ich die Bauarbeiten
voriibergehend eingestellt, nachdem ich im Frihling im Bestand meines
Buchladens eine ganze Kiste mit Shakespeare-Raritaten entdeckt hatte. Den
Baukredit der Bank zweckentfremdete ich in der Folge fiir die Lancierung
des Literaturfestivals, fiir das ich seither rund um die Uhr geschuftet hatte.
Sogar der Malkurs, zu dem ich unterwegs war, war kein Hobby, er galt der
Kontaktkniipfung.

Mit dem Schlusssignet der Sendung kam ich auf dem Parkplatz an, stieg
aus und eilte in Richtung Strand. Der Fulweg durch die Diinen war nicht
wie sonst von dem Dauerrauschen der Wellen umgeben. »Sandige Stille,
wére das ein Name fiir das Phdnomen ohne Wind und Wellen?

Bevor ich das Meer erreichte, das sich lichtgrau, beinahe durchsichtig
prasentierte, schwenkte ich rechts in die hiigelige Diinenlandschaft, wo ich
weit in der Ferne die anderen Kursteilnehmenden wie weidende Schafe im
Diinengras erblickte. Der Pfad fithrte durch eine Senke, sie verschwanden
aus meinem Blickfeld, dafiir tauchte direkt vor mir jemand auf. Eine Gestalt
in einer braunen Kutte, das Gesicht wegen der tief in die Stirn gezogenen
Kapuze kaum zu sehen.

Als sie ndaher kam, begann mein Herz zu trommeln. Unweigerlich dachte
ich an den Unbekannten, der mich seit zwei Jahren, seit meinem ersten Tag
in Camaret-sur-Mer, belastigte. Er kleckerte Farbe auf unsere Schaufenster
und beschmierte sie mit Spriichen wie »Casse-toi du bout du monde«, was
»Verpiss dich vom Ende der Welt« hief3. Weder Emil Vanderbrouke von der
Gendarmerie der Halbinsel Crozon noch Commissaire Gabriel Mahon von
der Police nationale hatten bislang herausgefunden, wer dahintersteckte.
Obwohl der urspriinglich Verdachtige, der alte Armand Kerouag, Anfiihrer



der konservativen Groupe des Anciens, seit einiger Zeit verschwunden war,
hatte es weitere Schmierereien gegeben. Der Unbekannte war zum Schatten
geworden, der immer dann zuschlug, wenn man ihn vergafl. In meinen
Alptraumen passierte eine Begegnung mit ihm umrahmt von tosenden
Wellen und Windstéarke zehn. Jetzt war es einfach nur still.

Die Gestalt stand nun so nah, dass ich den Stoff des Kapuzenmantels
erkennen konnte, dunkelbraunes, grob gewobenes Tuch, zwei Schlitze fiir die
Augen, ein Loch fiir den Mund.

»Sind Sie Jacques Dupont? Stecken Sie hinter dem Schreiben, das ich
heute bekommen habe? Ist es das, was Sie wollen, mein Haus? Aber es
gehort mir, ich habe die Urkunde ...«

Ich verstummte, weil die Gestalt die Hand hob, schloss die Augen, zahlte
bis zehn. Machte die Augen wieder auf. Ich war nicht tot, und sie war weg.

Aus meiner Erstarrung erwachend, rannte ich vorwarts, bis ich aufler
Atem bei den anderen ankam. Flix Fleurongenu, die Mallehrerin, begriifite
mich. Sie hatte praktisches Haar, praktische Kleidung und wirkte jiinger als
ihre gut sechzig Jahre. Am Vormittag unterrichtete sie Malen, nachmittags
bot sie touristische Spaziergdnge mit ihren Ponys an.

»Ist vielleicht jemand vorbeigekommen?«, fragte ich sie. »Ein Wanderer in
einem Kapuzenmantel?«

Als sie den verneinte, wandte ich mich auch an die anderen
Teilnehmenden. »Habt ihr etwas gesehen?«

Blicke, eine kleine Diskussion. Nein, niemand sei hier vorbeigekommen.

Flix kraulte meine Schultern, als wére ich ein Pferd. »Beruhig dich,
bestimmt hat dich die Sonne geblendet. Es ist sehr heifl, eine
Begleiterscheinung des windlosen Phédnomens.«

Konnte das sein? Aber die Gestalt war so echt gewesen, die bedrohlichen
Augen, der im Sonnenlicht aufblitzende Siegelring mit dem besonderen
Symbol.

Wohl um mich abzulenken, stellte Flix den Klappstuhl und meine
Leinwand neben die von Henry Beaumont, dem einzigen Mann in der
Gruppe, stets in zerknittertes Leinen gekleidet, mindestens so attraktiv wie
Andy Garcia in »Mamma Mia Zwei«. Man munkelte, er sei ein englischer



Adliger. Seine Leidenschaft fiir Malerei und Shakespeare entziickte mich
normalerweise so sehr wie sein Lacheln.

Nun jedoch erwiderte ich seine Begriilung einsilbig, nahm nur am Rande
wahr, dass er eine Sonnenbrille zum Strohhut trug, und wandte mich
unserem Motiv zu, einem gelben Ginsterklecks neben einer einsamen
Piniengruppe.

Als ich den Bleistift ansetzte, rutschte ich ab, die Spitze brach, gleichzeitig
summte eine Textnachricht.

»Wir hatten einen Einbruch«, schrieb Sylvie. »Jemand hat samtliche
Shakespeare-Ausgaben aus dem Regal und von den Tischen genommen.
Hast du das nicht bemerkt?«

WAS?

Schon kam der néchste Text. »Besonders bizarr daran: Er hat die Biicher
abgewischt und ganz ordentlich wieder zuriickgestellt. Der ganze Staub ist
weg. Aulerdem hat er den Drucker demoliert und eine Schaufensterscheibe
eingeschmissen.«

Das war ein Schock. Es musste passiert sein, nachdem ich weggefahren
war. Bis auf den Drucker. »Wurde etwas geklaut?«

»Alles noch da, wie es aussieht. Ich ahne, wer dahintersteckt, Tereza.«

Ich auch, dachte ich und fithlte mich grimmig.

»Der Fensterschmierant ist offensichtlich wiederauferstanden. Zum
blodesten Zeitpunkt. Ich habe Emil angerufen, er kommt spéter vorbei.«

Emil Vanderbrouke hatte in den drei Monaten der Sommersaison so viel
zu tun wie im ganzen Rest des Jahres nicht mehr.

»Mach Fotos, und dann o6ffnest du den Laden trotzdem. Bitte Isidore, die
Scheibe notdiirftig zu reparieren.«

Ich steckte das Handy weg und fluchte leise vor mich hin. »So ein Mist.
Merde alors.«

»Sie sollten das bleiben lassen.« Henrys Hand berithrte meine.

»Sie meinen das Zeichnen? Schreckliches Bild, ich weif3. Ich bin keine
Malerin.«

Neben der kiimmerlichen Pinie auf meiner Leinwand nahm das liegen
gebliebene Klopapier eines Touristen zweifellos ungebiihrlich viel Platz ein.



Nun klingelte mein Handy. Schon wieder Sylvie. Diesmal mit Stimme.

»Noch ein Einbruch?«, fragte ich.

»Schlimmer. Zwei der Literaturexperten sind gerade eingetroffen und
wollen ihre Zimmer beziehen.«

»Merde, merde, merde.« Ich hatte sie auf Nachmittag bestellt.

»Das meine ich«, sagte Henry lachelnd, als ich aufgelegt hatte. »Das
>merde<. Sie sagen es allzu oft. Mit Verlaub, es klingt doch eher ordinar.
Einer Buchhéndlerin nicht wiirdig.«

Ich war irritiert. »Aber das Wort gehorte zum Wortschatz meiner Mutter,
ich habe es sozusagen geerbt.«

»Ist sie die Schwester von Annie Gisler?« Henry kannte die Geschichte um
meine Patentante und die »Villa Wunderblaux, ich hatte sie ihm beim Malen
erzahlt.

»Nein, die Verhéltnisse sind kompliziert, Annie und meine Mutter sind
nicht blutsverwandt. Trotzdem war Franzdsisch ihre Lieblingssprache,
dauernd hat sie irgendwelche Worte einflieflen lassen.«

»Dann ist >merde< umso erstaunlicher.«

Na toll. Da fluchte ich seit Jahren wie ein Bierkutscher.

»Tut mir schrecklich leid.«

Henrys Bart kringelte sich. »Es klingt durchaus originell. Wer Sie
allerdings nicht kennt, der konnte >merde« als —«

»Sie sagten es bereits«, unterbrach ich ihn.

»Als Alternative konnte ich >mince< empfehlen. Mince alors.«

Ich bedankte mich. Guter Tipp.

»Und wieso mussten Sie so schimpfen?«

Nachdem ich ihm von dem Vorfall im »DEJALU« erzahlt hatte, reagierte
er unerwartet.

»Biicher wurden verschoben, aber nicht gestohlen?« Er riickte auf seinem
Edel-Campingstuhl herum, zog das Leinenhemd tiber dem Bauchansatz
zurecht. »Ich denke, das konnte durchaus plausibel sein. Haben Sie schon
mal von einem unbekannten Shakespeare-Manuskript gehort?«

»Da sind Sie bei mir richtig«, sagte ich. »Das >sDEJALU« quillt iiber von
vergriffenen Schriften, von seltenen Ausgaben, von antiquarischen Perlen.



Meine Trouvaille ist ein Buch iiber Shakespeares >lost years<.«

Bei den verlorenen Jahren von William Shakespeare ging es um die
Zeitspanne von 1585 bis 1592. Sieben Jahre, iiber die es weder Dokumente
noch Uberlieferungen gab. Niemand hatte wirklich eine Ahnung, wo er sich
in der Zeit aufgehalten hatte.

Ich scrollte durch meine Fotos und zeigte Henry ein Bild des verzierten
Einbands. Dabei beriihrte mein Zeigefinger den seinen.

»Sie sind eine echte Biicherdetektivin, wenn ich das so sagen darf. Aber
das meine ich nicht. Es geht um ein unbekanntes Theaterstiick.«

»Wie?« Ich verstand nicht.

»Ein original Shakespeare-Stiick. Von dem nur ganz wenige Menschen
Kenntnis haben.«

Er wirkte so konspirativ, dass ich mir das Lachen verkniff. »Sie meinen
also ein nicht veroffentlichtes Stiick, das wéhrend Jahrhunderten in einer
Schublade lag und nun auftaucht? Entschuldigung, das ist unmdoglich, alles
von Shakespeare wurde entdeckt.«

»Dariiber wiirde ich eben gern mit Thnen diskutieren.«

»Kommen Sie zur Erdoffnung tibermorgen. Es gibt noch jede Menge
Tickets.«

Zu sagen, dass der Vorverkauf diimpelte, war eine Untertreibung. Im
Moment bedankten wir uns bei jedem Ticketkaufer personlich.

»Selbstredend. Aber ich wollte zusétzlich ein Rendezvous vorschlagen.«

»Leider werde ich ab Morgen tberbeschiftigt sein, dreiundzwanzig
Stunden am Tag.«

»Wie war’s mit heute? Bei mir im Hotel?«

Oh mein Gott. Er wollte ein Date mit mir.

»Mince«, sagte ich.



Uber die Landstrale fuhr ich nach Camaret-sur-Mer zuriick und verspeiste
vor Aufregung eine halbe Tafel bretonische Milchschokolade mit fleur de sel
aus dem Notvorrat in meiner Boule-rouge-Tasche. Wie lange war es her seit
meinem letzten Date? In den Jahren nach der Scheidung hatte ich vor allem
meine Wunden geleckt. Wut, Trauer, Verzweiflung, dieses Hamsterrad hatte
ich endlos abgespult, bis ich in die Bretagne gekommen war. Beim ersten
Versuch, erneut aufs Liebeskarussell zu springen, war ich gleich wieder
hinuntergeschleudert worden. Danach hatte sich lediglich ein Kinobesuch
mit Isidore Breonnec ergeben, meinem Handwerker fiirs Grobe, der immer
dann zur Stelle war, wenn ich ihn brauchte.

Und dann gab es noch Gabriel Mahon, den Commissaire der Police
nationale. Unsere Beziehung war so zwiespaltig, dass mich seine
Abwesenheit nicht kaltlief3.

Als ich bei der Erinnerung an unsere letzte Begegnung aufs Gas driickte,
kam mir unvermittelt ein Wagen entgegen, fuhr stur in der Mitte, wich kein
Jota aus. Ich trat voll auf die Bremse, schlitterte iiber Rollsplit, der Motor
wirgte ab, einen Millimeter weiter, und ich ware im Wassergraben gelandet.
Wahrend das metallfarbene Auto an mir vorbeirauschte, ertonte ein
aggressives Hupen.

»Idiot!«, schrie ich.

Das Telefon summte. Die hundertfiinfzigste Nachricht von Sylvie, diesmal
in Form einer Sprachnachricht.

»Komm heim, Tereza. Im >DEJALUx« ist das Chaos ausgebrochen.«

*xk

Quer iiber die Schaufensterscheibe zog sich ein Riss, in der Mitte prangte ein
Loch, zwischen den drei Biichern glitzerten die Scherben.



»Saludo.« Isidores tiefer Bass hatte wie immer eine beruhigende Wirkung,
er war gerade dabei, transparente Folie aus seinem Mopedanhédnger zu
holen.

»Elende Vandalen, das ist eine Art Terroranschlag und somit ein
Staatsverbrechen.« Er riickte sein Kappi zurecht. »Du musst Mahon
informieren, Tereza.«

»Er ist in Schottland im Urlaub.«

»Nicht mehr. Gestern angekommen, ab heute im Amt.«

»Dann kann ich mich ja warm anziehen. Wahrscheinlich denkt er, ich
hatte den Pflasterstein selbst geworfen. Damit er die Suche nach dem
Kapuzenmann wieder aufnimmt.«

»Hor auf zu unken. Mahon ist ein guter Commissaire. Er wird das
Geheimnis um deinen Widersacher losen. Und ich helfe ihm dabei. Mir
reicht’s ndmlich.«

Isidore schob die Elektrozigarette in den anderen Mundwinkel und maf}
das Loch mit den Augen, um anschlieend die Folie zuzuschneiden. »Ein
Provisorium. Die Scheibe konnen sie erst am Montag liefern«, erklérte er.

»Aber dann ist alles vorbei.« Und ich bin enteignet, dachte ich und
schluckte.

Der Drohbrief, der Angriff, die Scherben ... nicht gerade der Beginn eines
wunderbaren Festivals.

»Was drgerst du dich, chérie? Wir machen daraus, wie nennst du das
immer?« Isidore lachelte mir aufmunternd zu. »Ein Win-win. Gagnant-
gagnant. Uber das kaputte Fenster hangt ihr einfach das Werbebanner, das
ist kein Problem, bis Samstag wird es weder regnen noch stiirmen.«

Zehn Minuten spater war die Welt gekittet. Das offizielle Festivalbanner,
in néchtelanger Handarbeit von meinen Freundinnen, den Femmes de
Camaret, gendht, verdeckte das Loch in der Fensterscheibe.

Isidore legte einen Arm und mich und betrachtete sein Werk. »Sieht doch
aus, als ob es so geplant gewesen ware.«

Plotzlich ertonte ein Knall.

»Unmoglich kann ich neben dieser Hobby-Expertin nichtigen«, donnerte
eine méannliche Stimme aus dem Hausinneren. »Eine Zumutung! Eine



Beleidigung! Ich gehe ins Hotel, Madame Sylvie! Adieu!«

Der Mann in Knickerbockern und einer Anzugjacke aus englischem
Tweed, bei dessen bloflem Anblick mir der Schweifs ausbrach, kam so
unvermittelt zur Tir heraus, dass wir zusammenprallten.

»Sie miissen die Kochin sein. Bringen Sie mein Gepack zum Grandhotel.«

Hinter dem Mann trat Sylvie auf die Strafle, ihr T-Shirt trug wie meins die
Aufschrift »\DEJALUx, sie hatte eine Reisetasche umgehidngt und zog zwei
Koffer.

»Wie bereits erwdhnt, Monsieur Millier. Das Dorf ist ausgebucht.
Auflerdem gibt’s in Camaret kein Grandhotel.«

Das klang genervt, und dabei hatte Sylvie normalerweise -eine
Engelsgeduld mit stérrischen Kunden.

»Jedes Loch ist besser als das Zimmer hier. Nom de Dieul«, zeterte der
Mann weiter.

Mittlerweile hatte Sylvie mich erspdht. »Es ist Carrick Millier«, fliisterte
sie, als sie neben mir stand. »Ich habe dich gewarnt. Gleich reif3t mein
Geduldsfaden, ich garantiere fiir nichts. Dein Kunde, Tereza.«

Sie war dagegen gewesen, Carrick Millier zu engagieren, obwohl er als
einer der namhaftesten Shakespeare-Experten Europas galt und auflerdem
Bretone war. Ein Snob, fand Sylvie, ein Gliicksfall, fand ich, als mir Henry
Beaumont vor einigen Monaten den Kontakt vermittelt und Millier in der
Folge sogar zugesagt hatte.

»Findet er das Turquoise zu popelig?«, fliisterte ich zuriick. Dabei gehorte
das Zimmer mit seiner tlirkisgriin schillernden Tapete, in dem die seidene
Bettwische nach Meersalz roch, zu unseren Prunkstiucken, auflerdem war es
bestiickt ~mit den  seltensten @ Ausgaben  von  Shakespeares
»Sommernachtstraum«. Offenbar war es nicht gut genug.

»Dann trete ich ihm das Atlantique ab«, ergénzte ich.

In der »Villa Wunderblau« hatten alle renovierten Zimmer Namen, unser
jungstes Goldstiick war das Armorique im zweiten Stock, eben erst fertig
geworden, ein Traum in Apricot und Pulverblau. Im Gegensatz dazu stand
das Dachzimmer, mein Reich, das Atlantique, ziemlich karg ausgestattet,
dafiir als Einziges mit Meerblick. Trotzdem schlief ich meist auf dem



Klappbett in dem kleinen Kabuff direkt neben der Buchhandlung. Nur jetzt
gerade nicht, weil es zu stickig war, darum die Hingematte im Garten.

»Wir sollten ihn im Hotel einquartieren.« Sylvies Flistern wurde zum
Zischen. »Es gibt ein weiteres Problem. Er denkt, dass sein Workshop
ausgebucht ist. Dabei kommt kein Mensch. Beim Erdéffnungsfest sieht es
nicht viel besser aus. Wir haben zu wenig Werbung gemacht, wir Idiotinnen.
Magalie hatte langst neue Flyer liefern sollen.«

Magalie gehorte zu den Frauen von Camaret, sie war Barfrau im »La
Coquille«, einer Bar-Tabac an der Mole, und Armand Kerouags Strohwitwe.
Mehrfach hatte ich sie in der Vergangenheit mit einem blauen Auge gesehen,
ihre Erklarungen waren so phantasievoll wie hilflos gewesen. Nach seinem
Verschwinden war sie allméhlich aufgebliht, aufgewacht aus einem
Alptraum, so kam es mir vor. Sie traute sich sogar, den Job der
Marketingfrau fiir unser Festival zu iibernehmen, und hatte einen Flyer
kreiert. Auf dessen Nachlieferung warteten wir allerdings seit Tagen
vergeblich.

»Irgendetwas ist da schiefgegangen, ich schreibe ihr gleich.«

»Tu das. Sie soll nachdrucken und die Halbinsel mit Flyern
tiberschwemmen.« Vor sich hin schimpfend, verschwand Sylvie wieder im
Laden, wahrend ich mich Carrick Millier zuwandte, der sein Gepack
sortierte.

»Monsieur Millier, herzlich willkommen. Tut mir sehr leid, dass das
Turquoise nicht nach Threm Geschmack ist. Aber Sie miissen verstehen,
Camaret ist nur ein kleines Dorf, es ist Hochsaison und ...«

Er unterbrach mich. »Mir egal. Ich wohne nicht in einem Zimmer neben
dieser Pimperlise.«

»Meinen Sie mich?«

Eine zweite Person trat auf die Strafle. Sie war zierlich, trug
orangefarbene Latzhosen, ein gepunktetes Shirt und Wanderschuhe, hatte
kupferrote Zopfe und eine Zahnspange. Konnte das Elinor Fettiplace sein,
unsere Expertin aus Britannien, ein literarisches Schwergewicht?

Als sie Millier erblickte, fiel sie gespielt in Ohnmacht. »Sieh, wer da steht.
Ein Geist.«



»Falsch zitiert, Fettiplace.« Millier schaumte. »Madame Berger! Rufen Sie
ein Taxi.«

Elinor Fettiplace stellte sich ihm in den Weg. »Pimperlise ist beleidigend,
unterstellend, Uuble Nachrede. Ein Straftatbestand.« Sie blinzelte mir zu. »Sie
sind meine Zeugin.«

Ich versuchte, die Wogen zu glétten. »Ich denke, Monsieur Millier meinte
nicht Pimperlise, das Wort existiert gar nicht, sondern das franzosische
Chanson >Fiir Elise«. Dass Sie aussehen wie Elise.«

Der Versuch war so klaglich, dass Millier selbst mich korrigierte.
»Natiirlich gibt es das Wort. Liederliche Lise, genau das habe ich gemeint.«

»Quatschen Sie nur weiter.« Fettiplace holte ihr Handy heraus. »Ich habe
alles aufgezeichnet. Gleich kommt’s auf Instagram. Hashtag
Millierbelastigt.«

Social Media war Millier egal. »Meine Zunge wird die Wut meines
Herzens erzéhlen ...«

»Sie schmeiflen mit Zitaten um sich? Der Widerspenstigen Zdhmung, hab
ich recht?« Sie tippte auf das Display. »Da. Der Post hat bereits zehn Likes.
Die verdoppeln sich sekiindlich. Nur um es zu sagen, ich habe 5K Follower.«

»Fiinf? Ich bin beeindruckt.« Zynismus triefte aus Milliers Stimme.
»Meine handgeschriebenen Newsletter erreichen Hunderte.«

»Ich spreche von Tausenden, Sie Frosch. Und wenn Sie nicht sofort das
Maul halten, poste ich, wie unertraglich versnobt Sie sich benehmen.«

Mit seinen aufgeblasenen Wangen sah Millier tatséchlich ein wenig aus
wie ein Giftfrosch. Bevor er platzte, stellte ich richtig, dass ich nicht die
Kochin, sondern die Chefin war.

»Wir wiirden Sie ausgesprochen gern hier im Ort haben, Monsieur Millier.
Der Presse haben wir das bereits so mitgeteilt, eine Konferenz ist fiir morgen
angesetzt ...«, ich machte eine geistige Notiz, Vivienne Danieau zu
informieren, eine junge Bekannte, die gerade ein Praktikum bei der neuen
Onlinezeitung »Breizh News« machte, »... und wir disponieren um. Sie
kriegen das Atlantique, die Dachsuite.«

Er musterte mich. »Das heif3t, ich muss das Bad nicht mit dieser ...«

»Aufgepasst!«, warnte Fettiplace und driickte erneut den Aufnahmeknopf.



»... mit der da teilen?« Millier war etwas zahmer geworden.

Ich nickte und sah zu der jungen Frau. »Und Sie sind also Elinor
Fettiplace?«

»Du darfst gern Du sagen.« Sie grinste mich an. »Ich weif3, man erwartet
anderes.«

Sie war wirklich eine Erscheinung, kein Wunder, dass Millier sich
provoziert fithlte. Rivalisierende Poeten, dachte ich, »the Rival Poets«, ein
Shakespeare-Motiv, das oft in seinen Schriften anzutreffen war.

Ich packte Milliers Koffer. »Ein herzliches Willkommen also Thnen beiden.
Ein missgliickter Start ist der Auftakt fiir eine lange Freundschaft. Altes
bretonisches Sprichwort.«



»Wie lautet der Dresscode im Grandhotel?«, fragte ich Sylvie einige Stunden
spater.

»Du meinst, weil ich da Stammgast bin? Der Kasten heifit zwar so, aber
die Zimmer sind auch nicht schoner als bei dir. Geh, wie du bist, sagte sie,
damit beschaftigt, einer Horde deutscher Touristinnen Strandkrimis
herauszusuchen, wahrend die aufgestellten Miniventilatoren daran
scheiterten, die Luft im Laden abzukiihlen.

»Sylvie, es ist mein erstes Rendezvous seit Severin!«

»Sei nicht hysterisch. Eines deiner Strandkleidchen passt prima.«

»Die haben Locher und sind ungewaschen.«

»Dann leih dir was von mir.«

Sylvie war doppelt so grofl wie ich. Ich packte die antiquarische
Normandie-Ausgabe, die ich Henry versprochen hatte, und stieg in den
zweiten Stock, in Tante Annies altes Schlafzimmer, als einziges noch
unrenoviert. Mit der »Villa Wunderblau« hatte sie mir so allerlei
hinterlassen. Nebst einem Bett mit Baldachin und einer altmodischen
Nahmaschine, einer Truhe voller Fotos und Gegenstédnde sowie einem Brief,
den ich bis heute nicht gedffnet hatte, auch einen Schrank voller Mantel,
Hosen und Blusen. Sie waren praktisch, rochen nach Kampfer und
gepressten Veilchen, Vintage, wie meine Tochter Lovis es nennen wiirde.

In dem einzigen Kleid, das ich fand und anprobierte, sah ich aus wie eine
verschrumpelte Kartoffel. Dann doch lieber mein Flatterlook im Shabby
Chic.

Ein letzter Blick unter den marineblauen Regenmantel, wo tatsdchlich ein
weiteres Kleid hing. Was soll ich sagen, es entpuppte sich als Trouvaille, fast
so aufregend wie eine antiquarische Schrift. Es fithlte sich schwer an,
flieBend, mit einem schwingenden Rock, Dekolleté, einer breiten Schérpe,
einer verspielten Halbmaske samt Facher. Was die Kreation einzigartig
machte, war die Farbe. Schillernd in allen Varianten von Gelb, Griin und



Schwarz. Es saf3 etwas eng, aber wenn ich den Bauch einzog und den Atem
anhielt, wiirde es gehen, zumal die Schéarpe kaschierte und mich die
dazugehorigen Schuhe in den Olymp der Grofigewachsenen hoben. Zur
Komplementierung héngte ich mir Mondsteinohrringe an, die Augen
umrandete ich schwarz, die Lippen dunkelrot, die Haare steckte ich hoch -
von einer iberarbeiteten Buchhdndlerin hatte ich mich in eine
geheimnisvolle Fremde verwandelt, das sagte mir der Spiegel, der etwas
versteckt hinter der Tir hing.

Ich machte eine Drehung, werweifite, ob das Knistern eingebildet oder
real war. Hatte sich Tante Annie auch so gefiihlt, wenn sie das Kleid trug?
Hatte sie es tiberhaupt je getragen?

The Dark Lady, dachte ich. Die Frau in Schwarz trifft den verarmten
Adligen, auch das ein Shakespeare-Motiv.

In Ermangelung von etwas Besserem packte ich die antiquarische Raritat
in Kinderweihnachtspapier, steckte sie in meine Boule-rouge-Tasche, eilte
lautlos die Treppe hinunter und entschwand durch Garten wund
Hinterausgang.
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»Chante la vie chante«, dudelte der Song von meiner Playlist. Die Hitze
flirrte, auf dem Weg nach Morgat war Stau, Bauer Francis machte mit dem
Verkauf von {iberreifen Pfirsichen am Straflenrand das Geschéft seines
Lebens. Ich duckte mich hinters Steuer, nicht nétig, dass er mich erkannte,
bevor ich bei der neu eréffneten Biobackerei anhielt, um einen gdteau breton
mit Pflaumen zu kaufen.

Gerade als sich nach der Weiterfahrt ein metallfarbener Wagen vor mich
quetschte und ich mich fragte, ob es der Verriickte vom Vormittag war,
wechselte meine Musik auf den Song »Caruso« von Lucio Dalla. Ich stoppte
nur Bruchteile von Millimetern vor der Stofistange des Vordermannes.
Mince! Wie war diese Musik auf meiner Playlist gelandet? Ich warf einen
Blick aufs Display, bemerkte, dass es von einer Person ohne Profilbild
hochgeladen worden war, der Username war John Doe.



»Kann man fremde Playlists entern?«, textete ich an meinen Sohn Kai, der
bei uns fiir alle IT-Sachen zustindig war. Er lebte in Berlin, im Sommer
neuerdings auf Crozon.

»Wenn du das entsprechende Hékchen falsch gesetzt hast ...«, schrieb er
lapidar zuriick. Dazu hangte er ein Foto an, Ayala und Mathilde, meine Fast-
Enkelin, zu dritt waren sie unterwegs in die Bretagne. »Ich helf dir morgen
dabei. Gleich wenn wir angekommen sind.«

Ich loschte den Song und fuhr weiter bis zum Grandhotel, wo der
Parkplatz voll besetzt war, was mich zwang, ziemlich weit ins Quartier
auszuweichen, um DD abzustellen. Als ich nach lingerem Marsch wieder
beim Hotel eintraf, hatte ich Blasen an den Fiiflen, der Lippenstift schmeckte
ranzig, und meine Stirn glinzte wie eine Speckschwarte. In Gedanken
bedankte ich mich bei Tante Annie fir die Halbmaske, die ich mir nun tbers
Gesicht schob. Ein Blick in den Taschenspiegel: The Dark Lady war bereit fiir
ihren Auftritt.

Die grofiziigige Hotellobby entpuppte sich als eine andere Welt. Gekiihlt
von einem Deckenventilator, mit einer breiten verglasten Front, die Ausblick
auf die Bucht von Morgat bot, wo sich das Meer gesiumt von den felsigen
Klippen, dem schimmernden Sandstrand und den bunten H&iusern der
Hafenzeile in gleiflender Weite verlor.

Der Concierge zuckte bei meinem Anblick mit keiner Wimper, er schien
tiber meine Ankunft informiert. »Zimmer 413. Da vorn ist der Aufzug. Gute
Malstunde, Madame!«

Wie peinlich. Bestimmt traf Henry jeden Abend eine andere aus dem
Kurs.

Beim Lift erwartete mich ein livrierter Boy, auch er wusste, wohin ich
wollte.

»Vierter Stock«, sagte er und zeigte auf mein Kleid. »Besondere Farbe.
Sieht aus wie das Meer im Sturm, nur dass es im Moment ohne Sturm ist.«

Ein verkappter Poet, dachte ich, zog das Handy raus und schrieb an
»Presqu’ile Sophie«. »>Meer ohne Sturms¢, ein Name fiir das windlose
Phanomen.«



Der Lift rumpelte unerwartet laut, Tiiren glitten auseinander, der Boy
zeigte nach links und wiinschte mir einen wundervollen Abend. Meinte er
das ironisch?

Im spiegelnden Schein einer Glastir kam mir die Maske plotzlich
lacherlich vor. Ich nahm sie ab, stopfte sie zuriick in die Boule-rouge, war
drauf und dran, durch den Notausgang ins Treppenhaus zu verschwinden,
als sich vor mir eine Tiir 6ffnete. Henry, im weilen Hemd, dazu Shorts und
Flipflops, mitten in einem Telefonat.

»Mein Bruder«, formten seine Lippen, wiahrend er mir ein Glas
Champagner in die Hand driickte und mir bedeutete, ihm zu folgen, um
gleich darauf den Kuchenkarton achtlos auf den Tisch zu stellen und mich in
Richtung Balkon zu schieben, an Stapeln mit Biichern und einer halb offenen
Tir vorbei, die den Blick auf ein grofiziigiges Bett zulie, die Laken
aufgeschlagen, mit einem Strohhut darauf.

»Gehen Sie schon mal raus, sagte er leise. »Es dauert nicht lang.« Eine
kleine Verbeugung, bevor er die Fliigeltiir hinter sich zuzog.

Da stand ich nun und leerte das ganze Glas in einem Zug. Schlechte Idee,
bei vierunddreiflig Grad, ohne Mittagessen. Darum hielt ich mich am
Gelédnder fest, sah zu den vielen Menschen am Strand einige Stockwerke
unter mir, horte Gesprachsfetzen, Lachen, Kreischen.

Gerade war ich dabei, mich von dieser besonderen Stimmung einlullen zu
lassen, als ich etwa hundert Meter entfernt, da, wo sich die Felsen nach oben
zogen, die Kapuzengestalt zu bemerken glaubte, kaum zu unterscheiden vom
Gestein. Verfolgte sie mich?

»Mince«, sagte ich laut.

»Sehr schon, Sie haben gelernt.«

Ich zuckte zusammen. Henry war lautlos hinter mir aufgetaucht.

»Pardon, eigentlich fluche ich selten.« Noch ein Blick, die Gestalt war weg.
Die Hitze, ich hatte sie mir eingebildet.

»Leben Sie immer im Hotel?«, fragte ich und wandte mich Henry zu.

Er schien aufgebracht, das Telefonat musste der Grund sein. »Wieso
meinen Sie?«

Ich zeigte um mich. »Es sieht nicht gerade billig aus.«



»Ein Appartement wére preisgiinstiger, da haben Sie recht. Aber ich bin
nicht so praktisch. Das Kochen ist ein Problem. Sonst besorgt das meine
Frau.«

Seine Frau? Du hast die Zeichen voéllig falsch interpretiert, Tereza, du
dumme Nuss.

»So jemand hétte ich auch gern, sagte ich leicht. »Ich kann nicht kochen.«

»Trotzdem miissen Sie essen.« Er hob eine Metallhaube vom Bistrotisch,
womit ein Schilchen sel de Guérande zum Vorschein kam, bretonische
Butter, aufgeknackter Hummer, dazu eine Sauce, deren Knoblauchduft sich
mit Henrys Eau de Toilette vermischte. Es sah appetitlich aus.

Er streute ein wenig Salz auf ein Stiick Fleisch, tauchte es in die Sauce und
wollte es mir in den Mund schieben. »Eine rouille bretonne. Mit extra viel
Knoblauch.« Er grinste, der Anblick des Essens hatte ihn offenbar entspannt.
»So stinken wir beide.«

Ich gab nach. War er halt verheiratet ...

Wir setzten uns auf die Bistrostihle, fielen uber den Hummer her, tunkten
die Sauce mit Baguette auf, tranken Champagner, sahen der Sonne beim
Sinken zu, wahrend ich ihm alle Aktivitaten des Literaturfestivals aufzahlte
und mein Mitbringsel, die antiquarische Shakespeare-Ausgabe, aus der
Boule-rouge nestelte.

Er verbiss sich einen Kommentar zum Einwickelpapier und warf einen
fliichtigen Blick auf den Buchdeckel, der Shakespeare beim Flanieren in
Honfleur zeigte.

»Das habe ich bereits. Meine Ausgabe ist sogar noch alter als diese hier.«
Er spirte wohl meine Enttduschung und versuchte, mich zu trosten.
»Shakespeare ist wie mein grofler Bruder. Ich besitze alles von ihm.« Er zog
sein Handy hervor, zeigte mir eine Liste von universitiren Arbeiten.
»Verschiedene Abhandlungen zu seinen Stiicken, erklarte er und zerkniillte
das Einwickelpapier. »Wieso lieben Sie eigentlich Shakespeare, Tereza?«

Ich schluckte. »Er hat mich durch die schlimmste Zeit meines Lebens
begleitet, Trennung, Scheidung, Wiederaufbau.«

»Ablenkung?«

»Eher Identifikation.«



»Darum auch das Festival.« Aus dem Papier war ein kompakter kleiner
Ball geworden. »Sie sind eine mutige Frau.«

Ich wurde dunkelrot. »Na ja, es ist natiirlich ein unternehmerisches Risiko,
so ein Festival.«

»Ich meine, den Bretonen Shakespeare vorzusetzen. Wenn es sich um
Merlin, Gilles de Rais oder Tristan und Isolde drehen wiirde ... aber
Shakespeare?«

Diese Frage hatte mir auch Sylvie gestellt. »Wieso nicht keltische
Legenden? Dann wiirde das Publikum stromen.«

Ich war stur geblieben. »Bei Shakespeare ist alles drin. Verrat, Liebe, Hass,
Treue, Freiheit, Sex. Und Herz. Der alte William hatte sehr viel Ahnung vom
Leben. Das will ich den Leuten in Camaret-sur-Mer zeigen ...«

» [ereza?« Neugierig sah Henry mich an. »Wieso sind Sie verstummt? Ein
Penny fiir Thre Gedanken.«

Ich wechselte das Thema. »Man munkelt, Sie seien ein verarmter Adliger.«

Einmal mehr wich er einer direkten Antwort aus. »Der Malkurs entpuppt
sich als Geriichtekiiche ... Flix hat mir davon erzihlt.« Wie leicht ihm der
Name unserer Mallehrerin von den Lippen ging.

»Woher kennen Sie Flix eigentlich?«

»Keine Ahnung, sie ist eine alte Familienfreundin. Triméde, das
Apfelschimmel-Pony in ihrem Stall, gehort mir. Einmal pro Woche reiten wir
zusammen aus.«

»Und wovon leben Sie?«

Er zwinkerte. »Sie meinen, wenn ich nicht reite, nicht male, keine
literarischen Abhandlungen schreibe? Ich habe das Gliick, oder das Pech, je
nachdem, wie man es betrachtet, dass ich nichts weiter tun muss, um meinen
Lebensunterhalt zu verdienen.«

»Die Last der Reichen.«

Er iiberhorte meinen ironischen Ton. Rutschte naher. »Dann wiirde ich
jetzt gern auf mein Anliegen zu sprechen kommen.«

»Wenn es um das unbekannte Shakespeare-Manuskript geht, das Sie beim
Malen erwahnt haben, ich riickte ebenfalls niher, »wir haben kein solches
im Laden.«



