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D

1. Kapitel

er Alte brach am frühen Nachmittag von Münster auf
und fuhr nach Westerkappeln. Er hatte einen Auftrag

zu erfüllen, der ihn zur Lehmkuhle führen sollte, einem
kleinen Waldsee in der Bauernschaft Seeste.

Von Westerkappeln folgte er den Verkehrsschildern
Richtung Bramsche, verließ nach einigen Kilometern die
Landstraße und lenkte seinen Wagen in einen
Wirtschaftsweg. Dort war er allein auf den engen,
provisorisch geteerten Wegen zwischen Wiesen und
Kornfeldern.

In einer unübersichtlichen Kurve stieg er voll auf die
Bremse, denn vor ihm versuchte ein schwerer Traktor, der
im Schlepp ein Mähwerk hinter sich herzog, genau dahin
abzubiegen, wo er stand und nicht ausweichen konnte. Ihm
blieb nichts anderes übrig, als zurückzusetzen und eng an
ein Kornfeld heranzufahren. Dem 80-Jährigen missfiel der
Gedanke, dass er dabei reife Ähren zerstörte.

Der Traktor zog vorbei, und die beiden Männer winkten
einander zu.

Der Alte fuhr weiter, bis er an einem Bauernhof von
einem quer über die Fahrbahn gespannten Seil erneut



aufgehalten wurde. Er stellte den Motor ab und sah zu, wie
eine Karawane schwarz-weiß gescheckter Milchkühe den
Weg überquerte. Voran ging die Bäuerin, die in der rechten
Hand einen elastischen, fingerdicken Weidenast hielt.
Dieser sauste gerade sanft hernieder auf den verlängerten
Rücken des Leittieres, das den Löwenzahn am Wegesrand
entdeckt hatte und sich anschickte, dorthin einen letzten
Abstecher zu wagen, bevor es zurück in die Stallungen
ging. Der sanfte Hieb erinnerte das Rindvieh an seine
Pflicht, die ihr folgenden Milchkühe zum Melken in den
Stall zu führen. Gehorsam setzte es seinen Weg fort.

Am Schluss ging der Bauer, der mit einem
entschuldigenden Achselzucken das Seil losband und den
Weg wieder freigab. So war das in der Bauernschaft
Seeste, am nördlichen Ortsrand Westerkappelns, an der
Grenze zu Niedersachsen. Die Landwirtschaft hatte hier in
mancherlei Hinsicht noch immer Vorfahrt, auch wenn in
den letzten Jahren immer mehr Bauern ihre Höfe hatten
aufgeben müssen. Diese wurden schnell zu begehrten
Objekten wohlhabender Städter, die es zuhauf aufs Land
zog, um Pferdezucht zu betreiben oder einfach die
ländliche Ruhe zu genießen.

Der Alte erreichte bald schon die Schachselbrücke, die
sich majestätisch über den Mittellandkanal spannte. Er war
am Ziel, stieg aus seinem Wagen und ging zum Kofferraum,
dem er eine Tasche entnahm. Es bestand kein Grund zur
Eile, denn bis zur Taufandacht an der Lehmkuhle, deren
spiritueller Leiter er heute sein würde, war noch viel Zeit.

Nachdem er seinen Wagen abgeschlossen hatte, hielt
einen Moment inne. Der Mann war schlank und von
beachtlicher Größe. Trotz seines Alters besaßen seine
Bewegungen eine erstaunliche Dynamik. Er hatte volles,
langes und beinahe schneeweißes Haar, das er zu einem
Knoten zusammengebunden trug. Auf der Brücke blieb er



stehen und lenkte seinen Blick in die Ferne, aus der ein
Schiff sich der Brücke näherte. Es schien, als käme es
direkt aus der Sonne, die zu dieser Tageszeit mitten über
dem Wasser stand. Der Alte genoss den wunderbaren Blick
auf die Wasserstraße. An deren Seiten waren kleine
Laubwälder angelegt, die sich durch eigene Aussaat mit
den Jahren verdichtet hatten.

Nachher würde er neue Mitglieder seiner Gemeinde
taufen, doch jetzt war er ganz im Augenblick und
betrachtete voll Ehrfurcht den Pflanzenwuchs entlang des
Uferweges. Wilde Lupinen wuchsen in prächtigem Violett,
wurden von der weißen Schafgarbe und manch anderer
blühender Pflanze umrahmt, die in gepflegten Gärten
längst als Unkraut vernichtet worden wären. Hier
bereicherten sie die Vielfalt der Natur und boten den
Insekten einen bunten Tummelplatz.

Etwas wehmütig entriss sich der Alte diesem Anblick,
verließ die Brücke und ging in den kleinen Wald. Dort
musste er einmal abbiegen und sich durch das Unterholz
kämpfen, um eine kleine, freie Fläche zu erreichen, von der
aus er einen herrlichen Blick über die Lehmkuhle hatte. Bis
vor wenigen Jahren durfte man hier noch schwimmen. Die
Menschen kamen an den warmen Sommerabenden in
Scharen oder zelteten am Wochenende gegenüber am
größeren Ufer. Nach vielen vergeblichen Versuchen, dem
hinterlassenen Müll Herr zu werden, hatte die Gemeinde
sich inzwischen veranlasst gesehen, die Freiheiten an der
Lehmkuhle einzuschränken. Einige vergleichbare Seen
waren an Anglervereine verpachtet oder verkauft worden,
und auch die Lehmkuhle gehörte inzwischen einem dieser
Vereine. Was jedoch niemand wusste, war, dass hinter dem
Verein, der die Lehmkuhle gekauft hatte, eine
Gemeinschaft stand, der sich hier inmitten der Natur die



Möglichkeit eröffnete, frei und ungestört ihre spirituellen
Rituale auszuüben.

Der Alte hatte sich inzwischen an einer Stelle
niedergelassen, an der der Blick auf den Natursee ihn jedes
Mal aufs Neue überwältigte. Auf der Oberfläche
schlängelten sich Wasserrosen, deren Knospen kurz vor der
Blüte standen, und die Bäume des Ufers spiegelten sich in
ihrem vielfältigen Grün im Wasser des Sees. So entstand
ein Geflecht einer andächtigen Erhabenheit.

Plötzlich vernahm der Alte lautes Kreischen und sah, wie
sich zwei Fischreiher auf dem Wasser um ihre Beute
stritten. Der Sieger flog bald darauf mit vollem Schnabel
davon.

Schade, dachte der Alte und schaute dem Vogel hinterher.
Er hätte den beiden gern länger beim Fischfang
zugeschaut.

Stattdessen kniete er nieder und war kurz darauf in seine
Gebete versunken. So verweilte er beinahe eine Stunde, bis
sein Geist langsam in die Gegenwart zurückkehrte. Er
stand auf und entkleidete sich. Es war ein heißer Tag, und
einen Moment lang war er versucht, ein Bad im See zu
nehmen. Doch es war Zeit, sich vorzubereiten, und so nahm
er seine Tasche, trank aus der mitgebrachten
Wasserflasche und zog anschließend eine weiße Kutte über
– ein Kleidungsstück, das denen glich, wie sie
Ordensgemeinschaften trugen. Seine Straßenkleidung
verstaute er in der Tasche und ging zurück auf den kleinen
Feldweg, der sich zwischen einzelnen Bäumen bis zu einem
sandigen Ufer schlängelte. Dort gab es einen großzügigen
Zugang in den See. Der Alte setzte sich auf einen
Baumstumpf und wartete.

Es verging noch einige Zeit, bis er die Schritte von
Menschen vernahm. Es waren die Mitglieder der Gruppe,
auf die er wartete. Durch den Wald drang ein leiser,



monotoner Sprechgesang, der lauter wurde, bis die Worte
eines Gebetes zu verstehen waren. Elf junge Menschen
kamen auf ihn zu. Die Männer und Frauen waren genau
wie er mit weißen Kutten bekleidet. Der alte Mann trat
ihnen entgegen und hob die Hand. Die Gruppe blieb stehen
und verstummte. Unaufgefordert bildeten sie einen Kreis
um den Alten. Schweigend schaute er jedes Mitglied der
Gruppe an und sagte dann mit kräftiger Stimme: »Wir sind
heute hier, um dem zu entsagen, was uns von Gott fernhält.
Wir bekennen unsere Sünden aus tiefstem Herzen und
wissen um den Schmerz, den das Böse uns zufügt. Wir
entsagen der finsteren Gestalt Satans und erkennen das
neue Licht, das unser Herr durch den Opfertod seines
Sohnes in die Welt gebracht hat.«

Mit gesenkten Häuptern verharrte die Gruppe, bis der
Alte erneut die Hand hob. »Brüder und Schwestern«, sagte
er. »Ihr alle seid einen Weg gegangen, der euch Demut und
Hingabe lehrte. Denn wenn ihr stetig euren Glauben stärkt,
werdet ihr am Jüngsten Tag an der Seite unseres Herrn
eine neue Welt erblicken. Ihr habt euch entschlossen,
unserer Gemeinschaft beizutreten und euch heute taufen
zu lassen.« Während er die letzten Worte sprach, erhob er
seine Hand und segnete die Gruppe. Dann griff er an den
Saum seiner Kutte und zog sie sich über den Kopf.

Die Mitglieder der Gruppe taten es ihm gleich und
schritten gemeinsam mit dem Alten nackt, wie Gott sie
geschaffen hatte, in das flache Wasser. Dort bildeten sie
erneut einen Kreis um ihn. Schweigend ging der Mann, den
sie alle nur als »Vater Markus« kannten, zu jedem
Einzelnen, legte ihm die Hand auf und drückte ihn sanft
unter Wasser. Danach küsste jeder Täufling die Hand des
Alten und verneigte sich.

Als das Ritual zu Ende war, stieg die Gruppe gemeinsam
aus dem See. Jeder nahm seine Kutte und zog sie über den



vor Nässe triefenden Körper. Inzwischen war es 21 Uhr,
und noch immer betrug die Lufttemperatur mehr als 25
Grad.

Erneut versammelten sich alle um den Alten und
sprachen ein gemeinsames Schlussgebet. Danach gingen
sie in einer kleinen Prozession dorthin zurück, wo ein
Kleinbus sie erwartete und zurück auf das alte Rittergut
Haus Cappeln brachte.

Einzig eine junge Frau blieb an der Seite des Alten
stehen. Sie schaute ihn an, als wartete sie auf seine
besondere Weisung. Er nahm ihre Hand und ging mit ihr
ans Wasser zurück.

»Du hast dich entschieden, Lea?«, fragte der Alte.
»Ja, Vater, ich will mich von der Schuld befreien, die ich

auf mich geladen habe«, entgegnete die noch sehr
mädchenhaft wirkende Neunzehnjährige.

Der Alte hatte in den letzten Wochen viele Gespräche mit
ihr geführt und sich davon überzeugt, dass sie dem, was sie
erwartete, psychisch und physisch gewachsen war. Er
streichelte ihr sanft über die langen, blonden Haare.
Anschließend forderte er sie auf, sich mit ihm hinzuknien
und das Gesicht dem Wasser zuzuwenden. Sie vertieften
sich in ein Gebet, sodass hinter ihnen eine schwarz
gekleidete Gestalt unbemerkt aus dem Unterholz
hervortreten konnte. Unter der Kleidung zeichneten sich
die Konturen eines weiblichen Körpers ab, während das
Gesicht hinter einer dunklen Maske verborgen war. In den
Händen hielt die Frau ein Seil und eine Lederpeitsche.

Geräuschlos ging sie umher und blieb vor einem Baum
stehen, dessen starke Äste dem gewachsen waren, was sie
gleich im Namen des Herrn würde tun müssen. Sie legte
die Peitsche ab und warf das Seil über den Ast. Mit aller
Kraft zog sie daran und war zufrieden. Der Ast würde in
der Lage sein, einen Menschen zu tragen – einen



Menschen, der mit gefesselten Händen an ihm hing. Festen
Schrittes ging sie anschließend zu dem Alten und der
jungen Frau, die er vorhin im Gespräch Lea genannt hatte.
Die Maskierte wurde erwartet. Sie beendeten ihr Gebet
und standen auf. Während der Alte sich diskret abwandte,
nahm die maskierte Frau Lea an die Hand und führte sie zu
dem vorbereiteten Baum. Dort musste Lea sich entkleiden.
Die Frau band ihr die Handgelenke mit dem vorbereiteten
Seil zusammen. Mit einem einzigen Ruck straffte sie es,
sodass Leas Zehen gerade noch den Boden berührten.

Nun trat der Alte zu ihr. Einem festen Ritual folgend sagte
er: »Gesegnet bist du, Lea, Büßerin zum Wohlgefallen des
allmächtigen Gottes.« Dann betete sie eine Art
Glaubensbekenntnis. Danach segnete der Alte auch die
maskierte Frau, die sich bereits so hingestellt hatte, dass
die Peitsche in ihrer Hand die gefesselte Lea hart treffen
würde.

Gnadenlos geißelte die Maskierte den entblößten Rücken
Leas. Doch statt an ihren Fesseln zu zerren, betete und
schrie sie Worte aus dem Schuldbekenntnis: »Mea culpa,
mea culpa, mea maxima culpa.«

Der nächste Schlag war noch härter und traf ihre Hüfte.
Die Peitsche verletzte die Haut, und Blut tropfte an ihren
Lenden hinab auf den ausgetrockneten Waldboden. Wieder
schrie die Frau das Schuldbekenntnis, schwieg und
erwartete in Demut den nächsten Schlag. Zehnmal
wiederholte sich die furchtbare Folter, dann war es
plötzlich still.

Die maskierte Frau hatte ihre Pflicht erfüllt. Ruhig legte
sie die Peitsche aus der Hand, kniete vor ihrem Opfer
nieder und küsste ihm die Füße. So grausam die
Unbekannte Lea auch geschlagen hatte, jetzt versorgte sie
sanft ihre Wunden. Vorsichtig löste sie die Fesseln und
stützte sie auf dem Weg zurück ans Ufer. Dort breitete sie



ein weißes Tuch aus und legte die verletzte Frau darauf.
Ein weiteres Mal versorgte sie die Wunden mit einer
vorbereiteten Tinktur und gab Lea einen gefüllten Becher.

»Trink ihn ganz aus, es wird deine Schmerzen lindern«,
sagte die Unbekannte.

Lea tat wie ihr geheißen. Anschließend bedeckte sie sich
mit einem zweiten Tuch. Erst dann trat der Alte hinzu und
beugte sich hinab zu Lea. Er sprach eine Weile mit ihr,
erhob sich und ging davon, bis sich seine Schritte langsam
im Dickicht des Waldes verloren. Die maskierte Frau blieb
noch eine ganze Weile an Leas Seite, nahm ihre Hand und
streichelte sie sanft. Erst nachdem sie sich davon
überzeugt hatte, dass ihr Opfer wieder zu Kräften kommen
würde, ging die Maskierte zurück zum Baum, holte
Peitsche und Seil und verschwand auf dem gleichen Weg,
den sie gekommen war.

Lea blieb allein. Sie hüllte ihren gequälten Körper in die
Tücher und blickte bewegungslos nach vorn. Sie atmete
tief durch, senkte ihren Kopf und begann leise zu weinen.
Es waren Tränen des Glücks und der Erleichterung, denn
sie wusste, dass ihre Schuld getilgt war.
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2. Kapitel

rank Etgeton kam zusammen mit seinem Kollegen von
einer abendlichen Streife zurück. Auf dem Polizeirevier

in Ibbenbüren freuten sich die beiden auf einen frisch
gebrühten Kaffee, als um 23:43 Uhr ein Notruf einging.

Der diensthabende Beamte am Telefon kratzte sich am
Ohr. »Ihr müsst noch mal raus, es gibt eine Tote in
Westerkappeln«, sagte er bedauernd. Kurz erklärte er den
beiden Kollegen, wohin sie fahren mussten und wer sie vor
Ort erwartete.

Keine halbe Stunde später parkten sie ihren Dienstwagen
auf dem kleinen Parkplatz am Mittellandkanal in Seeste.
Von dort folgten die beiden Beamten dem Waldweg zur
Lehmkuhle. Schon bald trafen sie auf den Revierförster, der
ihnen sichtlich erleichtert mit einer starken Taschenlampe
entgegenkam. Sein Hund hatte gegen 23:15 Uhr noch
einmal vor die Tür gemusst und war nicht zurückgekehrt.

»Ich bin ihm bis zum Seeufer gefolgt, wo er winselnd
neben der Leiche kauerte«, berichtete der Förster, dem es
bei dem bloßen Gedanken daran noch immer kalt den
Rücken herunterlief.



Kurz darauf erreichten sie den Schauplatz des
Verbrechens. Der Förster richtete seine Taschenlampe auf
den Leichnam. Es handelte sich um eine junge Frau, die
dalag, als schliefe sie.

Etgeton kniete sich zu der Toten hinab und versuchte, die
Halsschlagader zu ertasten. Bedauernd schüttelte er den
Kopf. Er stand auf und betrachtete die Leiche genauer. Die
Haare der Frau waren feucht, ebenso die weiße Kutte, die
sie trug. Sie lag auf dem Rücken, und ihre Handgelenke
waren wund gescheuert, als wäre sie gefesselt gewesen.
Ansonsten schien sie unversehrt zu sein.

Doch irgendetwas an ihr war ungewöhnlich. Etgeton
nahm seine eigene Taschenlampe und richtete sie auf die
Tote. Plötzlich fiel es dem erfahrenen Polizisten wie
Schuppen von den Augen: Da lag kein Mordopfer, da lag
eine junge Frau, die aussah, als wäre sie für den Himmel
hergerichtet worden. Sie lag auf einem weißen Laken, ihre
Hände waren gefaltet, die Augen geschlossen und die
feuchten Haare frisch gekämmt.

Wortlos nahm der Beamte sein Handy und fotografierte
den Leichnam. Er wandte sich an die beiden Männer, denen
er im Licht der starken Taschenlampe ansah, dass sie
angesichts der Toten vollkommen überfordert waren. Er
rief die Wache in Ibbenbüren an, während sein junger
Kollege planlos begann, die Umgebung mit der
Taschenlampe abzusuchen. Ihm war die Szenerie mitten im
Wald nicht geheuer.

Als Etgeton sein Gespräch beendet hatte, ging er zu ihm
und legte beruhigend die Hand auf seine Schulter. »Keine
Sorge«, sagte er. »Wer immer das hier getan hat, ist längst
über alle Berge. Du gehst am besten gemeinsam mit dem
Förster zurück zum Einsatzfahrzeug und wartest auf die
Kollegen.« Ihm fiel der Campingplatz ein, der sich auf der
anderen Seite des Mittellandkanals befand und um diese



Jahreszeit ausgebucht war. Die ersten Camper würden bald
mitbekommen, dass hier etwas Ungewöhnliches vor sich
ging. Er schärfte dem jungen Kollegen ein, keinen
Unbefugten zur Lehmkuhle durchzulassen.

Als Etgeton allein war, setzte er sich auf einen
umgestürzten Baum. Auch er konnte im Augenblick nichts
anderes tun, als abzuwarten. Er erinnerte sich an seine
ersten Jahre bei der Polizei. Damals war es ihm nicht
anders ergangen als heute seinem Kollegen. Erst im Laufe
seiner vielen Dienstjahre, in denen er alle
Abscheulichkeiten des Lebens kennenlernen musste, hatte
er zu seiner inneren Mitte und damit auch zur notwendigen
Ruhe gefunden. Gewöhnen allerdings würde er sich nie an
den Anblick eines gewaltsam zu Tode gekommenen
Menschen.

Der Oberkommissar der Schutzpolizei brach seine
Gedanken ab und bereitete sich innerlich auf den Ansturm
von Polizisten und Feuerwehrmännern vor. Vor allem diese
bereiteten ihm Sorgen, denn sie würden vermutlich mit viel
zu viel Personal anrücken. Auch die gewieften Camper
würden einen Weg finden, um nahe an den Tatort
heranzukommen. Er würde dafür sorgen müssen, dass
nicht noch mehr Spuren vernichtet wurden als die, auf
denen der Förster mit seinem Hund, er selbst und sein
Kollege bereits herumgetrampelt hatten.

Während er darüber noch sinnierte, wurde es lebendig an
der Lehmkuhle. Grelle Lampen flammten auf, Autotüren
öffneten sich und wurden laut zugeschlagen. Ein reges
Treiben an der Lehmkuhle hatte begonnen. Wie erwartet
tauchten nacheinander Notarztwagen, zwei Fahrzeuge der
Feuerwehr und ein Kleinbus der Spurensicherung auf. Mit
ihnen kamen auch die ersten Schaulustigen vom
Campingplatz. Noch bevor Etgeton zu den Kollegen ging,
eilte er zu den Mitgliedern der Freiwilligen Feuerwehr und



wies sie an, eine Menschenkette möglichst groß um den
Fundort der Leiche herum zu bilden und vor allem keinen
der Schaulustigen durchzulassen.

Im Vorbeigehen hörte er die Schaulustigen bereits von
einer Wasserleiche, von Vergewaltigung und Todesschüssen
reden. Bald schon würden sämtliche gewaltsamen
Todesarten aufgelistet sein.

Die Feuerwehr sicherte so gut es ging unter Etgetons
Anleitung das Gelände. Der Förster begleitete den Notarzt,
der sich zu fein dafür war, mehr als einen kurzen Blick auf
die Tote zu werfen. Er hielt es, wie viele seiner Kollegen,
für Unsinn, einen Arzt zu einem Mordfall zu rufen. Dafür
gab es schließlich die Gerichtsmedizin. Er ließ seinen
Unwillen an einem Feuerwehrmann aus, der vor Schreck zu
seiner Zigarettenschachtel griff.

»Unterstehen Sie sich!«, vernahm er die Stimme einer
Frau hinter sich. Sie schien aus dem Nichts gekommen zu
sein. »Muss ich Ihnen das kleine Einmaleins der
Verhaltensregeln an einem Tatort erklären?«, fragte sie und
wies warnend auf die Zigarette.

Der Feuerwehrmann errötete und wollte die Kippe auf
dem Boden austreten.

»Wehe!«, drohte die junge Frau, die sich neben den Tatort
stellte.

Soeben hatte Julia Degraf damit das Kommando
übernommen. Die junge Oberkommissarin besorgte sich,
nachdem sie den Feuerwehrmann zurechtgestutzt hatte,
kurzerhand eine Trittleiter, bestieg sie und rief mit
kräftiger Stimme, die der zierlichen Person kaum jemand
zugetraut hätte: »Guten Morgen, ich bin Oberkommissarin
Julia Degraf, und das, was Sie hier sehen, nennt man einen
Tatort. Das bedeutet für alle: raus aus dem inneren Kreis
der Absperrung. Ich will höchstens zwei Leute, die hier für
ausreichend Licht sorgen. Alle anderen sollten sich



möglichst weit aus meinem Gesichtsfeld entfernen.« Einen
Augenblick verharrte sie auf ihrer Leiter, dann schob sie
einen beeindruckenden Satz hinterher: »Und das
Wichtigste: zwischendurch einfach mal Fresse halten!«

Tatsächlich trat nach ihrem Auftritt Ruhe ein, und die
Arbeit am Tatort bekam Struktur.

Die Freiwillige Feuerwehr erledigte die Technik, die
Kollegen der Schutzpolizei sicherten das Gelände, und die
Spurensicherung packte den Kleinbus aus.

Die Kommissarin wandte sich dem Notarzt zu, der im
Begriff war, zusammen mit den Rettungssanitätern das Feld
zu räumen. Sie hielt ihn fest. »Können Sie mir irgendetwas
zur Todesursache der Frau sagen?«

»Weiß ich nicht«, antwortete der Arzt genervt und riss
sich von der respektlosen Frau los. Er sagte hochnäsig:
»Ich bin kein Pathologe, mein Job ist es, Leben zu retten.«

Julia blieb hartnäckig. »Kommen Sie, wenigstens eine
Vermutung!«

»Ich spekuliere nicht«, antwortete der junge Arzt und
ging grußlos zu seinem Fahrer, der bereits den Motor
anließ.

»Blödmann!«, rief Julia ihm nach.
Die 33-jährige Oberkommissarin war bereits auf dem Weg

zum Tatort von der Dienststelle über das informiert
worden, was Frank Etgeton telefonisch berichtet hatte.
Dass sie heute vor Ort war, verdankte sie ihrer
dienstplanmäßigen Bereitschaft. Wurde sie angerufen, so
handelte es sich in der Regel um Todesfälle, bei denen der
Notarzt »ungeklärte Todesursache« vermerkt hatte. Das
geschah seit Jahren immer häufiger sowohl im privaten
Bereich als auch in Krankenhäusern und Altenheimen. Julia
führte es darauf zurück, dass immer weniger Ärzte sich die
Mühe machten, in die Krankengeschichte eines



Verstorbenen zu schauen. Also stellten sie keinen
Totenschein aus, sondern informierten die Polizei. Meistens
reichte ein Anruf beim Hausarzt, um zu erfahren, dass die
Person schon lange schwer erkrankt und der Tod absehbar
gewesen war. Julia jedenfalls hatte noch nie
Fremdverschulden in einem solchen Fall feststellen
müssen.

Dieser Fall dagegen war anders. Es würde vermutlich ihr
erster Mordfall sein, und sie hoffte, an den Ermittlungen
beteiligt zu werden. Denn schon in Kürze würden die
Kollegen des KK 11 aus Münster auftauchen. Das KK 11
gehörte zur Direktion Kriminalität und war speziell
zuständig bei Tötungsdelikten. Doch auch bei Brand-,
Sexual-, Waffen- und Sprengstoffdelikten übernahmen sie
in der Regel die Ermittlungen. Bis die allerdings so weit
waren, würde sie sich auf ihr Organisationstalent und ihr
Durchsetzungsvermögen verlassen. Sie wusste, dass sie
das konnte. Zwar war sie relativ klein und zierlich, aber
jeder, der sie einmal erlebt hatte, vergaß sie so schnell
nicht wieder.

Nach dem wenig aufschlussreichen Gespräch mit dem
Notarzt machte sie sich auf die Suche nach Frank Etgeton,
ihrem wesentlich älteren Lieblingskollegen aus
Ibbenbüren. In seiner Gegenwart, da war sie sicher, konnte
nichts schiefgehen.

Sie freute sich, als sie sah, dass er ihr vom
Feuerwehrauto aus zuwinkte. Doch da sie sich dort gerade
unbeliebt gemacht hatte, wartete sie, bis er zu ihr kam.

Er reichte ihr freundlich die Hand. Mehr Zuwendung war
von ihm nicht zu erwarten.

»Kannst du mir irgendetwas zu der Toten sagen?«, fragte
Julia.

»Leider nicht, von den Feuerwehrleuten aus dem Ort
kennt sie offenbar niemand, und ein Totenhemd hat keine



Taschen.«
Julia schaute ihn fragend an, sodass er sich zu einer

Erklärung genötigt sah.
»Mir ist die Art der Aufbahrung der jungen Frau

aufgefallen. Die hat jemand richtig liebgehabt, und das mit
dem Totenhemd, na ja, die weiße Kutte, die sie trug, sieht
beinahe genauso aus.«

Julia überlegte. »Du meinst, ihr Mörder hat sie gekannt,
vielleicht sogar geliebt?«

Etgeton zog seine rechte Augenbraue in die Höhe. »Ich
freue mich, dass ich das nicht herausfinden muss«, sagte
er.

Julia hatte ihre Antwort darauf bereits parat, als ihr
Handy vibrierte. Sie drückte auf den grünen Knopf und
wartete.



U

3. Kapitel

m drei Minuten nach drei klingelte an diesem
Donnerstag das Telefon auf dem Nachtschrank eines

schmucklosen Hotelzimmers. Hauptkommissar Matthias
Brockmann schlief dort den Schlaf des Gerechten. Er war
am Abend mit dem Zug vom Flughafen Frankfurt nach
Münster gefahren und freute sich auf seine neue Stelle als
Leiter des KK 11, im Allgemeinen bekannt als
Mordkommission. Er kam gerade aus New York zurück, wo
er ein Jahr lang beim NYPD Ermittlungsmethoden und
Logistik studiert hatte. Vorher war er acht Jahre bei der
Mordkommission in Köln gewesen. In seiner Bewerbung für
die Stelle in Münster hatte er sich als »erfahren,
ausgeglichen, engagiert und souverän« beschrieben.

Von Letzterem war der Hauptkommissar allerdings weit
entfernt, als er schlaftrunken versuchte, im Dunkeln das
mobile Telefon des Hotels auf seinem Nachttisch zu
ergattern. Er griff daneben und hörte, wie es scheppernd
zu Boden fiel.

Fluchend knipste er die Nachttischlampe an, rollte sich
aus dem Bett und suchte auf dem Teppich. Der Apparat war
verdammt weit unter das Bett gerutscht. Also robbte



Brockmann hinterher und bekam es in dem Augenblick zu
fassen, als es aufhörte zu klingeln.

Noch während er unter dem Bett wieder hervorkroch und
sich dabei am Kopf stieß, vernahm er den Rufton seines
eigenen Handys, das in seinem Sakko auf dem Stuhl an der
anderen Seite des Bettes steckte. Er eilte hinüber und hielt
nun zwei Geräte in der Hand. Aus einem erklang We are
the champions, das er einprogrammiert hatte, als sein
Lieblingsverein, der VfL Osnabrück, das letzte Mal in die
Zweite Liga aufgestiegen war. Das Telefon des Hotels blieb
stumm. Unschlüssig betrachtete er die beiden Geräte in
seinen Händen. Wahllos drückte er auf die grüne Taste
eines der beiden Telefone und hatte Glück, das richtige
erwischt zu haben, denn er vernahm die Stimme seiner
künftigen Vorgesetzten Stephanie Zwenger.

»Es gibt einen ungeklärten Todesfall, und wir dachten …«
Weiter kam sie nicht, da donnerte Brockmann ziemlich

ungehalten: »Verdammt! Ich bin erst am Montag im
Dienst.« Er wollte den Hörer auf die Gabel knallen und
stellte dabei fest, dass es diese nicht gab. Zu seiner
Verwunderung beruhigte ihn das. »Hör zu«, sagte er nun
wesentlich freundlicher. »Ich bin gerade erst ein paar
Stunden in Deutschland, habe weder einen Dienstausweis
noch ein Fahrzeug geschweige denn Lust, jetzt zu
arbeiten.«

Stephanie Zwenger wies Brockmann zurecht. »Erstens«,
sagte sie, »habe ich bei der Einstellung schon darum
gebeten, dass wir uns siezen, und zweitens, Herr
Brockmann, hören Sie sich bitte in Ruhe an, was ich zu
sagen habe.«

Brockmann musste unweigerlich schmunzeln, denn in den
ersten Jahren ihrer gemeinsamen Tätigkeit bei der Polizei
war ihr Verhältnis alles andere als förmlich gewesen.



Während sie weiter auf ihn einredete, erinnerte er sich an
eine missglückte Anmache ihrerseits, als sie gemeinsam
eine mehrtägige Fortbildung besucht hatten. Am Ende des
ersten Tages waren viele der Teilnehmer an einen See
gefahren. Sie hatten gemeinsam getrunken, und Stephanie
und er hatten ein bisschen geknutscht. Sie war vor ihm ins
Hotel zurückgefahren. Später, als er in sein Zimmer kam,
lag sie nackt, wie Gott sie geschaffen hatte, in seinem Bett.
Brockmann, der damals nicht auf eine Affäre aus gewesen
war, hatte sich alle Mühe gegeben, Stephanie in ihr eigenes
Bett zu verfrachten, ohne sie zu düpieren. Sie hatten diese
Geschichte danach nie wieder erwähnt und sich kurze Zeit
später ohnehin aus den Augen verloren. Als er sie kürzlich
in mehreren Sitzungen auf Grund seiner Versetzung nach
Münster wiedergetroffen hatte, war ihm klar geworden,
dass Stephanie diese Geschichte nie vergessen hatte.

Gerade sagte sie: »Vielleicht habe ich Ihre volle
Aufmerksamkeit, wenn ich Ihnen sage, dass der Mord in
Westerkappeln geschehen ist.«

Die hatte sie nun tatsächlich, denn in Westerkappeln war
Brockmann vor dreiundvierzig Jahren zur Welt gekommen.
In diesem Dorf im Tecklenburger Land, das so gern eine
Stadt wäre, war er in der altehrwürdigen evangelischen
Stadtkirche getauft und konfirmiert worden und war dort
fünf Jahre zur Schule gegangen. Vor allem aber hatte er so
manche Kirmes gefeiert und erinnerte sich gern an den
ersten schüchternen Zungenkuss im Musikexpress. Beim
THC Westerkappeln hatte er Handball gespielt und war ein
fröhlicher Junge mit vielen Freunden gewesen – bis zu dem
Tag, an dem er Westerkappeln beinahe fluchtartig
verlassen hatte.

Daran wollte er nicht schon in der ersten Nacht, die er
zurück in Deutschland war, erinnert werden. Er merkte,
dass seine Chefin am Telefon bereits ungeduldig mit den



Hufen scharrte, also rang er sich dazu durch, den Fall
anzunehmen. Anschließend erfuhr er von der Toten an der
Lehmkuhle, und Frau Zwenger versprach, dass ein junger
Kollege ihn in den nächsten zwanzig Minuten abholen
würde.

Tatsächlich saß Hauptkommissar Matthias Brockmann
eine halbe Stunde später bei Maik Zerhusen im
Dienstwagen und war auf dem Weg zum Tatort. Zerhusen
war ein junger, aufgeweckter Kommissar mit einer, wie
Brockmann schon bald bemerken würde, ungewöhnlich
ausgeprägten Spürnase.

Mit einem einfachen »Moin« hatte sich Brockmann auf
die Rückbank des Wagens gesetzt und vermied zunächst
eine Unterhaltung, während Zerhusen sich fragte, was für
ein Mensch sein künftiger Chef wohl sein mochte, dass er
sich lieber nach hinten statt zu ihm auf den Beifahrersitz
setzte. Dabei war die Antwort ganz einfach, Brockmann
war für ein Gespräch noch viel zu müde.

Am Himmel zeichnete sich das erste Morgenrot ab, als
Brockmanns Handy klingelte. Der lautstarke Gesang
Freddie Mercurys ließ Zerhusen zusammenzucken.

»Ich muss mir einen seriösen Klingelton zulegen«, sagte
der Kommissar entschuldigend und nahm das Gespräch an.
Es war noch einmal Stephanie Zwenger, die ihn
informierte, dass sie Kontakt zur Staatsanwaltschaft
aufgenommen habe. Sie gab ihm die Handynummer von Dr.
Robert Löbbel und betonte, dass dieser sehr viel Wert
darauf lege, stets informiert zu sein.

»Korinthenkacker«, grummelte Brockmann, während
seine Vorgesetzte ihm eine weitere Telefonnummer gab, die
der Kollegin vor Ort, einer gewissen Julia Degraf.

»Der Name klingt nett und jung«, sagte Brockmann, ehe
er begriff, dass Zerhusen nicht wissen konnte, worum es


