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PROLOG
SAMSTAG, 6. JANUAR

04:35 Uhr

scho, ihr Sufen, seid brav, heute Nachmittag bin ich
wieder da.«

Als sie die Haustur ins Schloss zog, schmunzelte Nina vor
sich hin. Sie war gespannt, wie ihre beiden Katzen »brav«
heute wieder auslegen wurden. Immerhin hatten sie dieses
Jahr den Weihnachtsbaum nicht mehr als grolses Spielzeug
benutzt, ein klarer Fortschritt im Vergleich zum Vorjahr.

Sie drehte den Schlussel sorgsam zweimal im Schloss.
Als alleinstehende Frau konnte man nicht vorsichtig genug
sein. Wehmutig dachte sie daran, dass das vorletzte
Weihnachtsfest das erste nach der Scheidung und sehr,
sehr einsam gewesen war. Sie hatte sich zwar an allen
Feiertagen freiwillig fur die Spatschichten im Krankenhaus
gemeldet, aber auch das hatte nichts an der Stille im Haus
geandert, wenn sie nach Schichtende mude zuruckkehrte.
Wenigstens hatte sie die Katzchen gehabt.

Wie anders war es doch dieses Jahr gewesen! Zwar hatte
sie Julius immer noch nicht personlich getroffen - seine
Eltern lebten in Suddeutschland, und er war uber
Weihnachten dorthin gefahren, um sie zu besuchen -, aber



allein das Wissen, dass es wieder jemanden gab in ihrem
Leben, hatte alles verandert. Die Weihnachtslichter hatten
heller gebrannt, die Weihnachtsmusik schoner geklungen,
und sie hatte vor lauter Freude wahre Platzchenlawinen
gebacken und alle Welt damit bedacht.

Stirnrunzelnd sah sie zur Lampe uber der Haustur hoch.
Eigentlich hatte die automatisch angehen mussen, als Nina
aus der Haustur trat. Sie hoffte, dass nur die Birne kaputt
war und nicht der Bewegungsmelder. Sich jetzt darum zu
kuimmern, hatte sie keine Zeit, sie war schon spat dran,
und die Stationsschwester verstand bei Unpunktlichkeit
keinen Spals. Also schloss sie im Dunkeln die Tur ab,
steckte den Schlussel in ihre Handtasche und ging
vorsichtig die zwei Treppenstufen bis auf den Gartenweg
hinunter. Ihr war noch nie aufgefallen, wie dunkel es in
ihrem kleinen Vorgarten war, wenn die Lampe uber der
Haustur nicht brannte. Vom Weg vor dem Gartentorchen
fiel auch kein Licht aufs Grundstuck. Vielleicht hatte sie bei
den letzten Nachbarschaftstreffen doch starker darauf
drangen sollen, eine Laterne auf dem Privatweg
aufzustellen, der ihr gemeinsam mit den Nachbarn gehorte.
Aber niemand aulSer ihr hatte Interesse daran, das Geld
dafur auszugeben. Kein Wunder, von den anderen lebte ja
auch keiner allein. Fruher hatte Helmut sich immer um
solche Dinge gekummert. Seit er ihr im Zuge der
Scheidung das Haus uberlassen hatte, musste sie sich
selbst mit solchen Dingen befassen, und sie stellte immer
wieder fest, dass es mit ihrem Durchsetzungsvermogen
nicht weit her war.

Grimmig runzelte sie die Stirn. Dann musste sie das eben
andern. Auch wenn es jetzt Julius in ihrem Leben gab, der
nicht so klang, als wurde er sich von anderen Menschen
viel bieten lassen, konnte sie sich nicht immer darauf
verlassen, dass jemand anderes fur sie in die Bresche



sprang. In ihrem Job als Krankenschwester hatte sie noch
nie Schwierigkeiten gehabt, ihren Standpunkt zu vertreten
und sich durchzusetzen. Aber da ging es ja meist um
andere, nicht um sie selbst. Sobald es um ihre eigenen
Interessen ging, fehlte ihr der Biss.

Hatte ihr der Biss gefehlt, sagte sie sich energisch. Beim
nachsten Nachbarschaftstreffen wurde sie die Laterne
erneut zur Sprache bringen und nicht lockerlassen, bis sie
hatte, was sie wollte.

In diesem Moment nutzte ihr dieser Entschluss allerdings
nichts. Und die Finsternis war ihr unheimlich. Sie zog ihr
Handy aus der Tasche und suchte nach der Taschenlampen-
App. Sie hatte sie langer nicht mehr gebraucht, aber jetzt
war sicher der richtige Moment, um sie wieder in Betrieb
zu nehmen. Sie wollte sich schlieSlich auf dem Weg zur
HauptstraSe und zur Bushaltestelle nicht irgendwas
brechen. Dann bemerkte sie, dass ihr Handy nur noch eine
Akkuladung von elf Prozent anzeigte. Sie fluchte leise und
gab die Suche nach der Taschenlampen-App auf. Sie meinte
sich zu erinnern, dass ausgerechnet diese App sehr viel
Akku verbrauchte, und sie wollte keine Nachricht von
Julius verpassen, bevor sie auf Station ankam und das
Handy aufladen konnte.

Nachdem sie das Smartphone wieder in ihre Handtasche
gesteckt hatte, tastete sie sich also vorsichtig in der
Dunkelheit durch den kleinen Vorgarten, offnete das
niedrige, stets quietschende Gartentorchen, das mehr Deko
war als Absperrung, und schloss es hinter sich. Gott sei
Dank war der Weg vor dem Haus - eigentlich mehr eine
kurze Gasse - nicht sehr lang. Sie wurde versuchen, sich in
der Mitte zu halten. Dort fiel noch am ehesten etwas Licht
von der angrenzenden stadtischen Stralse hin.

Beherzt machte sie einen Schritt weg vom
Gartentorchen, dann einen zweiten. Beim dritten landete



ihr Fuls im Nichts. Bevor sie begriff, was geschah, war der
Boden unter ihren FulRen verschwunden, und sie fiel in ein
tiefes Loch, das sich unvermittelt vor ihr aufgetan hatte.
Der Scheils-Kanal, dachte sie noch, bevor ihr Kopf hart auf
eine der metallenen Tritte krachte, die in den Rand des
Kanalschachts eingelassen waren. Die Welt um sie herum
loste sich im Bruchteil einer Sekunde in dunkles Nichts auf.

Nina hatte bei ihrem Sturz in den Kanalschacht keinen
Ton von sich gegeben. Dennoch wartete der Mann, der sich
in der dunklen Gasse hinter einem Mauervorsprung
verborgen hatte, einige Minuten, ob sich irgendwo etwas
regte. SchlielSlich 1oste er sich lautlos aus dem Schatten
und knipste eine kleine Taschenlampe an, sobald er den
offenen Kanalschacht erreicht hatte. Erfreut sah er, dass
Ninas Handtasche nicht mit ihr in das Loch, sondern neben
dem Kanalschacht auf den Boden gefallen war. Im Schein
der Lampe warf er einen prufenden Blick in den vielleicht
sechs Meter tiefen Kanalschacht, dessen Deckel er vor
weniger als einer Stunde geoffnet hatte. Ninas Korper lag
auf dem Grund des engen Schachts, Arme und Beine
unnaturlich verrenkt. Der Kopf ruhte in einer verdrehten
Stellung an der Schachtwand, und auf der Gesichtsseite,
die ihm zugewandt war, sah er die tiefe, grassliche Wunde,
die die Metallstufe geschlagen hatte. Der leise, wimmernde
Ton, den Nina von sich gab, sagte ihm, dass sie noch lebte.
»Perfekt«, flusterte er, »perfekt.«

Er prufte, ob der weille Ganzkorperoverall, ob
Handschuhe, Gesichtsmaske und Schuhuberzieher richtig
salSen, und kletterte anschlielSend hinter Nina her in den
Schacht. Es war eng dort unten, aber das liel5S sich nicht
andern.

»Helfen Sie mir«, wisperte Nina, fast unhorbar.

»Naturlich«, flusterte er zuruck, den Mund so nah an
ihrem Ohr wie ein Liebhaber. »Gleich tut es nicht mehr



weh.« Dann hob er den Arm mit dem Metalltritt, den er vor
Kurzem in einem Kanalschacht in Merzenich entwendet
hatte - genau fur diesen Moment. Er schlug mit voller
Wucht in die offene Wunde. Der letzte Rest an
Korperspannung entwich aus der jungen Frau, und er
wusste, sie war tot.

Der Killer kletterte aus dem Kanalschacht und warf noch
einen letzten Blick auf sein Opfer, bevor er die Handtasche
aufhob, mit schnellen Schritten durch die Dunkelheit zu
Ninas Haustur lief und im Inneren verschwand.

Wenig spater trat er wieder aus dem Haus. Er ging zum
Schacht zuruck und drapierte die offene Handtasche,
sodass es so aussah, als hatte sie jemand durchwuhlt, den
Inhalt dabei auf den Boden fallen lassen und zum Schluss
die Tasche achtlos beiseite geworfen. Als er zufrieden einen
letzten prufenden Blick auf sein Werk warf, umspielte ein
grausames, kleines Lacheln seine Lippen. »Der erste Nagel
in deinem Sarg, flusterte er, bevor er sich abwandte, seine
Taschenlampe ausknipste und gerauschlos in der
Dunkelheit verschwand. Ninas Smartphone nahm er mit.



MONTAG, 2. APRIL

00:05 Uhr

erzlich Willkommen, Frau Sander. Willkommen bei der
Gilde der Unsichtbaren!«

Die Stimme der groS gewachsenen Frau im grauen,
bodenlangen Kapuzenumhang und goldener Augenmaske
klang freundlich, aber bestimmt, wund aus den
Augenschlitzen der venezianischen Maske funkelten uns
wache, grune Augen entgegen. Ich nahm an, dass es sich
um die Prafektin der Gilde hochstselbst handelte, die uns
ein halbes Jahr zuvor auf die Fahrte des beruchtigten
Postkartenkillers gefuhrt und uns vor wenigen Wochen die
Einladung zu dieser Veranstaltung anonym hatte
uberbringen lassen.

Die Tatsache, dass hinter der Frau ungefahr einhundert
weitere maskierte Gestalten in grauen Kapuzenumhangen
standen, hatte man vielleicht als bedrohlich empfinden
konnen. Aber ich war viel zu neugierig auf die Auflosung
des Ratsels um die geheimnisvolle Gilde der Unsichtbaren,
das uns jetzt schon uber so viele Monate hinweg begleitete.
Selbst jetzt, als ich in einem Raum mit der Gilde stand,
hatte ich noch immer keinen blassen Schimmer, wer diese
Leute waren und was sie von mir wollten.

»Sie wundern sich vermutlich uber die Umstande unseres
Zusammentreffens«, fuhr die Frau fort.



Wie sie darauf nur kommt.

»Das kann man wohl sagen«, antwortete ich, wahrend ich
mir das Hirn zermarterte, warum mir der Festsaal, in dem
wir standen, so bekannt vorkam. »Schones Ambiente und
schicke Kostume, wirklich. Am meisten ware uns allerdings
mit Informationen gedient.« Ich zahlte an den Fingern
meiner rechten Hand ab: »Wer Sie sind; warum Sie sich
verkleiden; und vor allem, was Sie von mir wollen.«

Mein bester Freund Tahar Karim, franzosischer IT-
Spezialist und so gut wie immer an unseren Ermittlungen
beteiligt, hatte mich sicherheitshalber zu diesem
geheimnisvollen ersten Treffen mit der Gilde begleitet, und
aus dem Augenwinkel sah ich, wie sich bei meinen Worten
ein Grinsen auf seinem Gesicht breitmachte. »Wie immor
ausnehmond diplomatisch«, flusterte er, »blof3 nicht gleich
mit der Tur ins Haus fallon.«

Die vermeintliche Prafektin lachelte amusiert. »Ich hatte
schon gehort, dass Sie nicht lange um den heilSen Brei
herumreden, Frau Sander. Ich muss Sie noch um ein
kleines bisschen Geduld bitten, aber ich darf Ihnen
versichern, dass Sie heute Nacht Antworten auf all Ihre
Fragen bekommen werden.«

»Wird auch Zeit«, brummte ich.

In dem Rucksack, den ich auf dem Rucken trug, befanden
sich ein grauer Kapuzenumhang, wie alle anderen
Anwesenden ihn trugen, eine tiefschwarze Augenmaske aus
Samt und eine blutrote Spange, mit der man den Umhang
am Hals verschlielSen konnte. Diese drei Gegenstande hatte
ich, immer im Abstand von einigen Monaten, anonym vor
meiner Wohnungstur gefunden - ohne eine Erklarung, was
es damit auf sich hatte.

Jetzt sah ich, dass auch die Spange der Prafektin, wie
ihre Maske, goldfarben war, wahrend alle anderen graue
Masken und in dunklem Grun schimmernde Spangen



trugen. Irgendetwas hatten die abweichenden Farben
meiner Maske und meiner Spange also zu bedeuten. Nur
was?

»Waren Sie so freundlich, mir Ihre Gilden-Insignien
auszuhandigen?«, sagte die Prafektin, und nach einem
kurzen Blick zu Tahar, der auch nur ratlos mit den
Schultern zucken konnte, nahm ich den Rucksack ab und
reichte ihn ihr.

Daraufhin drehte sie sich um, und ohne dass sie etwas
sagen musste, offnete sich in der Menge zu unserer
Rechten eine Gasse, durch die sie auf ein leicht erhohtes
Podest am Kopfende des Saals zuschritt.

Tahar lehnte sich zu mir heruber. »Hast du eino Ahnung,
wo wir sind?«, raunte er mir ins Ohr.

Ich sah mich etwas genauer um. Der grolse Festsaal war
in freundlichem Gelb gestrichen, und auf der langen
Raumseite uns gegenuber gab es drei grolse
Fensternischen, umrahmt von roten, gerafften Vorhangen.
Rechts und links standen zwei waschechte Ritterrustungen
und in der mittleren Nische eine Art Thron. Die Lichter in
den schwarzen Deckenleuchtern waren zwar elektrisch,
wirkten aber eher wie helles Kerzenlicht. Als ich die
Ritterrustungen registrierte, fiel mir auch wieder ein, wann
ich die schon mal gesehen hatte.

»Im Festsaal der Burg Stolberg«, flusterte ich zuruck.
»Also nicht allzu weit von zu Hause.«

Meine Schwester Petra und ihr Mann Gregor hatten ihre
Hochzeit hier gefeiert, aber da der Saal ohne Tische,
Stuhle und Hochzeitsdeko ganz anders aussah, war ich
nicht sofort darauf gekommen.

Die Prafektin war inzwischen an der kleinen Podestbuhne
am Kopfende des Saals angekommen und hatte sich vor
einem der zwei Stuhle, die dort standen, aufgestellt. Mein
Rucksack war auf wundersame Weise verschwunden,



wahrend ich mich im Saal umgesehen hatte. Mit einer
Hand machte sie eine einladende Geste, die mich
aufforderte, nach vorne zu gehen und auf dem Stuhl ihr
gegenuber Platz zu nehmen.

»Ach, was soll’s«, sagte ich, zuckte mit den Schultern
und marschierte auf sie zu, Tahar dicht auf meinen Fersen.
Als ich mich auf den freien Stuhl gepflanzt hatte, nahm die
Prafektin ebenfalls Platz und wartete, bis sich die Reihen
der Anwesenden wieder geschlossen hatten.

Sie fixierte mich mit einem durchdringenden Blick.
»Wenn Sie gestatten, erlautere ich Thnen kurz, wer wir
sind, was uns umtreibt und warum wir Sie hergebeten
haben. Danach konnen Sie entscheiden, ob Sie mit uns
zusammenarbeiten wollen oder nicht.« Als ich nichts sagte,
sprach sie weiter. »Wie Sie Ihrer Einladung entnommen
haben, befinden Sie sich auf einer Versammlung der Gilde
der Unsichtbaren, genauer gesagt auf einer Versammlung
des Altestenrats der Gilde. Unser Bund hat sehr viel mehr
Mitglieder, als heute hier sein konnen, aber alle, die
anwesend sind, gehoren unserer Gilde bereits seit vielen
Jahren, teils schon seit Jahrzehnten an.« Sie machte eine
kurze Pause und fuhr dann fort. »Die Gilde selbst wurde
1978 hier in Aachen gegrundet. Wir feiern also in diesem
Jahr unser vierzigjahriges Bestehen und sind inzwischen in
ganz Deutschland vertreten. Ich selbst habe vor einigen
Jahren das Amt der Prafektin ubernommen und trage die
Verantwortung fur die gesamte Gilde.«

Erneut schien sie abzuwarten, ob ich etwas sagen wurde,
und sprach dann weiter. »Der Ausloser fur die Grundung
der Gilde waren Ereignisse, die den Grundungsmitgliedern
vor Augen gefuhrt haben, in welch besonderer Situation sie
waren und welche Verantwortung fur das Gemeinwesen
diese mit sich bringen kann.«

Bis jetzt verstehe ich Bahnhotf.



»Es war an einem lauen Juliabend im Sommer 1977, als
eines unserer Grundungsmitglieder in einem
alteingesessenen Unternehmen hier in Aachen seiner
Arbeit nachging, die darin bestand, die Buroraumlichkeiten
zu reinigen. Auf Wunsch der Firmenleitung wurden die
Buros am Abend geputzt, wenn die Belegschaft bereits
nach Hause gegangen war. Wie so oft war aber an diesem
Abend der Juniorchef des Unternehmens noch in seinem
Buro, und wie immer schenkte er der Frau, die fur
Ordnung und Sauberkeit sorgte, keinerlei Beachtung. Sie
war fur ihn unsichtbar.«

Nachtigall, ick hor dir trapsen.

»Allerdings war die Frau doch sehr uberrascht, wie
vollkommen unsichtbar sie fur besagten Juniorchef war.
Denn wahrend sie noch seine Regale abstaubte, tauschte er
sich am Telefon mit einem Komplizen aus - uber den
Betrug, mit dem er seinen Vater und dessen Firma um
Millionen erleichtert hatte. Wie Sie sich vorstellen konnen,
traute die Frau ihren Ohren kaum. Und nachdem sie einige
Tage mit sich gerungen hatte, wie sie mit dem Gehorten
umgehen sollte, vertraute sie sich einem Kollegen an - dem
Chauffeur des Juniorchefs. Sie kannte den Chauffeur seit
vielen Jahren, da sie auf die gleiche Schule gegangen
waren. Trotzdem befurchtete sie, von ihm verlacht zu
werden. Stattdessen vertraute er der Frau umgekehrt an,
dass Dinge, die er in der Vergangenheit im Auto des
Juniorchefs gehort und nicht verstanden habe, auf einmal
einen sehr unerfreulichen Sinn ergaben.«

Ich hatte mich vorgebeugt, denn langsam fing es an,
interessant zu werden. Als die Prafektin eine wohlgesetzte
Pause machte, sagte ich ungeduldig: »Und?«

»Die beiden fassten sich ein Herz und vertrauten sich
dem Seniorchef an. Und verloren zum Dank beide ihren
Job. Der alte Patriarch wollte nicht wahrhaben, dass sein



Sohn ihn systematisch hinterging und ausnahm - und, was
man damals noch nicht wusste, er hatte selbst einiges zu
verbergen. Zudem emporte er sich daruber, dass das
>niedere Fuldivolk<, wie er das nannte, Vorwurfe gegen
jemanden erhob, der in Hierarchie und Gesellschaft - aus
seiner Sicht - uber ihnen stand.«

So was hab ich doch schon mal irgendwo gehort.

»In diesem speziellen Fall hatten die beiden Helden
unserer Geschichte also trotz ihrer Aufrichtigkeit nichts
ausrichten konnen und haben im Gegenteil sogar einen
hohen Preis fur ihr Pflichtbewusstsein bezahlt, denn sowohl
Patriarch als auch Juniorchef warfen die beiden nicht nur
raus, sondern taten ihr Moglichstes, um den beiden bei der
Suche nach neuen Anstellungen Steine in den Weg zu
legen. Sie wissen - Aachen ist ein Dorf. Man kennt sich.«

Sie nahm einen Schluck Wasser aus einem Glas, das
neben ihr auf einem unauffalligen, kleinen Tischchen stand.
Dann sprach sie weiter. »Unsere beiden
Grundungsmitglieder haben damals sehr schnell begriffen,
was da vor sich ging und warum sie zwar immer wieder zu
Vorstellungsgesprachen eingeladen wurden, sie aber die
Jobs nie bekamen. Mit einer guten Portion Trotz haben sich
beide selbststandig gemacht - sie mit einem
Gebaudereinigungsunternehmen, er mit einer Fahrschule.
Und ich freue mich sehr, sagen zu konnen, dass beide
Unternehmen auch heute noch erfolgreich am Markt sind -
wohingegen das Familienunternehmen, mit dem alles
seinen Anfang nahm, zwei Jahre nach den Vorfallen, die fur
uns interessant sind, endgultig vor dem Aus stand. Nicht
zuletzt, weil bei einer Steuerprufung der Seniorchef der
Steuerhinterziehung uberfuhrt werden konnte - und zwar
in einem Ausmals, das selbst die Steuerprufer mit den
Ohren schlackern liels - wenn ich das so salopp formulieren
darf. «



»Durfen Sie«, sagte ich grimmig. Mit Leuten, die meinen,
die Regeln gelten nur fiir die anderen, hatte ich schon
immer meine Probleme. »Sind die beiden mit dem, was sie
wussten, damals nicht zur Polizei gegangen?«

Die Prafektin schuttelte den Kopf. »Der Seniorchef war
mit dem damaligen Polizeiprasidenten sehr gut bekannt.
Ob das eine Rolle gespielt hatte, wussten sie zwar nicht,
wollten aber das Risiko nicht eingehen, auch dort vor eine
Wand zu laufen oder, schlimmer noch, in Schwierigkeiten
zu geraten. Vielleicht hatten sie anders gehandelt, wenn sie
gewusst hatten, dass nicht nur der Seniorchef um sein Geld
gebracht wurde, sondern auch das Gemeinwesen. Wie dem
auch sei - was die beiden sehr viel mehr umtrieb als die
Art, wie man mit ihnen umgegangen war, war die
Erkenntnis, in welch einzigartiger Position sie sich
befanden. Naturlich wussten sie auch vor den Ereignissen
in besagtem Familienunternehmen, dass es Menschen (gibt,
fur die bestimmte Personen quasi Luft sind. So sehr Luft,
dass man nicht einmal daruber nachdenkt, was man vor
ihnen sagt oder was man in den Mulleimer wirft, den sie
taglich leeren. Ebenso wurde ihnen bewusst, dass eine
ganze Reihe von Leuten glaubt, das Ausuben einer
einfachen Tatigkeit sei gleichbedeutend mit einem
niedrigen Intelligenzquotienten. Solche Menschen kommen
nicht auf die Idee, dass jemand vielleicht keine
weiterfuhrende formale Bildung genossen hat - dass er
oder sie deswegen aber nicht dummer sein muss als sie
selbst. Oder dass jemand vielleicht sogar die gleiche
Ausbildung absolviert hat wie sie, aber aus den
verschiedensten Grunden trotzdem in einem einfacheren
Beruf arbeitet. Und den beiden wurde sehr schnell klar,
dass es ungeahnte Moglichkeiten eroffnet, wenn man
unterschatzt wird.«



Die Stimme der Prafektin klang nicht so alt, dass sie eins
der Grundungsmitglieder hatte sein konnen - trotzdem
wurde ich das Gefuhl nicht los, dass sie mit einem oder
beiden etwas Besonderes verband. »Und was fuhrte von
dieser Erkenntnis zur Grundung einer Gilde?«, fragte ich.

»Eigentlich ganz einfach - der Wunsch, Verantwortung zu
ubernehmen. Verantwortung dafur, dass Menschen nicht
mit einem Verbrechen davonkommen, weil es niemand
bemerkt«, antwortete die Prafektin. »Vor allem die Art und
Weise, wie ihre Entdeckung unter den Teppich gekehrt
worden war, hatte unsere beiden Grundungsmitglieder in
dem Wunsch bestarkt, solcherlei Machenschaften auf die
Spur zu kommen und dafur zu sorgen, dass die Schuldigen
sich einer gerechten Strafe nicht wurden entziehen
konnen. «

Wieder trank sie einen Schluck Wasser. Es war lecker
warm im Festsaal, und unter Umhang und Maske litt die
Prafektin sicher nicht an Unterkuhlung.

»Die Idee mit der Gilde ist naturlich nicht mal so eben
vom Himmel gefallen«, fuhr sie fort. »Sie entstand nach
einiger Zeit, in der sich die beiden intensiv mit dem Thema
auseinandergesetzt und mit vielen Menschen in anderen
Berufsgruppen gesprochen hatten, deren Situation sie
ahnlich einschatzten wie ihre eigene.«

»Sie meinen solche Berufe, deren Ausubende gerne
ubersehen werden?«, fragte ich nach.

»Ganz genau, nickte die Prafektin.

»Und was fur Berufsgruppen waren das?«, fragte ich.

Sie wandte den Kopf und gab damit das Wort
offensichtlich an die anderen verhullten Gestalten im
Raum. Jede Antwort kam aus einer anderen Richtung, jede
von einer anderen Person.



»Toilettenfrauen«, begann eine tiefe, weibliche Stimme
mit starkem Ocher Einschlag.

»Zimmermadchen.« Diese Stimme klang sympathisch
verschmitzt.

»Chauffeure.« Aha, Manner haben sie auch.

»Taxifahrer und Taxifahrerinnen.«

»Kellner und Kellnerinnen.«

»Garderobenpersonal.«

»Friedhofsgartner und -gartnerinnen.«

»Kehrmannchen.«

Ich musste schmunzeln. Die alte Ocher Bezeichnung fiir
den Beruf des Strallenreinigers war bestimmt nicht mehr
politisch korrekt, aber ein Stuck Heimat, dem man am
Annuntiatenbach sogar ein eigenes Denkmal gesetzt hatte.

»Obdachlose.«

Bei der letzten Nennung wandte ich den Kopf in die
Richtung, aus der sie vermutlich gekommen war - genau
konnte man das nicht sagen.

»Gibt es ein Problem?«, fragte die Prafektin.

»Nein, nein. Ich hatte Obdachlosigkeit nur nicht als Beruf
definiert.«

Die Prafektin lachelte. »Das ist naturlich richtig, aber in
unserer Gesellschaft sind gerade Obdachlose fur viele
Menschen unsichtbar. Gerade die Bruder und Schwestern
aus dieser Gruppe haben schon aulserst wertvolle Beitrage
geleistet.«

Ich nickte und dachte an Kornel Mommertz, der im Fall
des Postkartenkillers dafur gesorgt hatte, dass das
Verschwinden von Karin Franke im vergangenen Jahr
uberhaupt bemerkt wurde und Karin Franke, die sich
wochenlang in den Klauen des Postkartenkillers befunden
hatte, damit das Leben gerettet hatte.



»Die Gilde hat in ganz Deutschland inzwischen einige
Tausend Mitglieder, die sich alle der - wie wir finden -
guten Sache verschrieben haben.«

Mehrere Tausend Augen und Ohren? Da wird ja selbst die
NSA neidisch.

»Damit wir uns nicht missverstehen, Frau Sander: Wir
sind keine Bande von Spitzeln oder gar der Amateurzweig
verirrter  Geheimdienstpolitik, der  sich anmalst,
unbescholtene Burger so glasern zu machen, dass es fur
niemanden mehr eine respektierte Privatsphare gibt. Wir
gehen lediglich mit offenen Augen und Ohren durchs Leben
und mochten einen Beitrag dazu leisten, dass in unserer
Gesellschaft keine Dinge ungesuhnt bleiben, die gegen die
Regeln unseres Zusammenlebens verstolSen.«

»Mh-hm.« So recht wusste ich noch nicht, was ich davon
halten sollte, was sie mir da erzahlte. »Und wie genau habe
ich mir dieses >Augen und Ohren offen haltenc<
vorzustellen?«

»Jedes unserer Mitglieder gibt Dinge, die ihr oder ihm zu
Ohren kommen und die moglicherweise auf eine Straftat
oder einen anders gearteten RegelverstoS hinweisen
konnten, zum Protokollieren an unsere Buchwachter.«

»Buchwachtor?«, kam mir Tahar, der direkt neben dem
Podest stand, mit seiner Frage zuvor. Ich sah auf seinem
Gesicht all die Fragezeichen, die ich im Kopf hatte.

»Ja, ganz recht, Herr Karim. Unsere Buchwachter haben
damals die Aufgabe ubernommen, alle Einzelinformationen
aufzunehmen, sie niederzuschreiben und auf mogliche
Querverbindungen hin zu untersuchen. Wie Sie sich denken
konnen, eine Aufgabe, die ganz besondere Anforderungen
an das Verantwortungsbewusstsein und vor allem die
Diskretion dieser Personen stellt.«

»Ihre Datenschutzbeauftragte mochte ich jedenfalls nicht
sein«, rutschte es mir heraus, aber zu meiner



Uberraschung war die Antwort nicht betretenes
Schweigen, sondern heiteres Gelachter im Saal.

»Sehr elegant auf den Punkt gebracht, Frau Sanderc,
schmunzelte die Prafektin. »Wie ich bereits sagte, eine
ganz besonders verantwortungsvolle Aufgabe, in jeglicher
Hinsicht. Und eine Aufgabe, bei der sorgfaltige
Kategorisierung, Verschlagwortung und das
Herausarbeiten thematischer oder anderer
Zusammenhange unverzichtbar sind. Aus diesem Grund hat
man sich damals auf die Suche nach Bibliothekaren und
Bibliothekarinnen gemacht, die diese Aufgabe ubernehmen
wurden.«

Ich kratzte mich am Kopf und kniff mir mit der anderen
Hand unauffallig ins Bein - nur um sicherzugehen, dass ich
die ganze Nummer hier nicht doch gerade traumte.

»Gehe ich recht in der Annahme, dass sich inzwischen
auch eine zweite Berufsgruppe um das Protokollieren und
die Analyse der gesammelten Daten kimmert? Bei einigen
Tausend Paar gespitzter Ohren konnten Sie ja eine ganze
Armee beschaftigen und wurden es trotzdem nicht
schaffen, alles zu analysieren und Querverbindungen
herzustellen. «

»In der Tat. Mit den stetig wachsenden Mitgliederzahlen
wurde nicht nur das Erfassen, sondern vor allem das
Auswerten eine immer grolere Aufgabe, die manuell
schlicht nicht mehr zu bewaltigen war, zumal alle
Gildemitglieder ihre Aufgaben ehrenamtlich versehen. Wir
haben keine hauptamtlichen Mitarbeiter oder
Mitarbeiterinnen, und niemand von uns bekommt Geld fur
seine oder ihre Tatigkeit fur die Gilde.«

Ich hob eine fragende Augenbraue. »Niemand?«

»Niemand.« Sie lielS dieses Wort eine Weile im Raum
stehen, bevor sie weitersprach. » Uns blieb vor ein paar
Jahren also gar nichts anderes ubrig, als den Einstieg ins



digitale Zeitalter zu schaffen. Das ging einher mit
Uberlegungen, die wir schon lange angestellt hatten -
namlich, dass auch gewisse Berufsgruppen in der
Informationstechnologie quasi unsichtbar sind, wenn auch
deren Arbeit deutlich mehr geschatzt und ungleich besser
entlohnt wird als die vieler anderer Mitglieder. Gleichzeitig
handelt es sich auch um eine Gruppe von Menschen, die in
der Analyse von Daten exzellent geschult und deshalb fur
uns doppelt wertvoll sind. Unsere ersten Versuche einer
Kontaktaufnahme mit der IT-Welt waren ein bisschen
holprig, aber glucklicherweise ist der Sohn eines unserer
langjahrigen Mitglieder auf diesem Gebiet hochqualifiziert,
und es ist uns gelungen, ihn von der Bedeutung unserer
Arbeit zu uberzeugen. Seit er mit von der Partie ist, hat
sich die Beitrittsquote aus IT-Berufen vervierfacht, und der
Trend geht weiter nach oben.«

Dann wissen wir jetzt auch, warum Tahar mich heute
Abend begleiten durfte und warum die Denic-Registrierung
der Gilde-Domain auf Van Helsing, einen von Tahars
Hacker-Kollegen, angemeldet war.

»Das heilst, Sie arbeiton jetzt mit einor Datenbanklosung
statt mit handschriftlichon Aufzeichnungon?«

»Ganz recht.«

»Ich konnte mir vorstellen, dass Sie sehr viel mehr
relevante Ergebnisse bekommen, wenn Sie jetzt alles in
einer Datenbank pflegen und dann auch entsprechend
komplexe Auswertungen gefahren werden konnen?«,
spekulierte ich.

»Auch das ist richtig.«

»Wovon ich ehrlich gesagt noch gar keine Vorstellung
habe, ist, was fur Hinweise Sie so entdecken oder, besser
gesagt, auf was fur Missetaten Sie stolsen.«

Die Prafektin nickte - sie hatte diese Frage erwartet. »Ich
bin manchmal selbst erstaunt, wie vielfaltig die Verstolie



sind, die unseren Mitgliedern auffallen. Es ist eigentlich
alles dabei vom Taschendiebstahl uber Kkleinere
Betrugereien, die jemand =zufallig mitbekommt, uber
Brandstiftung bis hin zu Mord und Totschlag. Gerade die
Art von Mord, die haufig ubersehen wird.«

Ich runzelte die Stirn, dann ging mir auf, worauf sie
anspielte. »Sie meinen die Art, wo jemand, der alt und
krank ist, der Familie lastig wird - und gleichzeitig noch
was zu vererben hat? Die Art, wo so eine Person ganz
uberraschend im Schlaf verstirbt, weil jemand unauffallig
mit einem Kissen nachhilft?«

»Ich sehe, Sie kennen die traurigen Statistiken. Viele
unserer Mitglieder, die als Reinigungskrafte arbeiten, sind
ja auch in Privathaushalten tatig. Manchmal arrangieren es
die Tater sogar so, dass es die Putzfrau ist, die den Toten
morgens findet. Wir hatten bereits eine Reihe von Fallen in
ganz  Deutschland, @ wo  unsere  Mitglieder aus
unterschiedlichen Grunden misstrauisch geworden sind
und sich der Tod bei genauerer Untersuchung tatsachlich
als Mord herausstellte.« Sie machte eine kleine Pause und
sprach dann weiter. »Aber man muss schon sagen, dass wir
es viel haufiger mit kleinen Sachen zu tun haben als mit
Kapitalverbrechen. Auch ausgewachsene
Wirtschaftskriminalitat war bisher eher selten. Man
bekommt eher mal mit, wenn jemand im Frisorsalon in die
Kasse greift, als dass man eine Unternehmensleitung
wegen Steuerbetrugs erwischt. Trotzdem kommen auch
diese grofSeren Falle vor.«

»Und was machen Sie dann mit diesen Hinweisen, wenn
sich herausgestellt hat, dass Sie einem Verbrechen auf der
Spur sein konnten?«

»Ganz zu Beginn gab es in unseren Kreisen starke
Tendenzen, selbst ermittelnd tatig zu werden. Das hatte ein
bisschen was von Miss Marple, allerdings ohne deren



beeindruckende Aufklarungsquote. Nach einiger Zeit hat
man sich dann eingestehen mussen, dass wir zwar in einer
idealen Situation sind, Hinweise aufzuspuren, dass aber die
Ermittlungen in professionellen Handen besser aufgehoben
sind.«

Tahar und ich tauschten einen Blick. Endlich begannen
wir zu ahnen, warum die Gilde an uns herangetreten war.

»Als das der damaligen Fuhrung der Gilde klar wurde,
begann man, in den verschiedenen Regionen jemanden zu
suchen, der bereit war, unsere Hinweise aufzugreifen und
damit zu arbeiten - ohne dass jedes Mal unsere Mitglieder
ans Licht der Offentlichkeit gezerrt wirden. In der Region
Aachen hat man sich damals entschlossen, jemanden
anzusprechen, der noch recht jung war, weil man glaubte,
dass so jemand fur unsere Idee offener sein konnte als ein
eingefleischter, alter Ermittler. Auch waren wir an einer
moglichst langfristigen Zusammenarbeit interessiert.«

»Ich nehme an, Sie haben damals tatsachlich jemanden
gefunden?«

»Das ist richtig.«

»Und dieser Jemand war Privatdetektiv.«

Die Prafektin schuttelte den Kopf. »Dieser Jemand war
hier in Aachen Polizist. Beamter bei der Kriminalpolizei, um
genau zu sein, und bis zuletzt im Kriminalkommissariat 11,
das - wie Sie wissen - unter anderem fur
Mordermittlungen, gefahrliche Korperverletzung und
Brande =zustandig ist. Er hat nun aber seinen
wohlverdienten Ruhestand angetreten.«

»Hauptkommissar Hubensteiner«, sagte ich, da der der
Einzige war, der in letzter Zeit im KK 11 der Aachener
Polizei in Pension gegangen war. Von Korber wusste ich,
dass Hubensteiner im Aachener Prasidium eine Legende
war, weil er eine nahezu unheimliche Gabe zu haben
schien, auf Verbrechen aufmerksam zu werden und nicht



nur das KK 11, sondern auch die anderen Kommissariate
immer wieder auf Ubeltaten hinzuweisen, die sonst
niemand bemerkt hatte. Jetzt gab es also fur diese »Gabe«
eine logische Erklarung.

»Richtig. Da diese Pensionierung nicht uberraschend
kam, hatten wir bereits vor einigen Jahren damit begonnen,
die Nachfolge von Kommissar Hubensteiner zu regeln.
Allerdings hat uns das Schicksal diesmal einen sehr bosen
Streich gespielt, denn unsere neue Kontaktperson ist vor
einigen Monaten bei einem Unfall ums Leben gekommen.
Das hat wuns gezwungen, uns nach Alternativen
umzusehen.«

»Und dabei sind Sie auf mich gekommen.«

»Ganz recht.«

»Warum nicht nach einer neuen Kontaktperson bei der
Polizei Ausschau halten?«

»Das haben wir naturlich als Erstes uberlegt. Aber da wir
sowieso schon gezwungen waren, neu nachzudenken,
brachten einige unserer Mitglieder die Option eines
privaten Ermittlers zur Sprache. Nicht in jedem Bezirk der
Gilde ist der Kontakt Polizist, und dieses Alternativmodell
hat sich ebenfalls schon vielfach bewahrt.«

»Warum ausgerechnet ich?«

»Bei Thnen kommt eine Reihe interessanter Faktoren
zusammen. Sie sind noch sehr jung, bringen jedoch
trotzdem schon einiges an Erfahrung mit. Und Ihre
Aufklarungsquote in den letzten Monaten hat uns sehr
beeindruckt.«

»Das war nicht allein mein Verdienst«, sagte ich ehrlich.

»Das ist uns bewusst, und genau dieses bunte Team, mit
dem Sie arbeiten, macht Sie fur uns noch interessanter.
Und dass Ihr Lebensgefahrte bei der Kripo ist, hat Threr
Kandidatur auch nicht geschadet.«



»Meiner Kandidatur?«, fragte ich verblufft. »Ich wusste
nicht, dass ich mich beworben hatte.«

Die Prafektin schmunzelte. »Auf diese Position kann man
sich auch nicht bewerben. Sie werden berufen.«

»Und wenn ich nicht berufen werden mochte?«

Tahar warf mir einen uberraschten Blick zu. Er kannte
mich gut genug, um zu wissen, dass mein Interesse langst
geweckt war.

Die Prafektin schwieg eine Weile. »Das ware aulSerst
bedauerlich, aber ultimativ nichts, was wir andern
konnten.«

Ich sah mich noch einmal im Raum um. »Nehmen Sie es
mir nicht krumm, aber ware es nicht einfacher gewesen,
mich einfach direkt anzusprechen? Ist dieser ganze
Mummenschanz hier wirklich notig?« Abgesehen davon,
dass Tahar wahrscheinlich weniger als funf Minuten
braucht, um herauszufinden, unter welchem Namen der
Rittersaal der Burg Stolberg heute Abend gemietet wurde.

Ein missbilligendes Raunen ging durch den Saal, und
auch die Prafektin nahm meine Frage nicht mit Humor.
»Das, was Sie als >Mummenschanz< bezeichnen, sind
althergebrachte Rituale unserer Gilde, die nicht nur
aufgrund unserer Tradition aufrechterhalten werden,
sondern auch einen Zweck erfullen.«

»Und der ware?«, fragte ich skeptisch.

»Die alteingesessenen Mitglieder jedes Gildebezirks
kennen sich, und in unseren alltaglichen Transaktionen
tragen wir auch keine Masken und Umhange. Es gibt
jedoch bei uns - wie vermutlich in jeder Organisation -
Rituale, die entweder bewusst von jemandem ins Leben
gerufen wurden oder sich im Laufe der Zeit entwickelt
haben. Unsere Umhange und Masken erfullen einerseits
einen ganz praktischen Zweck. Die Identitat der



Gildeschwestern und -bruder wird neuen Mitgliedern zum
Beispiel erst enthullt, wenn sie ihre Probezeit uberstanden
haben.«

»Eino Probozeit?«, fragte Tahar. »Wie lang ist die denn?«

»Es gibt keinen fixen Zeitraum. Das Fuhrungskomitee
des jeweiligen Bezirks entscheidet, wann der Punkt fur
einen Kandidaten oder eine Kandidatin gekommen ist,
volles Mitglied und in die geheimeren Aspekte unserer
Gilde eingeweiht zu werden. Wir wollen sicher sein, dass
ein zukunftiges Mitglied Integritat besitzt,
vertrauenswurdig ist und vor allem absolut verschwiegen.
Wir konnen niemanden gebrauchen, der unsere
Organisation fur Denunziantentum oder gar personliche
Rachefeldzuge benutzen will. «

»Das kommt vor?«, fragte ich.

»Das kommt vor«, bestatigte sie. »Bis wir sicher sind,
dass jemand wirklich in jeder Hinsicht zu uns passt und aus
der richtigen Motivation heraus agiert, erfahrt die Person
nicht, wer auller der ursprunglichen Verbindungsperson in
der Gilde ist.«

»Wie kontaktieren Interessenten Sie denn?«

»Gar nicht. Wir sind es, die interessante Kandidaten und
Kandidatinnen ansprechen. Wir sind sehr weit verzweigt,
und mit der Zeit lernt man, welche Art von Mensch zu uns
und unseren Zielen passt und welche nicht. Es sind
hauptsachlich die Bruder und Schwestern, die schon lange
dabei sind, die neue Mitglieder ansprechen. Ihre
Erfolgsquote ist am hochsten.«

»Und andererseits?«

»Wie bitte?«

»Sie haben gesagt, einerseits wurden Masken und
Umhange einen praktischen Zweck erfullen. Was ist der
andere Zweck?«



»Die Masken und Umhange haben fur uns auch einen
starken symbolischen Charakter. Wir sind in der Gilde nicht
Erna Meier oder Bruno Muller. Unsere Identitaten treten
hinter unsere Rolle als Gildemitglied zuruck. Nicht unsere
Individualitat ist es, die uns so schlagkraftig macht,
sondern die Tatsache, dass wir zusammenarbeiten, dass wir
uns alle in den Dienst der grofSeren Sache stellen. Wir sind
unsichtbar - nicht nur als Berufsgruppen, denen wir
angehoren, sondern auch und vor allem als Teil des grofsen
Ganzen. Niemand hier will sich profilieren, sondern wir alle
wollen zu etwas Wertvollem beitragen. Gelingt es, ein
Verbrechen aufzuklaren, gebuhrt der Dank immer der
Gilde, nie der einzelnen Person. Es ist unser Zusammenhalt
in der Gilde, unsere Zusammenarbeit, die uns die Macht
gibt, die wir besitzen. Und die Gilde muss sicherstellen,
dass alle ihre Mitglieder verantwortungsvoll mit dieser
Macht umgehen. Deshalb erfahrt in den allermeisten Fallen
auller den Buchwachtern auch niemand, wessen und
welche Hinweise letztendlich zur Aufklarung eines
Verbrechens beigetragen haben.«

»Aber es weils doch jeder, welche Hinweise er oder sie
gegeben hat.«

»Naturlich, aber er oder sie kennt nur seine eigenen
Hinweise, nicht die der anderen.«

Sie schwieg, und ich musterte sie eine Weile, bevor ich
sagte: »Mal angenommen, ich ware interessiert - ist Ihr
Angebot einer Zusammenarbeit ein allgemeines oder geht
es wieder um ein konkretes Verbrechen, dem Sie auf die
Spur gekommen sind?«

Sie liel8 einen Augenblick verstreichen, bevor sie sagte:
»Beides, Frau Sander. Beides.«



Trotz der Hinweise auf den Postkartenkiller, der ohne die
Gilde womoglich noch jahrelang unentdeckt weiter
gemordet hatte, hatte ich nicht damit gerechnet, dass sich
hinter dem ganzen Gilden-Spuk tatsachlich etwas
Ernstzunehmendes verbergen konnte. Als ich nun neben
Tahar im einladenden Trauzimmer Platz nahm, das durch
eine Tur direkt mit dem Rittersaal verbunden war, musste
ich mir selbst eingestehen, dass die Prafektin ihre Angel
clever ausgeworfen und mich so gut wie an Land gezogen
hatte.

Jetzt sallen Tahar und ich in trauter Zweisamkeit vor dem
eher nuchternen Tisch, hinter dem normalerweise der
Standesbeamte Platz nahm, und warteten auf die Prafektin.
In der Ecke unter dem Fenster stand ein verhullter Flugel,
und hinter dem Stuhl des Standesbeamten prangte ein
grolses Ja an der Wand.

»ODb die Angst haben, dass jemand seinen Text vergisst?«,
flusterte ich und zeigte auf das uberdimensionierte Ja.

»Kann ja schon mal passieron in der Aufregung,
flusterte Tahar zuruck und fuhr grinsend fort: »Wenn
Korbor hort, wo ich heutdo Abond mit dir war, kann ich mich
schon mal warm anziehon.«

»Auf das >Ja< kannst du lange warten«, grinste ich
zuruck. »Du hast ja nicht mal ‘'nen Ring dabei.«

»Ach was, irgendwo in der Naho werdon sie schon einon
Kaugummiautomaton habon«, gluckste er und verstummte,
als die Prafektin durch die Tur trat und diese energisch
hinter sich schloss.

Mit einer geubten Bewegung schwang sie den grauen
Umhang beiseite, damit sie sich setzen konnte, und legte
ein gerolltes, antik aussehendes Schriftstuck auf den Tisch,
das stilecht mit einem roten Wachssiegel verschlossen war.
Sie deutete mit der geoffneten Hand darauf. »Bitte, Frau



