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Für Rob.
Ik hou van jou.
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PROLOG
SAMSTAG, 6. JANUAR

04:35 Uhr

schö, ihr Süßen, seid brav, heute Nachmittag bin ich
wieder da.«

Als sie die Haustür ins Schloss zog, schmunzelte Nina vor
sich hin. Sie war gespannt, wie ihre beiden Katzen »brav«
heute wieder auslegen würden. Immerhin hatten sie dieses
Jahr den Weihnachtsbaum nicht mehr als großes Spielzeug
benutzt, ein klarer Fortschritt im Vergleich zum Vorjahr.

Sie drehte den Schlüssel sorgsam zweimal im Schloss.
Als alleinstehende Frau konnte man nicht vorsichtig genug
sein. Wehmütig dachte sie daran, dass das vorletzte
Weihnachtsfest das erste nach der Scheidung und sehr,
sehr einsam gewesen war. Sie hatte sich zwar an allen
Feiertagen freiwillig für die Spätschichten im Krankenhaus
gemeldet, aber auch das hatte nichts an der Stille im Haus
geändert, wenn sie nach Schichtende müde zurückkehrte.
Wenigstens hatte sie die Kätzchen gehabt.

Wie anders war es doch dieses Jahr gewesen! Zwar hatte
sie Julius immer noch nicht persönlich getroffen – seine
Eltern lebten in Süddeutschland, und er war über
Weihnachten dorthin gefahren, um sie zu besuchen –, aber



allein das Wissen, dass es wieder jemanden gab in ihrem
Leben, hatte alles verändert. Die Weihnachtslichter hatten
heller gebrannt, die Weihnachtsmusik schöner geklungen,
und sie hatte vor lauter Freude wahre Plätzchenlawinen
gebacken und alle Welt damit bedacht.

Stirnrunzelnd sah sie zur Lampe über der Haustür hoch.
Eigentlich hätte die automatisch angehen müssen, als Nina
aus der Haustür trat. Sie hoffte, dass nur die Birne kaputt
war und nicht der Bewegungsmelder. Sich jetzt darum zu
kümmern, hatte sie keine Zeit, sie war schon spät dran,
und die Stationsschwester verstand bei Unpünktlichkeit
keinen Spaß. Also schloss sie im Dunkeln die Tür ab,
steckte den Schlüssel in ihre Handtasche und ging
vorsichtig die zwei Treppenstufen bis auf den Gartenweg
hinunter. Ihr war noch nie aufgefallen, wie dunkel es in
ihrem kleinen Vorgarten war, wenn die Lampe über der
Haustür nicht brannte. Vom Weg vor dem Gartentörchen
fiel auch kein Licht aufs Grundstück. Vielleicht hätte sie bei
den letzten Nachbarschaftstreffen doch stärker darauf
drängen sollen, eine Laterne auf dem Privatweg
aufzustellen, der ihr gemeinsam mit den Nachbarn gehörte.
Aber niemand außer ihr hatte Interesse daran, das Geld
dafür auszugeben. Kein Wunder, von den anderen lebte ja
auch keiner allein. Früher hatte Helmut sich immer um
solche Dinge gekümmert. Seit er ihr im Zuge der
Scheidung das Haus überlassen hatte, musste sie sich
selbst mit solchen Dingen befassen, und sie stellte immer
wieder fest, dass es mit ihrem Durchsetzungsvermögen
nicht weit her war.

Grimmig runzelte sie die Stirn. Dann musste sie das eben
ändern. Auch wenn es jetzt Julius in ihrem Leben gab, der
nicht so klang, als würde er sich von anderen Menschen
viel bieten lassen, konnte sie sich nicht immer darauf
verlassen, dass jemand anderes für sie in die Bresche



sprang. In ihrem Job als Krankenschwester hatte sie noch
nie Schwierigkeiten gehabt, ihren Standpunkt zu vertreten
und sich durchzusetzen. Aber da ging es ja meist um
andere, nicht um sie selbst. Sobald es um ihre eigenen
Interessen ging, fehlte ihr der Biss.

Hatte ihr der Biss gefehlt, sagte sie sich energisch. Beim
nächsten Nachbarschaftstreffen würde sie die Laterne
erneut zur Sprache bringen und nicht lockerlassen, bis sie
hatte, was sie wollte.

In diesem Moment nützte ihr dieser Entschluss allerdings
nichts. Und die Finsternis war ihr unheimlich. Sie zog ihr
Handy aus der Tasche und suchte nach der Taschenlampen-
App. Sie hatte sie länger nicht mehr gebraucht, aber jetzt
war sicher der richtige Moment, um sie wieder in Betrieb
zu nehmen. Sie wollte sich schließlich auf dem Weg zur
Hauptstraße und zur Bushaltestelle nicht irgendwas
brechen. Dann bemerkte sie, dass ihr Handy nur noch eine
Akkuladung von elf Prozent anzeigte. Sie fluchte leise und
gab die Suche nach der Taschenlampen-App auf. Sie meinte
sich zu erinnern, dass ausgerechnet diese App sehr viel
Akku verbrauchte, und sie wollte keine Nachricht von
Julius verpassen, bevor sie auf Station ankam und das
Handy aufladen konnte.

Nachdem sie das Smartphone wieder in ihre Handtasche
gesteckt hatte, tastete sie sich also vorsichtig in der
Dunkelheit durch den kleinen Vorgarten, öffnete das
niedrige, stets quietschende Gartentörchen, das mehr Deko
war als Absperrung, und schloss es hinter sich. Gott sei
Dank war der Weg vor dem Haus – eigentlich mehr eine
kurze Gasse – nicht sehr lang. Sie würde versuchen, sich in
der Mitte zu halten. Dort fiel noch am ehesten etwas Licht
von der angrenzenden städtischen Straße hin.

Beherzt machte sie einen Schritt weg vom
Gartentörchen, dann einen zweiten. Beim dritten landete



ihr Fuß im Nichts. Bevor sie begriff, was geschah, war der
Boden unter ihren Füßen verschwunden, und sie fiel in ein
tiefes Loch, das sich unvermittelt vor ihr aufgetan hatte.
Der Scheiß-Kanal, dachte sie noch, bevor ihr Kopf hart auf
eine der metallenen Tritte krachte, die in den Rand des
Kanalschachts eingelassen waren. Die Welt um sie herum
löste sich im Bruchteil einer Sekunde in dunkles Nichts auf.

Nina hatte bei ihrem Sturz in den Kanalschacht keinen
Ton von sich gegeben. Dennoch wartete der Mann, der sich
in der dunklen Gasse hinter einem Mauervorsprung
verborgen hatte, einige Minuten, ob sich irgendwo etwas
regte. Schließlich löste er sich lautlos aus dem Schatten
und knipste eine kleine Taschenlampe an, sobald er den
offenen Kanalschacht erreicht hatte. Erfreut sah er, dass
Ninas Handtasche nicht mit ihr in das Loch, sondern neben
dem Kanalschacht auf den Boden gefallen war. Im Schein
der Lampe warf er einen prüfenden Blick in den vielleicht
sechs Meter tiefen Kanalschacht, dessen Deckel er vor
weniger als einer Stunde geöffnet hatte. Ninas Körper lag
auf dem Grund des engen Schachts, Arme und Beine
unnatürlich verrenkt. Der Kopf ruhte in einer verdrehten
Stellung an der Schachtwand, und auf der Gesichtsseite,
die ihm zugewandt war, sah er die tiefe, grässliche Wunde,
die die Metallstufe geschlagen hatte. Der leise, wimmernde
Ton, den Nina von sich gab, sagte ihm, dass sie noch lebte.
»Perfekt«, flüsterte er, »perfekt.«

Er prüfte, ob der weiße Ganzkörperoverall, ob
Handschuhe, Gesichtsmaske und Schuhüberzieher richtig
saßen, und kletterte anschließend hinter Nina her in den
Schacht. Es war eng dort unten, aber das ließ sich nicht
ändern.

»Helfen Sie mir«, wisperte Nina, fast unhörbar.
»Natürlich«, flüsterte er zurück, den Mund so nah an

ihrem Ohr wie ein Liebhaber. »Gleich tut es nicht mehr



weh.« Dann hob er den Arm mit dem Metalltritt, den er vor
Kurzem in einem Kanalschacht in Merzenich entwendet
hatte – genau für diesen Moment. Er schlug mit voller
Wucht in die offene Wunde. Der letzte Rest an
Körperspannung entwich aus der jungen Frau, und er
wusste, sie war tot.

Der Killer kletterte aus dem Kanalschacht und warf noch
einen letzten Blick auf sein Opfer, bevor er die Handtasche
aufhob, mit schnellen Schritten durch die Dunkelheit zu
Ninas Haustür lief und im Inneren verschwand.

Wenig später trat er wieder aus dem Haus. Er ging zum
Schacht zurück und drapierte die offene Handtasche,
sodass es so aussah, als hätte sie jemand durchwühlt, den
Inhalt dabei auf den Boden fallen lassen und zum Schluss
die Tasche achtlos beiseite geworfen. Als er zufrieden einen
letzten prüfenden Blick auf sein Werk warf, umspielte ein
grausames, kleines Lächeln seine Lippen. »Der erste Nagel
in deinem Sarg«, flüsterte er, bevor er sich abwandte, seine
Taschenlampe ausknipste und geräuschlos in der
Dunkelheit verschwand. Ninas Smartphone nahm er mit.
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MONTAG, 2. APRIL

00:05 Uhr

erzlich Willkommen, Frau Sander. Willkommen bei der
Gilde der Unsichtbaren!«

Die Stimme der groß gewachsenen Frau im grauen,
bodenlangen Kapuzenumhang und goldener Augenmaske
klang freundlich, aber bestimmt, und aus den
Augenschlitzen der venezianischen Maske funkelten uns
wache, grüne Augen entgegen. Ich nahm an, dass es sich
um die Präfektin der Gilde höchstselbst handelte, die uns
ein halbes Jahr zuvor auf die Fährte des berüchtigten
Postkartenkillers geführt und uns vor wenigen Wochen die
Einladung zu dieser Veranstaltung anonym hatte
überbringen lassen.

Die Tatsache, dass hinter der Frau ungefähr einhundert
weitere maskierte Gestalten in grauen Kapuzenumhängen
standen, hätte man vielleicht als bedrohlich empfinden
können. Aber ich war viel zu neugierig auf die Auflösung
des Rätsels um die geheimnisvolle Gilde der Unsichtbaren,
das uns jetzt schon über so viele Monate hinweg begleitete.
Selbst jetzt, als ich in einem Raum mit der Gilde stand,
hatte ich noch immer keinen blassen Schimmer, wer diese
Leute waren und was sie von mir wollten.

»Sie wundern sich vermutlich über die Umstände unseres
Zusammentreffens«, fuhr die Frau fort.



Wie sie darauf nur kommt.
»Das kann man wohl sagen«, antwortete ich, während ich

mir das Hirn zermarterte, warum mir der Festsaal, in dem
wir standen, so bekannt vorkam. »Schönes Ambiente und
schicke Kostüme, wirklich. Am meisten wäre uns allerdings
mit Informationen gedient.« Ich zählte an den Fingern
meiner rechten Hand ab: »Wer Sie sind; warum Sie sich
verkleiden; und vor allem, was Sie von mir wollen.«

Mein bester Freund Tahar Karim, französischer IT-
Spezialist und so gut wie immer an unseren Ermittlungen
beteiligt, hatte mich sicherheitshalber zu diesem
geheimnisvollen ersten Treffen mit der Gilde begleitet, und
aus dem Augenwinkel sah ich, wie sich bei meinen Worten
ein Grinsen auf seinem Gesicht breitmachte. »Wie immör
ausnehmönd diplomatisch«, flüsterte er, »bloß nicht gleich
mit der Tür ins Haus fallön.«

Die vermeintliche Präfektin lächelte amüsiert. »Ich hatte
schon gehört, dass Sie nicht lange um den heißen Brei
herumreden, Frau Sander. Ich muss Sie noch um ein
kleines bisschen Geduld bitten, aber ich darf Ihnen
versichern, dass Sie heute Nacht Antworten auf all Ihre
Fragen bekommen werden.«

»Wird auch Zeit«, brummte ich.
In dem Rucksack, den ich auf dem Rücken trug, befanden

sich ein grauer Kapuzenumhang, wie alle anderen
Anwesenden ihn trugen, eine tiefschwarze Augenmaske aus
Samt und eine blutrote Spange, mit der man den Umhang
am Hals verschließen konnte. Diese drei Gegenstände hatte
ich, immer im Abstand von einigen Monaten, anonym vor
meiner Wohnungstür gefunden – ohne eine Erklärung, was
es damit auf sich hatte.

Jetzt sah ich, dass auch die Spange der Präfektin, wie
ihre Maske, goldfarben war, während alle anderen graue
Masken und in dunklem Grün schimmernde Spangen



trugen. Irgendetwas hatten die abweichenden Farben
meiner Maske und meiner Spange also zu bedeuten. Nur
was?

»Wären Sie so freundlich, mir Ihre Gilden-Insignien
auszuhändigen?«, sagte die Präfektin, und nach einem
kurzen Blick zu Tahar, der auch nur ratlos mit den
Schultern zucken konnte, nahm ich den Rucksack ab und
reichte ihn ihr.

Daraufhin drehte sie sich um, und ohne dass sie etwas
sagen musste, öffnete sich in der Menge zu unserer
Rechten eine Gasse, durch die sie auf ein leicht erhöhtes
Podest am Kopfende des Saals zuschritt.

Tahar lehnte sich zu mir herüber. »Hast du einö Ahnung,
wo wir sind?«, raunte er mir ins Ohr.

Ich sah mich etwas genauer um. Der große Festsaal war
in freundlichem Gelb gestrichen, und auf der langen
Raumseite uns gegenüber gab es drei große
Fensternischen, umrahmt von roten, gerafften Vorhängen.
Rechts und links standen zwei waschechte Ritterrüstungen
und in der mittleren Nische eine Art Thron. Die Lichter in
den schwarzen Deckenleuchtern waren zwar elektrisch,
wirkten aber eher wie helles Kerzenlicht. Als ich die
Ritterrüstungen registrierte, fiel mir auch wieder ein, wann
ich die schon mal gesehen hatte.

»Im Festsaal der Burg Stolberg«, flüsterte ich zurück.
»Also nicht allzu weit von zu Hause.«

Meine Schwester Petra und ihr Mann Gregor hatten ihre
Hochzeit hier gefeiert, aber da der Saal ohne Tische,
Stühle und Hochzeitsdeko ganz anders aussah, war ich
nicht sofort darauf gekommen.

Die Präfektin war inzwischen an der kleinen Podestbühne
am Kopfende des Saals angekommen und hatte sich vor
einem der zwei Stühle, die dort standen, aufgestellt. Mein
Rucksack war auf wundersame Weise verschwunden,



während ich mich im Saal umgesehen hatte. Mit einer
Hand machte sie eine einladende Geste, die mich
aufforderte, nach vorne zu gehen und auf dem Stuhl ihr
gegenüber Platz zu nehmen.

»Ach, was soll’s«, sagte ich, zuckte mit den Schultern
und marschierte auf sie zu, Tahar dicht auf meinen Fersen.
Als ich mich auf den freien Stuhl gepflanzt hatte, nahm die
Präfektin ebenfalls Platz und wartete, bis sich die Reihen
der Anwesenden wieder geschlossen hatten.

Sie fixierte mich mit einem durchdringenden Blick.
»Wenn Sie gestatten, erläutere ich Ihnen kurz, wer wir
sind, was uns umtreibt und warum wir Sie hergebeten
haben. Danach können Sie entscheiden, ob Sie mit uns
zusammenarbeiten wollen oder nicht.« Als ich nichts sagte,
sprach sie weiter. »Wie Sie Ihrer Einladung entnommen
haben, befinden Sie sich auf einer Versammlung der Gilde
der Unsichtbaren, genauer gesagt auf einer Versammlung
des Ältestenrats der Gilde. Unser Bund hat sehr viel mehr
Mitglieder, als heute hier sein können, aber alle, die
anwesend sind, gehören unserer Gilde bereits seit vielen
Jahren, teils schon seit Jahrzehnten an.« Sie machte eine
kurze Pause und fuhr dann fort. »Die Gilde selbst wurde
1978 hier in Aachen gegründet. Wir feiern also in diesem
Jahr unser vierzigjähriges Bestehen und sind inzwischen in
ganz Deutschland vertreten. Ich selbst habe vor einigen
Jahren das Amt der Präfektin übernommen und trage die
Verantwortung für die gesamte Gilde.«

Erneut schien sie abzuwarten, ob ich etwas sagen würde,
und sprach dann weiter. »Der Auslöser für die Gründung
der Gilde waren Ereignisse, die den Gründungsmitgliedern
vor Augen geführt haben, in welch besonderer Situation sie
waren und welche Verantwortung für das Gemeinwesen
diese mit sich bringen kann.«

Bis jetzt verstehe ich Bahnhof.



»Es war an einem lauen Juliabend im Sommer 1977, als
eines unserer Gründungsmitglieder in einem
alteingesessenen Unternehmen hier in Aachen seiner
Arbeit nachging, die darin bestand, die Büroräumlichkeiten
zu reinigen. Auf Wunsch der Firmenleitung wurden die
Büros am Abend geputzt, wenn die Belegschaft bereits
nach Hause gegangen war. Wie so oft war aber an diesem
Abend der Juniorchef des Unternehmens noch in seinem
Büro, und wie immer schenkte er der Frau, die für
Ordnung und Sauberkeit sorgte, keinerlei Beachtung. Sie
war für ihn unsichtbar.«

Nachtigall, ick hör dir trapsen.
»Allerdings war die Frau doch sehr überrascht, wie

vollkommen unsichtbar sie für besagten Juniorchef war.
Denn während sie noch seine Regale abstaubte, tauschte er
sich am Telefon mit einem Komplizen aus – über den
Betrug, mit dem er seinen Vater und dessen Firma um
Millionen erleichtert hatte. Wie Sie sich vorstellen können,
traute die Frau ihren Ohren kaum. Und nachdem sie einige
Tage mit sich gerungen hatte, wie sie mit dem Gehörten
umgehen sollte, vertraute sie sich einem Kollegen an – dem
Chauffeur des Juniorchefs. Sie kannte den Chauffeur seit
vielen Jahren, da sie auf die gleiche Schule gegangen
waren. Trotzdem befürchtete sie, von ihm verlacht zu
werden. Stattdessen vertraute er der Frau umgekehrt an,
dass Dinge, die er in der Vergangenheit im Auto des
Juniorchefs gehört und nicht verstanden habe, auf einmal
einen sehr unerfreulichen Sinn ergäben.«

Ich hatte mich vorgebeugt, denn langsam fing es an,
interessant zu werden. Als die Präfektin eine wohlgesetzte
Pause machte, sagte ich ungeduldig: »Und?«

»Die beiden fassten sich ein Herz und vertrauten sich
dem Seniorchef an. Und verloren zum Dank beide ihren
Job. Der alte Patriarch wollte nicht wahrhaben, dass sein



Sohn ihn systematisch hinterging und ausnahm – und, was
man damals noch nicht wusste, er hatte selbst einiges zu
verbergen. Zudem empörte er sich darüber, dass das
›niedere Fußvolk‹, wie er das nannte, Vorwürfe gegen
jemanden erhob, der in Hierarchie und Gesellschaft – aus
seiner Sicht – über ihnen stand.«

So was hab ich doch schon mal irgendwo gehört.
»In diesem speziellen Fall hatten die beiden Helden

unserer Geschichte also trotz ihrer Aufrichtigkeit nichts
ausrichten können und haben im Gegenteil sogar einen
hohen Preis für ihr Pflichtbewusstsein bezahlt, denn sowohl
Patriarch als auch Juniorchef warfen die beiden nicht nur
raus, sondern taten ihr Möglichstes, um den beiden bei der
Suche nach neuen Anstellungen Steine in den Weg zu
legen. Sie wissen – Aachen ist ein Dorf. Man kennt sich.«

Sie nahm einen Schluck Wasser aus einem Glas, das
neben ihr auf einem unauffälligen, kleinen Tischchen stand.
Dann sprach sie weiter. »Unsere beiden
Gründungsmitglieder haben damals sehr schnell begriffen,
was da vor sich ging und warum sie zwar immer wieder zu
Vorstellungsgesprächen eingeladen wurden, sie aber die
Jobs nie bekamen. Mit einer guten Portion Trotz haben sich
beide selbstständig gemacht – sie mit einem
Gebäudereinigungsunternehmen, er mit einer Fahrschule.
Und ich freue mich sehr, sagen zu können, dass beide
Unternehmen auch heute noch erfolgreich am Markt sind –
wohingegen das Familienunternehmen, mit dem alles
seinen Anfang nahm, zwei Jahre nach den Vorfällen, die für
uns interessant sind, endgültig vor dem Aus stand. Nicht
zuletzt, weil bei einer Steuerprüfung der Seniorchef der
Steuerhinterziehung überführt werden konnte – und zwar
in einem Ausmaß, das selbst die Steuerprüfer mit den
Ohren schlackern ließ – wenn ich das so salopp formulieren
darf.«



»Dürfen Sie«, sagte ich grimmig. Mit Leuten, die meinen,
die Regeln gelten nur für die anderen, hatte ich schon
immer meine Probleme. »Sind die beiden mit dem, was sie
wussten, damals nicht zur Polizei gegangen?«

Die Präfektin schüttelte den Kopf. »Der Seniorchef war
mit dem damaligen Polizeipräsidenten sehr gut bekannt.
Ob das eine Rolle gespielt hätte, wussten sie zwar nicht,
wollten aber das Risiko nicht eingehen, auch dort vor eine
Wand zu laufen oder, schlimmer noch, in Schwierigkeiten
zu geraten. Vielleicht hätten sie anders gehandelt, wenn sie
gewusst hätten, dass nicht nur der Seniorchef um sein Geld
gebracht wurde, sondern auch das Gemeinwesen. Wie dem
auch sei – was die beiden sehr viel mehr umtrieb als die
Art, wie man mit ihnen umgegangen war, war die
Erkenntnis, in welch einzigartiger Position sie sich
befanden. Natürlich wussten sie auch vor den Ereignissen
in besagtem Familienunternehmen, dass es Menschen gibt,
für die bestimmte Personen quasi Luft sind. So sehr Luft,
dass man nicht einmal darüber nachdenkt, was man vor
ihnen sagt oder was man in den Mülleimer wirft, den sie
täglich leeren. Ebenso wurde ihnen bewusst, dass eine
ganze Reihe von Leuten glaubt, das Ausüben einer
einfachen Tätigkeit sei gleichbedeutend mit einem
niedrigen Intelligenzquotienten. Solche Menschen kommen
nicht auf die Idee, dass jemand vielleicht keine
weiterführende formale Bildung genossen hat – dass er
oder sie deswegen aber nicht dümmer sein muss als sie
selbst. Oder dass jemand vielleicht sogar die gleiche
Ausbildung absolviert hat wie sie, aber aus den
verschiedensten Gründen trotzdem in einem einfacheren
Beruf arbeitet. Und den beiden wurde sehr schnell klar,
dass es ungeahnte Möglichkeiten eröffnet, wenn man
unterschätzt wird.«



Die Stimme der Präfektin klang nicht so alt, dass sie eins
der Gründungsmitglieder hätte sein können – trotzdem
wurde ich das Gefühl nicht los, dass sie mit einem oder
beiden etwas Besonderes verband. »Und was führte von
dieser Erkenntnis zur Gründung einer Gilde?«, fragte ich.

»Eigentlich ganz einfach – der Wunsch, Verantwortung zu
übernehmen. Verantwortung dafür, dass Menschen nicht
mit einem Verbrechen davonkommen, weil es niemand
bemerkt«, antwortete die Präfektin. »Vor allem die Art und
Weise, wie ihre Entdeckung unter den Teppich gekehrt
worden war, hatte unsere beiden Gründungsmitglieder in
dem Wunsch bestärkt, solcherlei Machenschaften auf die
Spur zu kommen und dafür zu sorgen, dass die Schuldigen
sich einer gerechten Strafe nicht würden entziehen
können.«

Wieder trank sie einen Schluck Wasser. Es war lecker
warm im Festsaal, und unter Umhang und Maske litt die
Präfektin sicher nicht an Unterkühlung.

»Die Idee mit der Gilde ist natürlich nicht mal so eben
vom Himmel gefallen«, fuhr sie fort. »Sie entstand nach
einiger Zeit, in der sich die beiden intensiv mit dem Thema
auseinandergesetzt und mit vielen Menschen in anderen
Berufsgruppen gesprochen hatten, deren Situation sie
ähnlich einschätzten wie ihre eigene.«

»Sie meinen solche Berufe, deren Ausübende gerne
übersehen werden?«, fragte ich nach.

»Ganz genau«, nickte die Präfektin.
»Und was für Berufsgruppen waren das?«, fragte ich.
Sie wandte den Kopf und gab damit das Wort

offensichtlich an die anderen verhüllten Gestalten im
Raum. Jede Antwort kam aus einer anderen Richtung, jede
von einer anderen Person.



»Toilettenfrauen«, begann eine tiefe, weibliche Stimme
mit starkem Öcher Einschlag.

»Zimmermädchen.« Diese Stimme klang sympathisch
verschmitzt.

»Chauffeure.« Aha, Männer haben sie auch.
»Taxifahrer und Taxifahrerinnen.«
»Kellner und Kellnerinnen.«
»Garderobenpersonal.«
»Friedhofsgärtner und -gärtnerinnen.«
»Kehrmännchen.«
Ich musste schmunzeln. Die alte Öcher Bezeichnung für

den Beruf des Straßenreinigers war bestimmt nicht mehr
politisch korrekt, aber ein Stück Heimat, dem man am
Annuntiatenbach sogar ein eigenes Denkmal gesetzt hatte.

»Obdachlose.«
Bei der letzten Nennung wandte ich den Kopf in die

Richtung, aus der sie vermutlich gekommen war – genau
konnte man das nicht sagen.

»Gibt es ein Problem?«, fragte die Präfektin.
»Nein, nein. Ich hätte Obdachlosigkeit nur nicht als Beruf

definiert.«
Die Präfektin lächelte. »Das ist natürlich richtig, aber in

unserer Gesellschaft sind gerade Obdachlose für viele
Menschen unsichtbar. Gerade die Brüder und Schwestern
aus dieser Gruppe haben schon äußerst wertvolle Beiträge
geleistet.«

Ich nickte und dachte an Kornel Mommertz, der im Fall
des Postkartenkillers dafür gesorgt hatte, dass das
Verschwinden von Karin Franke im vergangenen Jahr
überhaupt bemerkt wurde und Karin Franke, die sich
wochenlang in den Klauen des Postkartenkillers befunden
hatte, damit das Leben gerettet hatte.



»Die Gilde hat in ganz Deutschland inzwischen einige
Tausend Mitglieder, die sich alle der – wie wir finden –
guten Sache verschrieben haben.«

Mehrere Tausend Augen und Ohren? Da wird ja selbst die
NSA neidisch.

»Damit wir uns nicht missverstehen, Frau Sander: Wir
sind keine Bande von Spitzeln oder gar der Amateurzweig
verirrter Geheimdienstpolitik, der sich anmaßt,
unbescholtene Bürger so gläsern zu machen, dass es für
niemanden mehr eine respektierte Privatsphäre gibt. Wir
gehen lediglich mit offenen Augen und Ohren durchs Leben
und möchten einen Beitrag dazu leisten, dass in unserer
Gesellschaft keine Dinge ungesühnt bleiben, die gegen die
Regeln unseres Zusammenlebens verstoßen.«

»Mh-hm.« So recht wusste ich noch nicht, was ich davon
halten sollte, was sie mir da erzählte. »Und wie genau habe
ich mir dieses ›Augen und Ohren offen halten‹
vorzustellen?«

»Jedes unserer Mitglieder gibt Dinge, die ihr oder ihm zu
Ohren kommen und die möglicherweise auf eine Straftat
oder einen anders gearteten Regelverstoß hinweisen
könnten, zum Protokollieren an unsere Buchwächter.«

»Buchwächtör?«, kam mir Tahar, der direkt neben dem
Podest stand, mit seiner Frage zuvor. Ich sah auf seinem
Gesicht all die Fragezeichen, die ich im Kopf hatte.

»Ja, ganz recht, Herr Karim. Unsere Buchwächter haben
damals die Aufgabe übernommen, alle Einzelinformationen
aufzunehmen, sie niederzuschreiben und auf mögliche
Querverbindungen hin zu untersuchen. Wie Sie sich denken
können, eine Aufgabe, die ganz besondere Anforderungen
an das Verantwortungsbewusstsein und vor allem die
Diskretion dieser Personen stellt.«

»Ihre Datenschutzbeauftragte möchte ich jedenfalls nicht
sein«, rutschte es mir heraus, aber zu meiner



Überraschung war die Antwort nicht betretenes
Schweigen, sondern heiteres Gelächter im Saal.

»Sehr elegant auf den Punkt gebracht, Frau Sander«,
schmunzelte die Präfektin. »Wie ich bereits sagte, eine
ganz besonders verantwortungsvolle Aufgabe, in jeglicher
Hinsicht. Und eine Aufgabe, bei der sorgfältige
Kategorisierung, Verschlagwortung und das
Herausarbeiten thematischer oder anderer
Zusammenhänge unverzichtbar sind. Aus diesem Grund hat
man sich damals auf die Suche nach Bibliothekaren und
Bibliothekarinnen gemacht, die diese Aufgabe übernehmen
würden.«

Ich kratzte mich am Kopf und kniff mir mit der anderen
Hand unauffällig ins Bein – nur um sicherzugehen, dass ich
die ganze Nummer hier nicht doch gerade träumte.

»Gehe ich recht in der Annahme, dass sich inzwischen
auch eine zweite Berufsgruppe um das Protokollieren und
die Analyse der gesammelten Daten kümmert? Bei einigen
Tausend Paar gespitzter Ohren könnten Sie ja eine ganze
Armee beschäftigen und würden es trotzdem nicht
schaffen, alles zu analysieren und Querverbindungen
herzustellen.«

»In der Tat. Mit den stetig wachsenden Mitgliederzahlen
wurde nicht nur das Erfassen, sondern vor allem das
Auswerten eine immer größere Aufgabe, die manuell
schlicht nicht mehr zu bewältigen war, zumal alle
Gildemitglieder ihre Aufgaben ehrenamtlich versehen. Wir
haben keine hauptamtlichen Mitarbeiter oder
Mitarbeiterinnen, und niemand von uns bekommt Geld für
seine oder ihre Tätigkeit für die Gilde.«

Ich hob eine fragende Augenbraue. »Niemand?«
»Niemand.« Sie ließ dieses Wort eine Weile im Raum

stehen, bevor sie weitersprach. » Uns blieb vor ein paar
Jahren also gar nichts anderes übrig, als den Einstieg ins



digitale Zeitalter zu schaffen. Das ging einher mit
Überlegungen, die wir schon lange angestellt hatten –
nämlich, dass auch gewisse Berufsgruppen in der
Informationstechnologie quasi unsichtbar sind, wenn auch
deren Arbeit deutlich mehr geschätzt und ungleich besser
entlohnt wird als die vieler anderer Mitglieder. Gleichzeitig
handelt es sich auch um eine Gruppe von Menschen, die in
der Analyse von Daten exzellent geschult und deshalb für
uns doppelt wertvoll sind. Unsere ersten Versuche einer
Kontaktaufnahme mit der IT-Welt waren ein bisschen
holprig, aber glücklicherweise ist der Sohn eines unserer
langjährigen Mitglieder auf diesem Gebiet hochqualifiziert,
und es ist uns gelungen, ihn von der Bedeutung unserer
Arbeit zu überzeugen. Seit er mit von der Partie ist, hat
sich die Beitrittsquote aus IT-Berufen vervierfacht, und der
Trend geht weiter nach oben.«

Dann wissen wir jetzt auch, warum Tahar mich heute
Abend begleiten durfte und warum die Denic-Registrierung
der Gilde-Domain auf Van Helsing, einen von Tahars
Hacker-Kollegen, angemeldet war.

»Das heißt, Sie arbeitön jetzt mit einör Datenbanklösung
statt mit handschriftlichön Aufzeichnungön?«

»Ganz recht.«
»Ich könnte mir vorstellen, dass Sie sehr viel mehr

relevante Ergebnisse bekommen, wenn Sie jetzt alles in
einer Datenbank pflegen und dann auch entsprechend
komplexe Auswertungen gefahren werden können?«,
spekulierte ich.

»Auch das ist richtig.«
»Wovon ich ehrlich gesagt noch gar keine Vorstellung

habe, ist, was für Hinweise Sie so entdecken oder, besser
gesagt, auf was für Missetaten Sie stoßen.«

Die Präfektin nickte – sie hatte diese Frage erwartet. »Ich
bin manchmal selbst erstaunt, wie vielfältig die Verstöße



sind, die unseren Mitgliedern auffallen. Es ist eigentlich
alles dabei vom Taschendiebstahl über kleinere
Betrügereien, die jemand zufällig mitbekommt, über
Brandstiftung bis hin zu Mord und Totschlag. Gerade die
Art von Mord, die häufig übersehen wird.«

Ich runzelte die Stirn, dann ging mir auf, worauf sie
anspielte. »Sie meinen die Art, wo jemand, der alt und
krank ist, der Familie lästig wird – und gleichzeitig noch
was zu vererben hat? Die Art, wo so eine Person ganz
überraschend im Schlaf verstirbt, weil jemand unauffällig
mit einem Kissen nachhilft?«

»Ich sehe, Sie kennen die traurigen Statistiken. Viele
unserer Mitglieder, die als Reinigungskräfte arbeiten, sind
ja auch in Privathaushalten tätig. Manchmal arrangieren es
die Täter sogar so, dass es die Putzfrau ist, die den Toten
morgens findet. Wir hatten bereits eine Reihe von Fällen in
ganz Deutschland, wo unsere Mitglieder aus
unterschiedlichen Gründen misstrauisch geworden sind
und sich der Tod bei genauerer Untersuchung tatsächlich
als Mord herausstellte.« Sie machte eine kleine Pause und
sprach dann weiter. »Aber man muss schon sagen, dass wir
es viel häufiger mit kleinen Sachen zu tun haben als mit
Kapitalverbrechen. Auch ausgewachsene
Wirtschaftskriminalität war bisher eher selten. Man
bekommt eher mal mit, wenn jemand im Frisörsalon in die
Kasse greift, als dass man eine Unternehmensleitung
wegen Steuerbetrugs erwischt. Trotzdem kommen auch
diese größeren Fälle vor.«

»Und was machen Sie dann mit diesen Hinweisen, wenn
sich herausgestellt hat, dass Sie einem Verbrechen auf der
Spur sein könnten?«

»Ganz zu Beginn gab es in unseren Kreisen starke
Tendenzen, selbst ermittelnd tätig zu werden. Das hatte ein
bisschen was von Miss Marple, allerdings ohne deren



beeindruckende Aufklärungsquote. Nach einiger Zeit hat
man sich dann eingestehen müssen, dass wir zwar in einer
idealen Situation sind, Hinweise aufzuspüren, dass aber die
Ermittlungen in professionellen Händen besser aufgehoben
sind.«

Tahar und ich tauschten einen Blick. Endlich begannen
wir zu ahnen, warum die Gilde an uns herangetreten war.

»Als das der damaligen Führung der Gilde klar wurde,
begann man, in den verschiedenen Regionen jemanden zu
suchen, der bereit war, unsere Hinweise aufzugreifen und
damit zu arbeiten – ohne dass jedes Mal unsere Mitglieder
ans Licht der Öffentlichkeit gezerrt würden. In der Region
Aachen hat man sich damals entschlossen, jemanden
anzusprechen, der noch recht jung war, weil man glaubte,
dass so jemand für unsere Idee offener sein könnte als ein
eingefleischter, alter Ermittler. Auch waren wir an einer
möglichst langfristigen Zusammenarbeit interessiert.«

»Ich nehme an, Sie haben damals tatsächlich jemanden
gefunden?«

»Das ist richtig.«
»Und dieser Jemand war Privatdetektiv.«
Die Präfektin schüttelte den Kopf. »Dieser Jemand war

hier in Aachen Polizist. Beamter bei der Kriminalpolizei, um
genau zu sein, und bis zuletzt im Kriminalkommissariat 11,
das – wie Sie wissen – unter anderem für
Mordermittlungen, gefährliche Körperverletzung und
Brände zuständig ist. Er hat nun aber seinen
wohlverdienten Ruhestand angetreten.«

»Hauptkommissar Hubensteiner«, sagte ich, da der der
Einzige war, der in letzter Zeit im KK 11 der Aachener
Polizei in Pension gegangen war. Von Körber wusste ich,
dass Hubensteiner im Aachener Präsidium eine Legende
war, weil er eine nahezu unheimliche Gabe zu haben
schien, auf Verbrechen aufmerksam zu werden und nicht



nur das KK 11, sondern auch die anderen Kommissariate
immer wieder auf Übeltaten hinzuweisen, die sonst
niemand bemerkt hätte. Jetzt gab es also für diese »Gabe«
eine logische Erklärung.

»Richtig. Da diese Pensionierung nicht überraschend
kam, hatten wir bereits vor einigen Jahren damit begonnen,
die Nachfolge von Kommissar Hubensteiner zu regeln.
Allerdings hat uns das Schicksal diesmal einen sehr bösen
Streich gespielt, denn unsere neue Kontaktperson ist vor
einigen Monaten bei einem Unfall ums Leben gekommen.
Das hat uns gezwungen, uns nach Alternativen
umzusehen.«

»Und dabei sind Sie auf mich gekommen.«
»Ganz recht.«
»Warum nicht nach einer neuen Kontaktperson bei der

Polizei Ausschau halten?«
»Das haben wir natürlich als Erstes überlegt. Aber da wir

sowieso schon gezwungen waren, neu nachzudenken,
brachten einige unserer Mitglieder die Option eines
privaten Ermittlers zur Sprache. Nicht in jedem Bezirk der
Gilde ist der Kontakt Polizist, und dieses Alternativmodell
hat sich ebenfalls schon vielfach bewährt.«

»Warum ausgerechnet ich?«
»Bei Ihnen kommt eine Reihe interessanter Faktoren

zusammen. Sie sind noch sehr jung, bringen jedoch
trotzdem schon einiges an Erfahrung mit. Und Ihre
Aufklärungsquote in den letzten Monaten hat uns sehr
beeindruckt.«

»Das war nicht allein mein Verdienst«, sagte ich ehrlich.
»Das ist uns bewusst, und genau dieses bunte Team, mit

dem Sie arbeiten, macht Sie für uns noch interessanter.
Und dass Ihr Lebensgefährte bei der Kripo ist, hat Ihrer
Kandidatur auch nicht geschadet.«



»Meiner Kandidatur?«, fragte ich verblüfft. »Ich wüsste
nicht, dass ich mich beworben hätte.«

Die Präfektin schmunzelte. »Auf diese Position kann man
sich auch nicht bewerben. Sie werden berufen.«

»Und wenn ich nicht berufen werden möchte?«
Tahar warf mir einen überraschten Blick zu. Er kannte

mich gut genug, um zu wissen, dass mein Interesse längst
geweckt war.

Die Präfektin schwieg eine Weile. »Das wäre äußerst
bedauerlich, aber ultimativ nichts, was wir ändern
könnten.«

Ich sah mich noch einmal im Raum um. »Nehmen Sie es
mir nicht krumm, aber wäre es nicht einfacher gewesen,
mich einfach direkt anzusprechen? Ist dieser ganze
Mummenschanz hier wirklich nötig?« Abgesehen davon,
dass Tahar wahrscheinlich weniger als fünf Minuten
braucht, um herauszufinden, unter welchem Namen der
Rittersaal der Burg Stolberg heute Abend gemietet wurde.

Ein missbilligendes Raunen ging durch den Saal, und
auch die Präfektin nahm meine Frage nicht mit Humor.
»Das, was Sie als ›Mummenschanz‹ bezeichnen, sind
althergebrachte Rituale unserer Gilde, die nicht nur
aufgrund unserer Tradition aufrechterhalten werden,
sondern auch einen Zweck erfüllen.«

»Und der wäre?«, fragte ich skeptisch.
»Die alteingesessenen Mitglieder jedes Gildebezirks

kennen sich, und in unseren alltäglichen Transaktionen
tragen wir auch keine Masken und Umhänge. Es gibt
jedoch bei uns – wie vermutlich in jeder Organisation –
Rituale, die entweder bewusst von jemandem ins Leben
gerufen wurden oder sich im Laufe der Zeit entwickelt
haben. Unsere Umhänge und Masken erfüllen einerseits
einen ganz praktischen Zweck. Die Identität der



Gildeschwestern und -brüder wird neuen Mitgliedern zum
Beispiel erst enthüllt, wenn sie ihre Probezeit überstanden
haben.«

»Einö Probözeit?«, fragte Tahar. »Wie lang ist die denn?«
»Es gibt keinen fixen Zeitraum. Das Führungskomitee

des jeweiligen Bezirks entscheidet, wann der Punkt für
einen Kandidaten oder eine Kandidatin gekommen ist,
volles Mitglied und in die geheimeren Aspekte unserer
Gilde eingeweiht zu werden. Wir wollen sicher sein, dass
ein zukünftiges Mitglied Integrität besitzt,
vertrauenswürdig ist und vor allem absolut verschwiegen.
Wir können niemanden gebrauchen, der unsere
Organisation für Denunziantentum oder gar persönliche
Rachefeldzüge benutzen will.«

»Das kommt vor?«, fragte ich.
»Das kommt vor«, bestätigte sie. »Bis wir sicher sind,

dass jemand wirklich in jeder Hinsicht zu uns passt und aus
der richtigen Motivation heraus agiert, erfährt die Person
nicht, wer außer der ursprünglichen Verbindungsperson in
der Gilde ist.«

»Wie kontaktieren Interessenten Sie denn?«
»Gar nicht. Wir sind es, die interessante Kandidaten und

Kandidatinnen ansprechen. Wir sind sehr weit verzweigt,
und mit der Zeit lernt man, welche Art von Mensch zu uns
und unseren Zielen passt und welche nicht. Es sind
hauptsächlich die Brüder und Schwestern, die schon lange
dabei sind, die neue Mitglieder ansprechen. Ihre
Erfolgsquote ist am höchsten.«

»Und andererseits?«
»Wie bitte?«
»Sie haben gesagt, einerseits würden Masken und

Umhänge einen praktischen Zweck erfüllen. Was ist der
andere Zweck?«



»Die Masken und Umhänge haben für uns auch einen
starken symbolischen Charakter. Wir sind in der Gilde nicht
Erna Meier oder Bruno Müller. Unsere Identitäten treten
hinter unsere Rolle als Gildemitglied zurück. Nicht unsere
Individualität ist es, die uns so schlagkräftig macht,
sondern die Tatsache, dass wir zusammenarbeiten, dass wir
uns alle in den Dienst der größeren Sache stellen. Wir sind
unsichtbar – nicht nur als Berufsgruppen, denen wir
angehören, sondern auch und vor allem als Teil des großen
Ganzen. Niemand hier will sich profilieren, sondern wir alle
wollen zu etwas Wertvollem beitragen. Gelingt es, ein
Verbrechen aufzuklären, gebührt der Dank immer der
Gilde, nie der einzelnen Person. Es ist unser Zusammenhalt
in der Gilde, unsere Zusammenarbeit, die uns die Macht
gibt, die wir besitzen. Und die Gilde muss sicherstellen,
dass alle ihre Mitglieder verantwortungsvoll mit dieser
Macht umgehen. Deshalb erfährt in den allermeisten Fällen
außer den Buchwächtern auch niemand, wessen und
welche Hinweise letztendlich zur Aufklärung eines
Verbrechens beigetragen haben.«

»Aber es weiß doch jeder, welche Hinweise er oder sie
gegeben hat.«

»Natürlich, aber er oder sie kennt nur seine eigenen
Hinweise, nicht die der anderen.«

Sie schwieg, und ich musterte sie eine Weile, bevor ich
sagte: »Mal angenommen, ich wäre interessiert – ist Ihr
Angebot einer Zusammenarbeit ein allgemeines oder geht
es wieder um ein konkretes Verbrechen, dem Sie auf die
Spur gekommen sind?«

Sie ließ einen Augenblick verstreichen, bevor sie sagte:
»Beides, Frau Sander. Beides.«



Trotz der Hinweise auf den Postkartenkiller, der ohne die
Gilde womöglich noch jahrelang unentdeckt weiter
gemordet hätte, hatte ich nicht damit gerechnet, dass sich
hinter dem ganzen Gilden-Spuk tatsächlich etwas
Ernstzunehmendes verbergen könnte. Als ich nun neben
Tahar im einladenden Trauzimmer Platz nahm, das durch
eine Tür direkt mit dem Rittersaal verbunden war, musste
ich mir selbst eingestehen, dass die Präfektin ihre Angel
clever ausgeworfen und mich so gut wie an Land gezogen
hatte.

Jetzt saßen Tahar und ich in trauter Zweisamkeit vor dem
eher nüchternen Tisch, hinter dem normalerweise der
Standesbeamte Platz nahm, und warteten auf die Präfektin.
In der Ecke unter dem Fenster stand ein verhüllter Flügel,
und hinter dem Stuhl des Standesbeamten prangte ein
großes Ja an der Wand.

»Ob die Angst haben, dass jemand seinen Text vergisst?«,
flüsterte ich und zeigte auf das überdimensionierte Ja.

»Kann ja schon mal passierön in der Aufregung«,
flüsterte Tahar zurück und fuhr grinsend fort: »Wenn
Körbör hört, wo ich heutö Abönd mit dir war, kann ich mich
schon mal warm anziehön.«

»Auf das ›Ja‹ kannst du lange warten«, grinste ich
zurück. »Du hast ja nicht mal ’nen Ring dabei.«

»Ach was, irgendwo in der Nähö werdön sie schon einön
Kaugummiautomatön habön«, gluckste er und verstummte,
als die Präfektin durch die Tür trat und diese energisch
hinter sich schloss.

Mit einer geübten Bewegung schwang sie den grauen
Umhang beiseite, damit sie sich setzen konnte, und legte
ein gerolltes, antik aussehendes Schriftstück auf den Tisch,
das stilecht mit einem roten Wachssiegel verschlossen war.
Sie deutete mit der geöffneten Hand darauf. »Bitte, Frau


