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\VVorwort

Die ersten Jahre pragen uns. Aber wie? Jede Kindheit ist anders,
jeder Mensch ist einzigartig. Wie sich Menschen entwickeln, 1asst
sich nicht in einer Formel ausdriicken. Die Einfliisse sind so zahl-
reich, dass sie sich zu einem komplexen Gebilde verweben. Wann
wird eine Weiche gestellt, welche Erlebnisse wirken sich langfristig
aus - und welche werden schlicht vergessen? Diesen Fragen ist
auch die Wissenschaft auf der Spur. Bekannt ist: Es gibt Faktoren,
die ein gliickliches Leben begilinstigen, und andere, die die Wahr-
scheinlichkeit fiir Traumata erhéhen. Eine Zwangslaufigkeit gibt
es aber nicht. Gut moéglich, dass ein Kind, das von aussen betrach-
tet viel Belastendes erlebt hat, ein zufriedener Erwachsener wird.
Und umgekehrt jemand aus einem liebevollen Umfeld mit dem
Leben hadert.

Fiir dieses Buch haben uns elf Menschen erzahlt, wie sie auf-
gewachsen sind und wie die ersten Jahre sie gepragt haben. Die
Begegnungen haben uns beriihrt und bereichert. Die Portrétierten
sprachen mit uns iiber Leichtes und Schweres. Uber gliickliche Mo-
mente mit Menschen, die sich fiir sie einsetzten. Aber auch uber
tiefe Verletzungen und den Versuch, diese zu heilen. Der Mut unse-
rer Protagonistinnen und Protagonisten, die Geschichte ihrer
Kindheit zu verdffentlichen, beeindruckt uns.

Mit der Auswahl der Portratierten kniipfen wir an gesellschaft-
liche Debatten an. Was erlebt ein Kind, wenn es von einem gleich-
geschlechtlichen Paar aufgezogen wird? Wie ist es, im Krieg die El-
tern zu verlieren und in einem fremden Land aufzuwachsen? Was
leisten <Young Carers», also Kinder, die fiir erkrankte Familienmit-
glieder sorgen? Allgemeingiiltige Antworten liefert das Buch nicht.
Wichtig ist uns, Stimmen anzuhoren, in Leben hineinzusehen. Er-
zahlt werden Einzelschicksale - und doch spiegelt sich in den Por-
trats die Welt. Einige haben wir ergédnzt mit kurzen Sachtexten. Die-
se setzen Aspekte des Erzdhlten in einen grésseren Zusammenhang
und zeigen auf, wie sich gesellschaftliche, politische oder gesetzliche



Rahmenbedingungen fiir Kinder verindert haben. Uber die indivi-
duellen Erfahrungen hinaus wird deutlich: Aufwachsen ist nicht
einfach Privatsache.

Fiir das Projekt suchten wir zunéichst gezielt Menschen, deren
Lebensthema wir in unserem Buch haben wollten. Manche kamen
direkt auf uns zu, nachdem sie von der Buchidee erfahren hatten.
Mehr Frauen als Manner erklarten sich bereit, ihre Geschichte zu
erzihlen. Dabei liessen sich Jiingere wie Altere gleichermassen fiir
das Vorhaben gewinnen. Die Auseinandersetzung mit der eigenen
Kindheit ist nicht an ein bestimmtes Lebensalter gebunden. Sie ist
immer relevant. Denn das, was am Anfang des Lebens passiert, das
bleibt.

Wir haben alle Portratierten mehrmals getroffen, haben lange
Gespréche gefiihrt. Zuhoren war uns wichtiger als Fragen stellen.
Manche schilderten ihr Leben im grossen Bogen, andere in vielen
kleinen Episoden. Seitenweise Transkript entstand bei allen. Unse-
re Arbeit bestand im Verdichten, Auswéahlen, Weglassen - im For-
men einer Erzdhlung. Was dabei entstanden ist, entspricht nicht der
objektiven Wahrheit, sondern ist eine Version des jeweiligen Lebens.
Sprachlich blieben wir nahe am Miindlichen: Wir lassen die Por-
tratierten mit ihrer ganz eigenen Stimme iiber ihre Erfahrungen
sprechen - mal urchig, mal reflektiert, immer hoffnungsvoll. Sie
sprechen iiber das, was sie erlebt haben. Und das, was das Erlebte
mit ihnen gemacht hat. Die Portrats auf den folgenden Seiten sind
Momentaufnahmen zum Zeitpunkt unserer Gespriache. Gewisse
charakteristische Ausdrucksweisen haben wir bewusst verwendet.
Sie werden jeweils am Ende des Portrits erklart.

Bei vielen Protagonistinnen und Protagonisten hat die Teil-
nahme an diesem Buchprojekt etwas ausgelost. Manch eine oder
einer tauschte sich nach langer Zeit wieder einmal mit den Eltern
oder Geschwistern iiber die eigene Kindheit aus. Oder wurde sich
durch die Gesprache mit uns bewusst, was sie oder er alles erlebt
hat. Fiir einige war es auch schmerzhaft, sich den Erinnerungen
auszusetzen.



<Anders aufgewachsen> heisst unser Buch. Seit Beginn des Pro-
jekts wurden wir immer wieder gefragt: Was heisst <canders>? Anders,
das hiess fiir uns zunichst, dass wir Menschen zu Wort kommen
lassen wollten, die Aussergewohnliches erlebt haben. Die anders
lebten als die Mehrheit, anders als die Kinder von nebenan. Mit der
Zeit wurde uns bewusst, dass es die vermeintlich <normalen Kinder
von nebenan> gar nicht gibt. Vielmehr warten hinter jeder Tiir Ge-
schichten, die es wert sind, erzahlt zu werden. Unsere Auswahl soll
also nicht normativ sein: Was ist anders, was ist normal? Vielmehr
wollen wir zeigen: Jedes Leben, jedes Erleben mag anders sein. Wir
alle sind «<anders aufgewachsen>. Was in diesem Buch entstanden ist,
ist ein vielfaltiges Bild von Kindheit und von Familienkultur tiber
die Zeit hinweg. Und eine Einladung, {iber das eigene Aufwachsen
nachzudenken - und davon zu erzahlen.

Wir sind Miitter. Die Frage beschéaftigt uns: Was haben wir als
Eltern in der Hand und was nicht? Wie schicken wir unsere Kinder
gestarkt auf den Weg - im Wissen darum, dass nur sie selbst ihren
Weg gehen konnen? Nach der Auseinandersetzung mit elf vielfarbi-
gen Lebenslaufen sind uns diese Fragen ndher denn je.

Seraina Sattler und Anna Six






Sara Stocklin
*1981

Ihre Eltern waren Hippie-Christen, sie selbst wollte sich mit vier
in der Badewanne taufen lassen. Der Glaube blieb wichtig in ihrem
Leben - doch von der Freikirche hat sie sich losgeldst.

Wenn ich ein Titelbild fiir meine Kindheit auswihlen miisste, dann
ware es folgendes Foto: wir vier Geschwister auf der Rutsche da-
heim im Treppenhaus. Ich, die Jiingste, sitze auf dem Schoss meiner
Schwester, wir tragen das gleiche Kleid. Auch meine beiden alteren
Briider sind gleich angezogen, alle sehen festlich aus. Meine Mutter
néhte vieles selbst, deshalb trugen wir oft Partnerlook. Das war be-
zeichnend fiir unser Familiengefiihl: Wir geh6ren zusammen, wir
sind ein Clan.

Wir wohnten damals in einem Abbruchhaus, einer Art Villa
Kunterbunt. Meine Eltern fiihlten sich dazu berufen, wie die Ur-
christen zu leben, in einer Hausgemeinde mit Gleichgesinnten. Zu
meinen ersten Erinnerungen gehort dieses offene Haus und dass
immer Leute da waren. Gleichwohl wusste ich stets, zu wem ich
gehore. Ich schlief in einem Himmelbett, das mein Vater fiir mich
gebaut hatte. Zwei, drei Meter hoch war es, mit Schubladen und
einem Dach, von dem ein Vorhang hing. Unter der Liegefldche gab
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es eine Hohle. Man konnte alles Mogliche mit diesem Bett anstel-
len. Auch die Puppenmobel und die Rutsche im Treppenhaus
waren selbstgemacht - iiberhaupt das meiste, was unsere Familie
besass. Einmal sagten meine Eltern: «Wir haben kein Geld fiir
Weihnachtsgeschenke, und wir beten jetzt dafiir.» Also setzten wir
uns an den Tisch und beteten fiir Weihnachtsgeschenke. Natiir-
lich gab es dann auch welche. Ein Trick war das nicht. Eher war es
so, dass von irgendjemandem ein Geldcouvert im Briefkasten lag
und man dies als Geschenk annahm. Meine Eltern erlebten vieles,
was sie als Wunder interpretierten - auch wenn es Zufall gewesen
sein mag.

Meine Mutter wuchs im Berner Oberland auf und tibernahm
wohl von ihrer Mutter die Tendenz zur Frommigkeit. Schon friih
wollte sie Diakonisse werden, um Gott zu dienen. Mit siebzehn trat
sie einer Schwesterngemeinschaft in der Zentralschweiz bei. Dass
sie im Drogenmilieu zu arbeiten anfing, war fiir sie eine gottliche
Fiigung: Sie sass eines Tages in Ziirich im Bus und hatte das Gefiihl,
Gott sage ihr, sie solle aussteigen. Sie kam in ein Haus voller Junkies
und fragte diese, wo ihr Chef sei. Man brachte sie hinauf ins Dach-
geschoss, dort stand ein grosser Weihnachtsbaum mit Spritzen
dran. So kam sie in diese Szene. Mit dem Segen der Schwesternge-
meinschaft griindete sie zusammen mit Freiwilligen ein Kellercafé
fiir Stichtige. In einen der Helfer verliebte sie sich. Das fiihrte sie in
eine Krise, weil sie merkte: Vielleicht ist das ehelose Leben doch
nicht meins. Als eine Missionsgesellschaft sie fiir einen Einsatz in
Indien anfragte, lehnte das Mutterhaus der Diakonissen ab. Dies
nahm sie zum Anlass, auszutreten. In Hannover, wo die Missions-
gesellschaft ihr Zentrum hatte, schloss sich meine Mutter den <«Je-
sus People> an, einer christlichen Hippie-Bewegung mit Wurzeln in
den USA. Sie besass ein Auto voller Kleber, «(Jesus liebt dich> und so.
Eines Tages hatte sie es irgendwo geparkt, und als sie zuriickkam,
stand mein Vater tief versunken davor. Sie fragte ihn: «<Kennst du
Jesus?» Die beiden kamen ins Gespréch, verliebten sich schnell und
heirateten wenige Monate spéiter. Das war 1972.
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In Riehen bei Basel gibt es eine theologische Hochschule fiir
freikirchliche Kreise, dort wollte mein Vater studieren. Meine Eltern
fanden eine Wohnung nahe der Schweizer Grenze, kiindigten in
Hannover Wohnung und Arbeit. Eine Woche vor dem Umzug er-
fuhren sie, dass die neue Vermieterin den Vertrag nicht unterschrie-
ben hatte. Meine Mutter war hochschwanger mit dem ersten Kind.
In dieser Notsituation entschieden sie, blind auf Gott zu vertrauen
und ins Blaue zu fahren. Sie fanden schliesslich eine Wohnung in
Grenznéhe. Diese Haltung passt zum Gottesbild, mit dem ich auf-
wuchs: Gott hat einen Plan fiir unser Leben, er sieht alles, kann
alles. Er tragt und fiithrt uns. Er ist in jeder Situation Ansprechpart-
ner. Glaube ist nicht einfach ein Ritual, das man mitmacht, sondern
eine Beziehung. Und zwar von beiden Seiten. Die freikirchliche
Theologie geht davon aus, dass man betet, die Bibel liest und darin
Gott begegnet - aber auch, dass Gott zu einem spricht und man ihn
horen kann. Als Kind lag ich abends im Bett und redete mit Gott.
Und ich hatte immer wieder den Eindruck, dass er antwortet. Wir
beteten auch vor jedem Essen und auf langeren Autofahrten, um
Gott um seinen Schutz zu bitten. Natiirlich beteten wir auch fiir
Heilung, wenn jemand eine schlimme Krankheit hatte. Zum Gliick
war es aber in meiner Familie nicht so wie in radikalen Kreisen,
dass man auf einen Arzt verzichtete. Unser Alltag war durchdrun-
gen vom Glauben.

Mit vier wollte ich getauft werden. Wir hatten Bilderbiicher mit
biblischen Geschichten, und darunter war jene iiber den KAmmerer
von Athiopien, der sich spontan taufen lisst. Diese Geschichte woll-
te ich jeden Abend hoéren. Ich hatte mitbekommen, dass meine Brii-
der getauft worden waren. Meine Eltern waren aber unsicher, ob sie
meinem Wunsch nachgeben sollten. Gemass freikirchlichen Glau-
bensiiberzeugungen war ich fiir eine Taufe zu jung - es muss sich um
eine Bekenntnistaufe handeln. Meine Eltern baten Gott um ein Zei-
chen. Sollte ich am néchsten Tag schon friihmorgens wieder mit dem
Thema anfangen, wiirden sie dies als sein Einverstdndnis deuten.
Und sowar es dann auch. Ich wurde in der Badewanne getauft, dazu
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trug ich mein Lieblingsnachthemdchen. Fiir meine Eltern war aus-
schlaggebend, dass ich mich bewusst dafiir entschieden hatte - un-
abhingig von meinem Alter oder der Glaubensreife.

Meine Mutter und mein Vater hatten zwar ihre Uberzeugun-
gen, aber wenn es ndtig war, gingen sie flexibel damit um. Das ist
bis heute so. Wir wuchsen zum Beispiel mit der Norm auf, dass es
keinen Sex vor der Ehe gibt. Die Schépfungsordnung von Mann
und Frau galt als Ideal - mit der Konsequenz, dass jemand, der ho-
mosexuell empfindet und das nicht «wegkriegt>, eben enthaltsam
leben muss. In den vergangenen Jahren hat sich mein Vater aber
stark mit Homosexualitét auseinandergesetzt und eine Position ge-
funden, die weit davon entfernt ist, was in Freikirchen gelehrt wird.
Uber diese Flexibilitit staune ich immer wieder. Auch friiher war
es so: Wir wuchsen zwar fromm auf, aber wir durften kritisch sein.
Glaube war das Thema am Kiichentisch, man konnte stindig Fra-
gen stellen, und es wurde diskutiert. Ich wollte die Dinge schon im-
mer verstehen.

Eine Schattenseite des freikirchlichen Glaubens war fiir mich
die klare Vorstellung, dass es die «cine> Wahrheit gibt, dass man
Christ sein muss, um in den Himmel zu kommen. Das pragt das
Denken und hat bei mir immer wieder Angste ausgeldst. In der
Primarschule besuchte ich den Religionsunterricht der reformier-
ten Kirche, obwohl wir konfessionslos waren. Irgendwann realisier-
te ich, dass es Reformiert und Katholisch gibt. Ich fragte meine
Eltern, was denn ich sei. «<Eigentlich keines von beiden», erklarten
sie mir, «aber eher reformiert.» Ich bekam panische Angst: Was
ware, wenn die Katholiken recht hatten? Kame ich dann in die Hol-
le? Meine Eltern vermittelten mir, dass es nicht so sehr darauf an-
komme, wo man Mitglied sei, sondern dass man im Herzen glaube.
Das beruhigte mich. Aber die Teilung in solche, die dazugehdren,
und solche, die nicht dazugehdren, war schon stark. Ich finde es bis
heute erstaunlich, wie evangelikale Christen es schaffen, in diesem
Denken zu leben und trotzdem die fiesen Fragen weitgehend aus-
zuklammern. Etwa zum Thema Holle. Wenn man in Freikirchen

Sinnbild fur starken Familienzusammenhalt: Sara (auf dem Schoss der Schwester)
und ihre Geschwister auf der Rutsche, die der Vater gebaut hat.

14



J nnnlnxaﬂ&

15



herumfragen wiirde, «glaubst du wirklich, dass alle anderen in die
Holle kommen?», dann bekdme man in den meisten Fallen die Ant-
wort: «Es ist nicht an mir, zu urteilen - ich glaube einfach, dass «wir»
in den Himmel kommen.» Aber was ist mit den anderen? Das Kon-
zept der Holle ist brutal. Als Kind nahm ich das jedoch hin. Ich
glaubte, das sei so. Es beschéftigte mich schon, aber man liess diese
dunkle Seite nicht zu. Das hatte ich von meinen Eltern mitbekom-
men: immer das Positive sehen. Also jemanden nicht deshalb be-
kehren, damit er nicht in die Hélle kommt, sondern damit er das
wunderbare Leben mit Jesus schon auf dieser Welt teilen kann.
Man koénnte dies gutes Marketing nennen.

Wahrend meiner Kindheit war in der freikirchlichen Szene
die charismatische Stromung stark. Das heisst, dass Glaubige das
Wirken Gottes in Form von Zeichen erkennen. Dass es Heilung gibt
oder die Gabe der Prophetie. In Kanada kam in den 1980er-Jahren
eine Praxis auf, die sich rasch verbreitete: Man betete fiir Menschen,
die dann unvermittelt zu lachen oder zu weinen anfingen oder um-
fielen. Fiir solche Dinge waren meine Eltern extrem offen. Einmal
kam ein Pastor aus dem Ausland zu Besuch. Er fragte mich, ob ich
dies auch erleben wolle. Er betete fiir mich. Ohne Beriihrung fiel ich
um. Natiirlich stand jemand bereit, um mich aufzufangen. An das
Gefiihl, als ich da im Delirium am Boden lag, erinnere ich mich gut.
Es war eine starke spirituelle Erfahrung. Im Riickblick will ich gar
nicht beurteilen, was daran «echt> war und was nicht. Mir ist klar,
dass viel Psychologie in so etwas steckt. Dass man sich vielleicht
sogar selbst manipuliert. Aber ich hatte auch Glaubenserlebnisse,
die sich sehr authentisch anfiihlten. Da kann ich mir nicht erklaren,
was passierte.

Andere Male wurden wir desillusioniert. Als ich etwa zwolf
war, kam ein amerikanischer Fernsehprediger auf Europatournee,
der das Wohlstandsevangelium vertritt. Dieses ist in den USA ver-
breitet und besagt, dass Gottes Segen mit materiellem Reichtum
und Gesundheit einhergeht. Ich halte das heute fiir eine schlimme
Theologie. Damals waren viele aus dem Umfeld meiner Eltern be-
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geistert von diesem Mann. Es hiess, an seinen Auftritten wiirden
die Leute reihenweise vom Geist ergriffen. Also organisierte man
einen Besuch von ihm in der St. Jakobshalle in Basel. Leute aus der
Gemeinde meiner Eltern bekamen dabei mit, was hinter der Biihne
ablief. Sie horten, wie Instruktionen gegeben wurden, um zu einem
bestimmten Zeitpunkt der Predigt Ventilatoren einzuschalten, da-
mit ein Luftzug kommt. Oder sie sahen, dass aus Couverts mit Ge-
betsanliegen von Glaubigen Geld genommen wurde. Das war schon
ein boses Erwachen fiir meine Eltern: Etwas, worauf sie ihre Hoff-
nung setzten, stellte sich als Fake heraus. Als fiese Manipulation.
Doch nach solchen Erlebnissen war ihre Antwort nicht, aufhdren
zu glauben - sondern neu zu glauben.

Im Lauf der Primarschulzeit wuchs mein Bewusstsein dafiir,
dass die Art und Weise, wie wir Religion lebten, nicht die iibliche
war. Ich glaube aber nicht, dass ich von meinen Freundinnen als
anders wahrgenommen wurde. Es gab keine Themen, bei denen ich
als Kind etwas nicht durfte, was andere durften. Wir hatten norma-
le Hobbys, gingen zum Sport, zum Musikunterricht. Ich begann
mehrmals, ein Instrument zu spielen: Flote, Geige, Klavier, Gitarre.
Mit allen horte ich wieder auf. So flatterhaft bin ich heute nicht mehr!
Ich glaube, es war einfach ein Phdnomen der Kindheit, alles aus-
zuprobieren. Meine Eltern waren nicht so streng, dass sie mich ge-
zwungen hitten, etwas durchzuhalten.

Ich fiihlte mich als Kind wahnsinnig geliebt. Meine Eltern leis-
teten fiir uns einen extremen Einsatz. Jedes Jahr bastelte meine
Mutter vier Adventskalender. Das war noch vor der Zeit, als alle
Kinder Adventskalender hatten. Oder dieses Himmelbett, das mein
Vater mir baute. Wir hatten einfach eine sehr starke Familienkultur,
waren viel zusammen unterwegs. Das trugen zwar nicht alle im glei-
chen Mass mit. Der dltere meiner Briider fand das schrecklich, weil
es so viel Nahe bedeutete. Dafiir ist er nicht der Charakter. Wir hat-
ten auch einen Familienrat. Zweimal im Monat setzte man sich an
den Tisch und sagte, was man aneinander schitzte und was einen
storte. In einem Biichlein wurde das protokolliert. Meine Schwester
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sagte jeweils, es store sie, dass meine Briider in der Nase bohrten.
Bei mir storte sie, dass ich meine Sachen tiberall im Haus herum-
liegen liess. Man definierte gemeinsam, wie solche Dinge zu lésen
seien. Meine Eltern schrieben sogar ein Buch tiber den Familienrat.
Wir mussten unser Einverstindnis dafiir geben. Ich war etwa zehn,
und sie boten mir eine Glace fiirs Mitmachen an. Als Teenie war es
mir spéter ein bisschen peinlich, dass da Familiengeschichten 6f-
fentlich ausgebreitet wurden.

Mit elf, zwolf ging ich nicht mehr in die Kirche. In der Haus-
gemeinde, die mein Vater mitgegriindet hatte, gab es Konflikte. Er
wechselte in eine andere Gemeinde, wo er als Pastor angestellt wur-
de. Dort waren keine Kinder in unserem Alter, und wir fanden kaum
Anschluss. So rutschte ich raus, kam in meine rebellische Phase.
Zwischen zwolf und sechzehn hatte ich viele kritische Fragen. Ich
wollte zwar irgendwie glaubig sein. Wenn meine Eltern es wieder
mal geschafft hatten, mich fiir ein christliches Jugendcamp zu mo-
tivieren, nahm ich einen neuen Anlauf. Aber der Alltag war stérker,
mein Freundeskreis in der Schule {iberhaupt nicht religios.

In der Pubertit war ich diejenige der vier Kinder, mit der es am
meisten Krach gab. Ich hinterfragte alles, wollte mich ausprobieren,
moglichst kurze Kleider und hohe Schuhe tragen - und mit meinen
Eltern nicht viel zu tun haben. Ein latent schlechtes Gewissen hatte
ich trotzdem. Dass ich ab und zu rauchte, erzihlte ich ihnen nicht.
Ich war eine Rebellin ohne Anlass, kdmpfte nicht fiir ein 6kologi-
sches oder politisches Anliegen. Ein «rebel without a cause>. Ich reg-
te mich einfach auf, wenn meine Eltern wissen wollten, mit wem
und wo ich meine Freizeit verbrachte. Und doch gab es in dem gan-
zen Teenie-Aufruhr diese eine Szene, die mich sehr beriihrte: Ich
war nach einem Streit aus dem Haus gestiirmt und mit dem Velo zu
einem Anlass mit Freunden gefahren. Es begann zu schiitten, ganz
krass, und ich hatte nicht einmal eine Jacke dabei. Nach der Ver-
anstaltung kam ich raus, und mein Vater stand da mit meinem Re-
genschutz. Er sagte, er habe mir den nur schnell bringen wollen -
und ging wieder. Ohne Vorwiirfe, ohne ein weiteres Wort. Ich glaube,

Oben links: Familienausflug, Sara im neuen Fahrradanhéanger. / Oben rechts: Mit
drei Jahren im Garten. / Unten: Die Grossfamilie mit den Eltern (links), der einjahrigen
Sara und ihren Geschwistern sowie im Haus aufgenommenen Frauen.
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