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Prolog

»Wenn Sie glauben, Ihr dramatischer Auftritt würde mich
einschüchtern«, sagte Eliza Roth und klemmte die
Oberschenkel zusammen, um sich nicht vor Angst ins
Nachthemd aus Shantungseide zu machen, »dann muss ich
Sie enttäuschen.«

Sie war aufgewacht, weil eine Männerstimme ihren
Namen gerufen hatte. Mitten in der Nacht.

»Elizaaaa  …« Das A lang- und hochgezogen wie von
einem Psychopathen. Oder jemand, der sein Kätzchen
suchte.

Nur ein böser Traum, hatte sie geglaubt, die Augen
aufgeschlagen und an die Stuckdecke über ihrem Bett
gestarrt. Die Vollmondblässe verwässerte den Raum. Eliza
zuckte zusammen. Dutzende Augenpaare starrten auf sie
herunter. Obwohl sie seit ihrem gin-tonic-seligen Absturz
von vergangener Woche bereits ein paar Mal in Fabios
Gästezimmer genächtigt hatte, erschrak sie noch immer ob
den Schädeln an den Seidentapetenwänden. Ein
Kadaverkabinett aus Fell, Geweih und Horn. Ausgestopfte
Jagdtrophäen: Gämsen, Hirsche, Eber, zwei Steinböcke und
ein Dachs. Und eine Ziege. Welcher Irre schoss Ziegen?

»Elizaaa  …«



Jetzt war sie hellwach. Doch kein Traum. Sie setzte sich
auf und überprüfte mit ruckartigen
Spatzenkopfbewegungen den Raum. Den Mund
aufgeklappt, um geräuscharm atmen und besser lauschen
zu können.

Die beiden Flügel der Terrassentür standen weit offen,
hatte sie beim Zubettgehen vergessen  …

»Elizaaa  …«
Das kam von draußen. Wer wusste, dass sie sich auf

diesem Anwesen versteckte? Sie schwang sich aus dem
Bett, zupfte das hochgerutschte Nachthemd über ihren
Hintern und zehenspitzelte zur Terrassentür. Das
Fischgratparkett fühlte sich kühl an und knarrte unter
Tupfern ihrer Füße.

Über die gesamte rückseitige Fassade des
Jagdschlösschens verlief auf Parterrehöhe eine
durchgehende Terrasse samt üppig verzierter Balustrade.
Ähnlich einer Veranda, allerdings in Sandstein. Salons und
Schlafgemächer im Erdgeschoss verfügten über direkten
Zugang. Von der Terrassenmitte führten wenige aber breite
Stufen hinunter auf einen ellipsenförmigen Kiesplatz und
die dahinterliegende Parkanlage. Auf eben diesem Kiesoval
stand jetzt eine Gestalt und schaute zu ihr hoch.

»Elizaaaa  … Das hat aber gedauert.«
Der Kerl mochte an die zwei Meter groß sein. Bullige

Statur, die Arme im Fünfundvierzig-Grad-Winkel vom
Körper gestreckt, was ihm die Statur eines gigantischen
Hydranten verlieh. Seine Vollglatze glänzte metallen im



Mondlicht, die Visage indes lag im Schatten. Und diese
Stimme. Whiskey-Voice, dachte Eliza.

Sie war in der Terrassentür stehen geblieben und wurde
das Gefühl nicht los, den Mann irgendwo schon mal
gesehen zu haben. Und zwar erst kürzlich. Hatte er sie
beschattet?

Weglaufen oder vortreten? Sie hatte die letzten Tage
genug einstecken müssen, fand sie. Es war an der Zeit, ihre
Moral etwas aufzupolieren. Also tat sie einen energischen
Schritt auf die Terrasse, schob ihre Schultern zurück und
reckte das Kinn, als stünde sie Modell für ein Jeanne-d’-
Arc-Gemälde. Der Kerl machte ihr Angst. Verpiss dich, du
durchgeknallter Vollidiot!, dachte sie, sagte aber nur: »Wer
immer Sie sind, und was immer Sie wollen: Jetzt scheint
mir kein günstiger Zeitpunkt dafür. Ich muss Sie bitten, das
Privatgrundstück zu verlassen und morgen zu einer
angemessenen Uhrzeit erneut vorzusprechen.«

Ihre Art, Schiss schick zu formulieren.
»Es gibt Leute, Eliza, die mögen es nicht, wenn man zu

ihnen ›Nein‹ sagt.« Der Kerl ging halb in die Hocke und
griff hinter sich zu Boden. Erst jetzt bemerkte Eliza, dass
neben ihm mehrere Gegenstände auf dem Kies lagen.
Schachteln oder Kisten. Ganz genau ließ sich das im fahlen
Licht schwer erkennen. Als er sich wieder aufrichtete,
schwang er einen Gegenstand, ähnlich einem kleinen
Gitarrenkoffer. Dann tat er eine energische Zurrbewegung
mit der einen Hand  – und augenblicklich zerriss ein
Knattern die Stille.



Der Kettensägenmann.
Eliza merkte, wie sie zitterte. Ihr muskuläres Gedächtnis

riet zur Flucht. Der Kerl indes machte keine Anstalten, sie
anzugreifen. Ging sogar zwei Schritte zurück, bis er vor
den Kisten oder Kartons zu stehen kam.

Die keine Kisten oder Kartons waren.
Anlässlich ihres ersten Hochzeitstages vor einer Million

Jahre hatte Hardy ihr ein achtteiliges Reisegepäckset
geschenkt.

Wie alle zeitlos schönen Dinge stammten die edlen
Stücke aus Italien.

Eine Auftragsarbeit, handgefertigt von der Manufaktur
Talamona & Ricci aus Modena. Zwei Trolleys
unterschiedlicher Größe, zwei Handkoffer, ein Weekender,
sowie Business- als auch Handtasche und ein
Kosmetikköfferchen. Sämtliche Teile aus Sumpfbüffelleder,
mit gepolsterten Griffen, verstärkten Ecken aus
goldfarbenem Metall und mit Elizas Monogramm ER
versehen.

Eine Bagage für Reise-Connaisseurs zum Preis eines
Kleinwagens.

Während Eliza geschlafen hatte, musste der Kerl über
die Terrassentür eingedrungen sein und das Set entwendet
haben. Jetzt stemmte er die Säge theatralisch in die Höhe,
wie ein Priester etwas Sakrosanktes, ehe er das
Kettenschwert in jedes Stück rammte und damit
italienisches Gepäckdesign zerfetzte.



Eliza presste die Fäuste auf den Mund. Diese Koffer
waren für sie so viel mehr als bloße Transportbehälter. Sie
liebte sie. Damit packte man noch jede Reise. Erst
erlesenes Gepäck, davon war sie überzeugt, machte einen
Urlaub zum Ereignis. Das Auge reiste schließlich mit. Und:
Die acht Stücke waren alles, was ihr nach dem Unglück
geblieben war.

Plötzlich stand Fabio neben ihr auf der Terrasse, nur mit
Shorts bekleidet und einer Heuschoberfrisur. »Was ist hier
los? Wer ist das? Na warte, dem Kerl will ich  …«

Eliza schüttelte den Kopf und legte ihre Hand auf seine
nackte Brust, um ihn aufzuhalten. Eine Berührung, die
Fabio hätte missverstehen können, wäre der Anlass nicht
dermaßen dramatisch gewesen.

Der Motor starb jäh ab. Der Kerl betrachtete erst sein
Werk, zielte dann mit der Kettensäge auf Elisa, drehte sich
um und lief davon. Durch den Park und noch weiter, bis ihn
die Nacht verschluckte.

»Himmelherrgottsterne, was war das denn?«
»Mein Gepäck. Und eine Drohung.«
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Einige Tage zuvor

Als Eliza nach ihrem dreistündigen Aufenthalt im
Wellnessbereich des Grand Hotels Gneiserhof  – inklusive
einer Deep-south-Massage ihres Lieblingskneters
Alejandro  – in die Glacier-Suite zurückkehrte, zeigte das
Display ihres Handys sieben Anrufe in Abwesenheit. Sowie
eine neue Sprachnachricht. Alle von derselben
Telefonnummer. Einer einprägsamen Zahlenkombination,
wie nur Pizzakurierdienste und Blaulichtorganisationen sie
verwendeten.

Eliza verspürte ein Ziehen im Magen.
Sie hörte die Sprachnachricht ab. Eine Beamtin der

Kantonspolizei bat um Rückruf, ohne Details zu nennen. Es
sei dringend.

Elizas Magen verknotete sich.
Sie setzte sich auf die Kante ihres Grand Lit und wählte

die Nummer.
Zwanzig Minuten später checkte eine völlig verhühnerte

Eliza aus.
Ihre Koffer waren chaotisch gepackt, sie hatte das

erstbeste Kostüm angezogen, dazu x-beliebige Pumps. Und
keinen Schmuck. Hingegen hatte sie sich ein paar Minuten
Zeit genommen für ein einfaches Make-up. Und einen
Spritzer Acqua di Valletta. Déformation professionnelle.



Die Chefstewardess der Swissair hatte Eliza und den
anderen Kolleginnen damals immer wieder eingebläut:
Selbst im Falle einer Notlandung habe das Personal frisch
und gepflegt auszusehen.

Wobei das hier für Eliza eher einem Absturz nahekam.
Und ausgerechnet jetzt war Hardy nicht erreichbar.

Weder ging er an sein Handy, noch hatte die Schüpbach,
die Leiterin seines Sekretariats in der Firma, eine Ahnung,
wo er sich aufhielt. Sie wisse von keinem Termin, hatte sie
gesagt. Und Herr Roth habe auch keine Notiz in der
digitalen Agenda hinterlassen. »Ab dreizehn Uhr ist der
Rest seines Tages leer.«

Eliza schrieb ihrem Mann eine alarmistische WhatsApp-
Nachricht und schrie ihm auf die Mailbox. In anderen
Fällen hatte das bisschen Hysterie ihm Beine und
Schuldgefühle gemacht. Und er hatte sich jeweils
umgehend gemeldet.

Hoteldirektor Zimmerli eilte händeringend in die Lobby
und zeigte sich bestürzt über die Situation seines
langjährigen Stammgastes.

»Ein Notfall, ich muss sofort nach Hause«, erklärte Eliza,
ohne auf die näheren Umstände einzugehen. Nur mit Mühe
hielt sie die Tränen zurück. Sie bat Herrn Zimmerli, vom
Shuttlebus zum Bahnhof gefahren zu werden.

»Kommt überhaupt nicht infrage, Frau Roth, dass Sie
den Zug nehmen. Das dauert viel zu lange, und außerdem
würde ich es mir nie verzeihen, Sie in der Verfassung allein
reisen zu lassen.«



Sie wies sein Angebot, mit der hoteleigenen Limousine
ins Unterland chauffiert zu werden, zunächst  – wie es das
Ritual erforderte  – pro forma ab.

»Ein Nein lasse ich nicht gelten«, insistierte Direktor
Zimmerli, »nicht von einer Habituée wie Ihnen. Unser
Manfred verstaut bereits ihr Gepäck im Wagen.«

 
Die gekühlten Ledersitze im Fond des Wagens taten Elizas
erhitztem Gemüt gut. Und ein Glas Flute Bottignier Brut
aus der Minibar lockerte den Knoten in ihrem Magen
zumindest etwas. Sie streifte ihre Pumps ab.

Hardy rief nicht zurück. Und die Lesebestätigung ihrer
WhatsApp-Nachricht an ihn zeigte nach wie vor nur ein
graues Häkchen. Weder zwei graue noch zwei blaue. Nicht
erhalten, nicht gelesen.

Sie zischte einen Fluch auf Gossenfranzösisch und sah
im Rückspiegel, wie Manfred die eine Augenbraue hochzog.
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Der zuständige Feuerwehrkommandant starrte unverblümt
in Elizas Studentengässchen, während er ihr die Lage
erklärte.

Die Villa Buchenberg war komplett niedergebrannt.
Das Feuer war kurz nach vierzehn Uhr von einer

Nachbarin gemeldet worden. Erste Löschkräfte waren
bereits eine Viertelstunde später vor Ort, trotzdem konnte
ein Ausbrennen und damit die vollständige Zerstörung des
Gebäudes nicht verhindert werden.

Eliza stand einfach nur da, minutenlang, mit geballten
Fäusten, und betrachtete die rauchende Ruine.

Vor neunzehn Jahren hatte Hardy die Villa von der
Erbengemeinschaft der Stahlgießereidynastie Buchenberg
erstanden. Ein typisch klassizistischer Bau von
neunzehnhundertzwölf, ein echter Horrisberger, dem
Architekten seinerzeit. Sie hatten die Residenz sorgfältig
und aufwändig kernsanieren lassen, federführend damals
war Gabathuler & Van Berg, das Architekturbüro ihrerzeit.
Eliza hatte einen Satz aus dem Baubeschrieb auswendig
gelernt, um Besucher damit zu beeindrucken. »Die
Struktur des Gebäudes ist klar und hierarchisch gegliedert,
die Abfolge von Räumen mit axialen Öffnungen schafft



attraktive Durchblicke.« Es hatte sie danach nie jemand um
zusätzliche Erläuterung gebeten.

Gestalten in weißen Schutzanzügen und Leuchtjacken
standen in der Ruine und stocherten mit Sondierstangen
und Einreißhaken darin herum. Da und dort stieg noch
Rauch auf. Der stechende Geruch nach möttelnden
Trümmern und verkohltem Hausrat, die dafür
verantwortlichen Phenole, Kresole und Naphthaline,
verursachten Eliza Kopfschmerzen und würden wohl in
einer Migräne enden.

Alles nur noch Schutt und Asche. Die Bibliothek mit den
zu Hunderten zugekauften Büchern von Flohmärkten, der
kleine, barockgerahmte Caspar Wolf an der Wand und der
Steinway beim Eckfenster, auf dem ein angesäuselter
Hardy zu später Stunde ebenso beschwipsten Gästen The
Entertainer vorgeklimpert hatte. Der mit Isfahan-Teppichen
ausgelegte Salon mit dem sieben Meter langen Esstisch
aus westafrikanischem Ovengkol, illuminiert von drei
venezianischen Korblüstern aus Muranoglas. Futsch.

Und dann natürlich Hardys Lieblingssessel. Auf dem er,
einer Zeremonie gleich, nach dem Sonntagsbrunch zu
ruhen pflegte, die Wirtschaftswoche durchblätterte und
dazu eine Bolivar Belicoso Fino rauchte.

Ein Sessel mit Historie.
Er hatte einst in Ernest Hemingways Landhaus in

Ketchum, Idaho gestanden. Hardy hatte die Trouvaille an
einer Telefonauktion bei Lampdon’s in Genf ersteigert. Die
Regularien des Auktionators hätten es erlaubt, unter einem



Pseudonym mitzubieten, aber Hardy war mit vollem Namen
angetreten. Die Konkurrenz sollte ruhig wissen, mit wem
sie sich da duellierte. In ebendiesem Sessel soll
Hemingway neunzehnachtundfünfzig seine Erinnerungen
zu Paris  – Ein Fest fürs Leben skizziert haben. Erzählte
Hardy immer.

Er war ein Sammler von Liebhaberstücken, die
Geschichte geschrieben oder Berühmtheiten gehört hatten.
Solche Berührungsreliquien in seiner Nähe zu wissen, ölte
sein Ego. Der Hemingway-Sessel war sein mit Abstand
massigstes Objekt, die anderen Exponate waren kleineren
Formats. Handschmeichler. Hardyschmeichler, wie Eliza sie
nannte. In seinem Büro in der Firma hatte er eine ganze
Vitrine davon.

Eliza ihrerseits würde ihren Master Bedroom
schmerzlich vermissen  – der Master selbst schlief in seinem
eigenen Zimmer  –, mit dem Queensize-Boxspringbett und
dem offenen Coloradokamin, der sie an Skiurlaube in Aspen
erinnerte. Und dann natürlich das Ankleidezimmer. Beim
Gedanken und Gedenken an ihre eingeäscherte Garderobe
trieb es ihr die Tränen in die Augen.

»Madame Roth, bitte entschuldigen Sie die Störung.
Wohin darf ich Ihr Gepäck bringen?« Manfred war hinter
sie getreten und machte ein betretenes Gesicht. Wie
Menschen es tun, die im unpassendsten Augenblick mit
etwas Törichtem aufwarten.

Sie wies den Chauffeur an, die Koffer und Taschen im
Geräteschuppen zu deponieren, der am Rande des



Grundstücks stand und als einziges Nebengebäude kein
Opfer der Flammen geworden war.

»Wenn ich noch etwas für Sie tun kann  …«
Sie dankte Manfred für seine Dienste und wünschte ihm

gute Heimfahrt. Er nickte, nahm den zusammengefalteten
Hunderter, den sie ihm zusteckte, kommentarlos entgegen
und besaß genügend Berufsethos, nicht einmal ansatzweise
nach dem Schein zu schielen.

 
In einem weißen Faltpavillon, der Eliza an die
Cocktailpartyzelte erinnerte, wie man sie anlässlich Hardys
Sechzigstem im Garten aufgestellt hatte, hielten Feuerwehr
und Polizei ihre Lagebesprechungen ab. Eliza wurde
hereingebeten und nahm auf einem Klappstuhl Platz.

Bereitwillig aber mechanisch gab sie zu Protokoll, was
man von ihr wissen wollte. Eine Beamtin mit einem -ic am
Namensende und abgekauten Daumennägeln erfasste auf
einem Laptop Personalien und Allgemeines. Die Frage nach
dem derzeitigen Aufenthaltsort ihres Gatten quittierte Eliza
mit einem Schulterzucken.

Dann wurde ihr angeboten, ob man ihr eine Erfrischung
bringen dürfe.

Nach einem Blick auf ihre Armbanduhr meinte sie, ja,
sehr gern, um diese Zeit trinke sie für gewöhnlich Tee.
»Five o’clock, Sie wissen schon. Ein Assam würde jetzt
Leben retten. Ich bin aber auch mit einem Ceylon
Ambakande glücklich.«



Die Anwesenden schauten perplex in die Runde, bis die
Beamtin mit dem -ic die Order »einmal Tee« an
irgendjemanden weitergab. Das klang, merde alors, nach
profanem Beutel an einem Faden, dachte Eliza.

»Mein Name ist Imhof, Kantonspolizei.« Ein älterer
Beamter mit grauem Bürstenschnitt, der bislang
geschwiegen, die ganze Zeit über aber Notizen in ein
schwarzes Moleskine mit Gummiband gemacht hatte,
wendete sich an sie. »Frau Roth, wann hatten Sie zuletzt
Kontakt zu Ihrem Ehemann, Gerhard Roth?«

Eliza bildete sich ein, über gute Menschenkenntnis zu
verfügen. Auch dies einer der Soft Skills  – damals sprach
man noch von Fähigkeiten im zwischenmenschlichen
Bereich  –, der in ihrem Beruf als Stewardess unabdingbar
gewesen war. Beim Boarding sofort zu erkennen, welche
Passagiere Ärger machen konnten. Wer Trinker war, wer
Rabauke, wer Flugangst hatte, oder wer sie anbaggern
würde. Und wer zum Rabauken wurde, weil er aus lauter
Flugangst zu viel trank. Dieser Imhof hier ging in Ordnung.
Er strahlte Ruhe und Routine aus, schien geerdet und
besaß ein ehrliches Gesicht.

Eliza nahm seine Frage auf. »Vorgestern Abend. Mein
Mann rief mich im Grand Hotel Gneiserhof an, wo ich für
ein paar Tage Urlaub machte.«

»Vorgestern, sagen Sie. Und seither nicht mehr? Eine  …
lange Zeit.«

»Wir sind ja auch schon lange verheiratet«, gab sie
etwas pikiert zurück. »Seit dreiundzwanzig Jahren.«



»Will heißen?«
»Da muss man nicht mehr jeden Abend Händchen

halten, um einschlafen zu können.«
Imhof tat, als notiere er Elizas Antwort ins Notizbuch,

aber sie konnte sehen, dass er nur kleine Rauten kritzelte.
Er schien lange über das Gesagte nachzudenken und
spielte dabei mit seinen Lippen Duckface. Ohne
aufzuschauen, fragte er endlich: »Ist Ihnen an Ihrem Mann
in letzter Zeit etwas aufgefallen?«

Sie betrachtete ihn mit schiefem Kopf.
»Ich meine, benahm er sich anders als sonst? Nervöser

vielleicht, abgekämpft, apathischer  – oder euphorischer?«
»Nein, da war nichts.«
»Stress in seiner Firma?«
»Kennen Sie den Patron eines Schweizer

Traditionsbetriebs in der dritten Generation mit über
dreihundert Angestellten, der in Zeiten von Globalisierung
keinen Stress hat?«

Den Satz hatte sie von Hardy. Genau so formulierte er es
jeweils anderen Big Shots gegenüber während Kongressen
und Rotarierbanketts, bei Stehapéros auf Fachmessen und
Flying Dinners während des Swiss Economic Forums. Alles
Anlässe, zu denen sie ihn früher hatte begleiten dürfen.
Eliza Roth, die Unternehmergattin. Viel früher. Heute war
immer diese Schüpbach mit dabei. »Mein Backoffice und
meine rechte Hand«, wie Hardy sie nannte. Und Eliza
fragte sich öfters, wo überall diese Hand Dienst leistete.



Imhof riss sie aus ihren Gedanken. »Ihr Mann ist
Alleininhaber der Firma ROVETECH, Roth
Verbindungstechnologie.«

»Schrauben-Roth.«
»…«
»Er wird in der Branche nur ›Schrauben-Roth‹ genannt.«
Imhof schnalzte mit der Zunge und wechselte einen

kurzen Blick mit seinen Kollegen.
»Und was ist mit Stress  … in der Ehe?«
»Wie gesagt, dreiundzwanzig Jahre.«
»Ja?«
»Zusammenleben, ohne aneinander zu kleben.

Gemeinsame Bankkonten, getrennte Betten.«
Imhof nahm den Bleistift in die andere Hand, als wechsle

er die Taktik der Befragung. »Ist es in der Vergangenheit
schon einmal vorgekommen, dass Ihr Mann während so
vieler Stunden nicht erreichbar war?«

Eliza schüttelte den Kopf.
Ein junger Polizist betrat den Pavillon und reichte Eliza

einen Pappbecher mit Tee. Sie äugte hinein, roch an dem
Inhalt  – und trank trotzdem einen Schluck. Der falsche
Moment, fand sie, für kapriziöse Statements über
Teekultur.

»Ihr Mann  – hat er irgendwelche Krankheiten oder
Gebrechen?«

»Leichter Bluthochdruck, knarzende Knie und
empfindliche Zahnhälse sind in seinem Alter ja nichts
Ungewöhnliches. Das wissen Sie selbst wohl nur zu gut.«



Sollte Imhof ihre kleine Stichelei registriert haben, ließ
er es sich nicht anmerken. »Es gibt Krankheiten«, fuhr er
stoisch fort, »die nicht sichtbar sind.«

»Wenn Sie nach seelischen Leiden fragen: Nein, nein,
Hardy ist nicht depressiv.«

»An wen bei der ROVETECH können wir uns wenden,
um weitere Erkundigungen einzuholen?«

»Verlangen Sie nach Frau Schüpbach. Die weiß alles und
kennt meinen Mann bald besser als ich.« Der Satz geriet
ihr eine Spur zu süffisant. Imhof quittierte Elizas gereizte
Anspielung mit einem Stirnrunzler.

Dann fragte er: »Wie viele Fahrzeuge besitzen Sie?«
Eliza fand die Frage doch sehr eigenartig und zeigte das

mit dünnen Lippen. »Wir haben zwei. Hardy fährt einen
Maserati, ich einen Range Rover.« Und dann blitzschnell
nachgeschoben: »Einen Evoque, das kleinste Modell dieser
Marke.« Kaum geäußert, ärgerte sie sich. ›Das kleinste
Modell‹  – klang wie eine Relativierung. Schlimmer noch,
wie eine Entschuldigung. Als wäre ein bisschen
formschöner Wohlstand eine Schande. »Aber da ich mit der
Bahn in die Berge gereist bin«, fuhr Eliza schnell fort,
»steht mein Wagen in der Garage  …« Sie sog scharf die
Luft ein und blickte zu einem der schwelenden Haufen, der
einst die Vierfachgarage samt angegliedertem Hobbyraum
gewesen war. »…  stand mein Wagen in der Garage.«

Imhof knetete seine Knöchel und schaute mit einem Male
sehr ernst. »Frau Roth, wir haben zwei ausgebrannte
Wagen gefunden.«



Eliza vergass für einen Moment zu atmen. Und der
Knoten im Magen erhielt noch eine Windung mehr.
»Moment mal, Sie denken  … Denken Sie  … der Hausbrand
und Hardys Verschwinden haben miteinander zu tun?
Glauben Sie, mein Mann könnte  …«

Sofort wurden ihr beschwichtigende Handflächen
entgegengestreckt. Man denke vorläufig gar nichts, man
gehe lediglich jeder Spur nach, prüfe alle Eventualitäten.
Und schließlich die Floskel aller Floskeln ermittelnder
Beamter: »Reine Routine, Frau Roth.«

Rund um den Unglücksort herum wurden Stative mit
Scheinwerfern aufgestellt. In zwei Stunden würde die
Dämmerung einsetzen. Drei Polizisten mit schwarzen
Arbeitsoveralls und gelben Schutzhelmen betraten die
Szenerie. Einer hatte mehrere Fotoapparate umgehängt,
die beiden anderen trugen Koffer, die wie Werkzeugkisten
aussahen. Auf der Rückenpartie ihrer Uniform stand
»Brandermittler«. Am Rande der Ruine befand sich ein
vierter Mann. In Zivil. Mit Anzug und Gummistiefeln. Er
tippte auf einem Tabletcomputer herum und hielt
Sichtkontakt zu den drei Polizisten.

»Der Experte Ihrer Versicherung«, kommentierte Imhof
ungefragt. »So ein Millionenschaden kommt denen auch
nicht alle Tage auf den Tisch.«

Eliza zuckte mit den Schultern. Um alles Administrative
und die Finanzen in ihrer Ehe kümmerte sich Hardy. Er war
der mit den Zahlen, sie war die mit den Sprachen.



»Wie können wir Sie in den nächsten Tagen erreichen?«,
fragte Imhof, zog das Gummiband um sein Moleskine und
ließ es knallen. »Wo werden Sie wohnen, Frau Roth?«

Zum ersten Mal an diesen Tag wusste Eliza keine
Antwort.
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Mit Gitti von Fellenberg saß Eliza im Vorstand des
städtischen Wohltätigkeitsclubs. Die beiden Damen hatten
einen ähnlichen Jahrgang, den gleichen Golflehrer, waren
beide kinderlos geblieben und verstanden sich so gut, dass
sie sich einmal im Monat im Caligula verabredeten. Zu
einem After-Work-Drink, wenngleich keine von ihnen einer
Arbeit im herkömmlichen Sinn nachging. Es gab wohl
gleich gestrickte Interessen und gesellschaftspolitische
Ansichten ähnlichen Couleurs, zu einer aufrichtig
herzlichen Frauenfreundschaft hatte es indes nie gereicht.
Sie fanden einander nett und fühlten sich auf
unverbindliche Weise miteinander verbunden.

Nichtsdestoweniger hatte Eliza in ihrer Not als Erstes an
Gitti gedacht und sie angerufen. Zwar kannte Eliza eine
Menge Menschen  – Small-Talk-Kolleginnen, Golfplatz-,
Pilateskurs- und Society-Kontakte oder
Pausebekanntschaften aus Theater und Oper  –, aber die
beste Freundin gab es nicht. Immerhin war Gitti von all
ihren oberflächlichen Bekanntschaften diejenige, die die
meiste Tiefe besaß.

»Oh, ma chère, was für ein Unglück. Etwas Derartiges
wünscht man seinem ärgsten Feind nicht. Du siehst
nudelfertig aus.« Eine tief bewegte Gitti umarmte sie,



tätschelte ihr die Schulterblätter und zog sie am Arm ins
Haus. Der Taxifahrer lief dreimal zum Wagen zurück, bis
Elizas gesamte Bagage im Entree stand. Sie entließ ihn mit
einem Extrafünfziger.

Die großzügige Fensterfront im Wohnzimmer ging nach
Westen hin und bot eine uneingeschränkte Aussicht auf
Stadt, Alpen und See. Triple-A-Lage, wie Hardy hierzu
sagen würde. Gut möglich, dachte Eliza, dass sie sich hier
oben am Stadtberg, dem bevorzugten Viertel der
Upperclass, eine Domain suchen würden. Kein schlechter
Ort, um neu anzufangen. Die Dämmerung hatte eben
eingesetzt, das Rubinorange des Himmels konkurrierte mit
dem eigenen Spiegelbild auf der Seeoberfläche. Nein,
definitiv kein schlechter Ort.

Mit einer theatralischen Geste wies Gitti ihr einen Platz
auf der Sofalandschaft zu, die für Elizas Geschmack eine
unmögliche Kuhfladenfarbe aufwies, und auf der es sich
auch genauso warm und weich saß. Von irgendwoher
erklang leise Proseccojazz, eine Duftkerze im goldenen
Glas brannte. Und an der Wand gegenüber hing doch
tatsächlich ein Rolf Knie.

»Tee, Kaffee, Wein?«, fragte Gitti, um ihr Angebot in der
gleichen Sekunde zurückzuziehen. Umstände und Uhrzeit,
fand sie, verlangten nach weitaus Stärkerem.

Nach dem ersten Schluck von ihrem doppelten Gin Tonic
mit Gurke und rotem Kampotpfeffer begann Eliza von
ihrem Martyrium zu berichten. Schilderte als Erstes die
schockierend unsensible Art der Benachrichtigung, ihre



überhastete Abreise im Gneiserhof  – »darum meine mäßig
salonfähige Aufmachung, entschuldige bitte«  –, das Chaos
auf dem Grundstück, die totale Zerstörung der Villa
Buchenberg und die erbarmungslose Befragung durch die
Polizei. Erst beim Erwähnen von Hardys Verschwinden
versagte ihr die Stimme.

»Und du hast keine Ahnung  – Eliza, ganz entre nous  –,
wo er sich aufhalten könnte?«

Eliza schüttelte so energisch den Kopf, dass die
Eiswürfel in ihrem Kristallglas klirrten.

Gitti war taktvoll genug, keine Liste möglicher Gründe
für das plötzliche Verschwinden von Ehemännern
durchzugehen. Und Eliza ihrerseits schwieg über die
Andeutungen der Polizei hinsichtlich Hardys Psyche und
dem Mysterium, dass beide Wagen verbrannt waren. Mit
solch intimen Interna ging man nicht hausieren. Gitti besaß
einen zu großen Freundinnenkreis.

»Und es ist wirklich alles  … verbrannt? Du besitzt nichts
mehr?«

»Nur noch, was in den Koffern ist. Für die ersten Tage
wird das reichen müssen.«

»Ich leihe dir gern etwas von meiner Garderobe.«
»So lieb von dir.« Im Geiste verdrehte Eliza die Augen.

Da Selbstironie nicht zu Gittis Stärken gehörte, meinte sie
das mit den Kleidern wohl ernst. Sie lief Marathon, aß wie
ein Spatz und hatte die Figur einer Bronzeplastik von
Giacometti. Elizas Kurven benötigten mindestens drei
Kleidernummern größer.



»Ich hoffe, es ist für deinen Mann in Ordnung, wenn ich
hier übernachte.«

»Marc kommt immer spät nach Hause. Er ist über deinen
Besuch informiert. Er wird keine Probleme machen.« Den
letzten Satz fand Eliza eigenartig, und die plötzliche Kälte
in Gittis Stimme war ihr nicht entgangen. Marc von
Fellenberg, so viel war ihr bekannt, besaß eine florierende
Privatklinik für Oralchirurgie. Es ging das Gerücht, er fühle
manchen Patientinnen auch außerhalb der Sprechstunde
auf den Zahn.

Eliza schaute auf ihr Handy. Noch immer nur ein graues
Häkchen auf WhatsApp. Imhofs Satz verfolgte sie. Frau
Roth, wir haben zwei ausgebrannte Wagen gefunden. Sie
zog die Schultern hoch und schüttelte sich, als ließe sich so
die böse Ahnung verscheuchen, die sich ihr immer
penetranter aufdrängte.

Ein zweiter Gin Tonic entfaltete seine Wirkung, Eliza
fühlte sich mit einem Male deprimiert und von einer
bleiernen Müdigkeit niedergedrückt. Wie nach einem
dieser aufwühlenden, kräftezehrenden und alles  –
Beziehung, Ehe, gemeinsames Leben  – infrage stellenden
Streits, den sie und Hardy manchmal ausfochten. Gittis
Angebot einer leichten Abendmahlzeit lehnte sie dankend
ab. Sie wollte einfach nur noch schlafen, sagte sie, und an
nichts mehr denken müssen.

 
Der Rumms einer zugeknallten Tür und die sich durchs
Gemäuer fortsetzende Vibrationswelle weckten sie. Durch


