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Prolog

»Wenn Sie glauben, IThr dramatischer Auftritt wurde mich
einschuchtern«, sagte Eliza Roth und klemmte die
Oberschenkel zusammen, um sich nicht vor Angst ins
Nachthemd aus Shantungseide zu machen, »dann muss ich
Sie enttauschen.«

Sie war aufgewacht, weil eine Mannerstimme ihren
Namen gerufen hatte. Mitten in der Nacht.

»Elizaaaa ...« Das A lang- und hochgezogen wie von
einem Psychopathen. Oder jemand, der sein Katzchen
suchte.

Nur ein boser Traum, hatte sie geglaubt, die Augen
aufgeschlagen und an die Stuckdecke uber ihrem Bett
gestarrt. Die Vollmondblasse verwasserte den Raum. Eliza
zuckte zusammen. Dutzende Augenpaare starrten auf sie
herunter. Obwohl sie seit ihrem gin-tonic-seligen Absturz
von vergangener Woche bereits ein paar Mal in Fabios
Gastezimmer genachtigt hatte, erschrak sie noch immer ob
den Schadeln an den Seidentapetenwanden. Ein
Kadaverkabinett aus Fell, Geweih und Horn. Ausgestopfte
Jagdtrophaen: Gamsen, Hirsche, Eber, zwei Steinbocke und
ein Dachs. Und eine Ziege. Welcher Irre schoss Ziegen?

»Elizaaa ...«



Jetzt war sie hellwach. Doch kein Traum. Sie setzte sich
auf und uberprufte mit ruckartigen
Spatzenkopfbewegungen den Raum. Den Mund
aufgeklappt, um gerauscharm atmen und besser lauschen
Zu konnen.

Die beiden Flugel der Terrassentur standen weit offen,
hatte sie beim Zubettgehen vergessen ...

»Elizaaa ...«

Das kam von draufSsen. Wer wusste, dass sie sich auf
diesem Anwesen versteckte? Sie schwang sich aus dem
Bett, zupfte das hochgerutschte Nachthemd uber ihren
Hintern und zehenspitzelte zur Terrassentur. Das
Fischgratparkett fuhlte sich kuhl an und knarrte unter
Tupfern ihrer FulSe.

Uber die gesamte rickseitige Fassade des
Jagdschlosschens verlief auf Parterrehohe eine
durchgehende Terrasse samt uppig verzierter Balustrade.
Ahnlich einer Veranda, allerdings in Sandstein. Salons und
Schlafgemacher im Erdgeschoss verfugten uber direkten
Zugang. Von der Terrassenmitte fuhrten wenige aber breite
Stufen hinunter auf einen ellipsenformigen Kiesplatz und
die dahinterliegende Parkanlage. Auf eben diesem Kiesoval
stand jetzt eine Gestalt und schaute zu ihr hoch.

»Elizaaaa ... Das hat aber gedauert.«

Der Kerl mochte an die zwei Meter grol$ sein. Bullige
Statur, die Arme im Funfundvierzig-Grad-Winkel vom
Korper gestreckt, was ihm die Statur eines gigantischen
Hydranten verlieh. Seine Vollglatze glanzte metallen im



Mondlicht, die Visage indes lag im Schatten. Und diese
Stimme. Whiskey-Voice, dachte Eliza.

Sie war in der Terrassentur stehen geblieben und wurde
das Gefuhl nicht los, den Mann irgendwo schon mal
gesehen zu haben. Und zwar erst kurzlich. Hatte er sie
beschattet?

Weglaufen oder vortreten? Sie hatte die letzten Tage
genug einstecken mussen, fand sie. Es war an der Zeit, ihre
Moral etwas aufzupolieren. Also tat sie einen energischen
Schritt auf die Terrasse, schob ihre Schultern zuruck und
reckte das Kinn, als stunde sie Modell fur ein Jeanne-d’-
Arc-Gemalde. Der Kerl machte ihr Angst. Verpiss dich, du
durchgeknallter Vollidiot!, dachte sie, sagte aber nur: »Wer
immer Sie sind, und was immer Sie wollen: Jetzt scheint
mir kein gunstiger Zeitpunkt dafur. Ich muss Sie bitten, das
Privatgrundstuck zu verlassen und morgen zu einer
angemessenen Uhrzeit erneut vorzusprechen.«

IThre Art, Schiss schick zu formulieren.

»Es gibt Leute, Eliza, die mogen es nicht, wenn man zu
ihnen >Nein«< sagt.« Der Kerl ging halb in die Hocke und
griff hinter sich zu Boden. Erst jetzt bemerkte Eliza, dass
neben ihm mehrere Gegenstande auf dem Kies lagen.
Schachteln oder Kisten. Ganz genau liels sich das im fahlen
Licht schwer erkennen. Als er sich wieder aufrichtete,
schwang er einen Gegenstand, ahnlich einem kleinen
Gitarrenkoffer. Dann tat er eine energische Zurrbewegung
mit der einen Hand - und augenblicklich zerriss ein
Knattern die Stille.



Der Kettensagenmann.

Eliza merkte, wie sie zitterte. Ihr muskulares Gedachtnis
riet zur Flucht. Der Kerl indes machte keine Anstalten, sie
anzugreifen. Ging sogar zwei Schritte zuruck, bis er vor
den Kisten oder Kartons zu stehen kam.

Die keine Kisten oder Kartons waren.

Anlasslich ihres ersten Hochzeitstages vor einer Million
Jahre hatte Hardy ihr ein achtteiliges Reisegepackset
geschenkt.

Wie alle zeitlos schonen Dinge stammten die edlen
Stucke aus Italien.

Eine Auftragsarbeit, handgefertigt von der Manufaktur
Talamona & Ricci aus Modena. Zwei Trolleys
unterschiedlicher GrofSe, zwei Handkoffer, ein Weekender,
sowie Business- als auch Handtasche und ein
Kosmetikkofferchen. Samtliche Teile aus Sumpfbuffelleder,
mit gepolsterten Griffen, verstarkten Ecken aus
goldfarbenem Metall und mit Elizas Monogramm ER
versehen.

Eine Bagage fur Reise-Connaisseurs zum Preis eines
Kleinwagens.

Wahrend Eliza geschlafen hatte, musste der Kerl uber
die Terrassentur eingedrungen sein und das Set entwendet
haben. Jetzt stemmte er die Sage theatralisch in die Hohe,
wie ein Priester etwas Sakrosanktes, ehe er das
Kettenschwert in jedes Stuck rammte und damit
italienisches Gepackdesign zerfetzte.



Eliza presste die Fauste auf den Mund. Diese Koffer
waren fur sie so viel mehr als blofse Transportbehalter. Sie
liebte sie. Damit packte man noch jede Reise. Erst
erlesenes Gepack, davon war sie uberzeugt, machte einen
Urlaub zum Ereignis. Das Auge reiste schliefSlich mit. Und:
Die acht Stucke waren alles, was ihr nach dem Ungluck
geblieben war.

Plotzlich stand Fabio neben ihr auf der Terrasse, nur mit
Shorts bekleidet und einer Heuschoberfrisur. »Was ist hier
los? Wer ist das? Na warte, dem Kerl will ich ...«

Eliza schuttelte den Kopf und legte ihre Hand auf seine
nackte Brust, um ihn aufzuhalten. Eine Beruhrung, die
Fabio hatte missverstehen konnen, ware der Anlass nicht
dermalien dramatisch gewesen.

Der Motor starb jah ab. Der Kerl betrachtete erst sein
Werk, zielte dann mit der Kettensage auf Elisa, drehte sich
um und lief davon. Durch den Park und noch weiter, bis ihn
die Nacht verschluckte.

»Himmelherrgottsterne, was war das denn?«

»Mein Gepack. Und eine Drohung.«



1

Einige Tage zuvor

Als Eliza nach ihrem dreistundigen Aufenthalt im
Wellnessbereich des Grand Hotels Gneiserhof - inklusive
einer Deep-south-Massage ihres Lieblingskneters
Alejandro - in die Glacier-Suite zuruckkehrte, zeigte das
Display ihres Handys sieben Anrufe in Abwesenheit. Sowie
eine neue Sprachnachricht. Alle von derselben
Telefonnummer. Einer einpragsamen Zahlenkombination,
wie nur Pizzakurierdienste und Blaulichtorganisationen sie
verwendeten.

Eliza verspurte ein Ziehen im Magen.

Sie horte die Sprachnachricht ab. Eine Beamtin der
Kantonspolizei bat um Ruckruf, ohne Details zu nennen. Es
sei dringend.

Elizas Magen verknotete sich.

Sie setzte sich auf die Kante ihres Grand Lit und wahlte
die Nummer.

Zwanzig Minuten spater checkte eine vollig verhuhnerte
Eliza aus.

Ihre Koffer waren chaotisch gepackt, sie hatte das
erstbeste Kostum angezogen, dazu x-beliebige Pumps. Und
keinen Schmuck. Hingegen hatte sie sich ein paar Minuten
Zeit genommen fur ein einfaches Make-up. Und einen
Spritzer Acqua di Valletta. Déformation professionnelle.



Die Chefstewardess der Swissair hatte Eliza und den
anderen Kolleginnen damals immer wieder eingeblaut:
Selbst im Falle einer Notlandung habe das Personal frisch
und gepflegt auszusehen.

Wobei das hier fur Eliza eher einem Absturz nahekam.

Und ausgerechnet jetzt war Hardy nicht erreichbar.
Weder ging er an sein Handy, noch hatte die Schupbach,
die Leiterin seines Sekretariats in der Firma, eine Ahnung,
wo er sich aufhielt. Sie wisse von keinem Termin, hatte sie
gesagt. Und Herr Roth habe auch keine Notiz in der
digitalen Agenda hinterlassen. »Ab dreizehn Uhr ist der
Rest seines Tages leer.«

Eliza schrieb ihrem Mann eine alarmistische WhatsApp-
Nachricht und schrie ihm auf die Mailbox. In anderen
Fallen hatte das bisschen Hysterie ihm Beine und
Schuldgefuhle gemacht. Und er hatte sich jeweils
umgehend gemeldet.

Hoteldirektor Zimmerli eilte handeringend in die Lobby
und zeigte sich besturzt uber die Situation seines
langjahrigen Stammgastes.

»Ein Notfall, ich muss sofort nach Hausex, erklarte Eliza,
ohne auf die naheren Umstande einzugehen. Nur mit Muhe
hielt sie die Tranen zuruck. Sie bat Herrn Zimmerli, vom
Shuttlebus zum Bahnhof gefahren zu werden.

»Kommt uberhaupt nicht infrage, Frau Roth, dass Sie
den Zug nehmen. Das dauert viel zu lange, und aullerdem
wurde ich es mir nie verzeihen, Sie in der Verfassung allein
reisen zu lassen.«



Sie wies sein Angebot, mit der hoteleigenen Limousine
ins Unterland chauffiert zu werden, zunachst - wie es das
Ritual erforderte - pro forma ab.

»Ein Nein lasse ich nicht gelten, insistierte Direktor
Zimmerli, »nicht von einer Habituée wie Thnen. Unser
Manfred verstaut bereits ihr Gepack im Wagen.«

Die gekuhlten Ledersitze im Fond des Wagens taten Elizas
erhitztem Gemut gut. Und ein Glas Flute Bottignier Brut
aus der Minibar lockerte den Knoten in ihrem Magen
zumindest etwas. Sie streifte ihre Pumps ab.

Hardy rief nicht zuruck. Und die Lesebestatigung ihrer
WhatsApp-Nachricht an ihn zeigte nach wie vor nur ein
graues Hakchen. Weder zwei graue noch zwei blaue. Nicht
erhalten, nicht gelesen.

Sie zischte einen Fluch auf Gossenfranzosisch und sah
im Ruckspiegel, wie Manfred die eine Augenbraue hochzog.



Der zustandige Feuerwehrkommandant starrte unverblumt
in Elizas Studentengasschen, wahrend er ihr die Lage
erklarte.

Die Villa Buchenberg war komplett niedergebrannt.

Das Feuer war kurz nach vierzehn Uhr von einer
Nachbarin gemeldet worden. Erste Loschkrafte waren
bereits eine Viertelstunde spater vor Ort, trotzdem konnte
ein Ausbrennen und damit die vollstandige Zerstorung des
Gebaudes nicht verhindert werden.

Eliza stand einfach nur da, minutenlang, mit geballten
Fausten, und betrachtete die rauchende Ruine.

Vor neunzehn Jahren hatte Hardy die Villa von der
Erbengemeinschaft der StahlgielSereidynastie Buchenberg
erstanden. Ein typisch klassizistischer Bau von
neunzehnhundertzwolf, ein echter Horrisberger, dem
Architekten seinerzeit. Sie hatten die Residenz sorgfaltig
und aufwandig kernsanieren lassen, federfuhrend damals
war Gabathuler & Van Berg, das Architekturburo ihrerzeit.
Eliza hatte einen Satz aus dem Baubeschrieb auswendig
gelernt, um Besucher damit zu beeindrucken. »Die
Struktur des Gebaudes ist klar und hierarchisch gegliedert,
die Abfolge von Rdumen mit axialen Offnungen schafft



attraktive Durchblicke.« Es hatte sie danach nie jemand um
zusatzliche Erlauterung gebeten.

Gestalten in weilSen Schutzanzugen und Leuchtjacken
standen in der Ruine und stocherten mit Sondierstangen
und EinreilShaken darin herum. Da und dort stieg noch
Rauch auf. Der stechende Geruch nach mottelnden
Trummern und verkohltem Hausrat, die dafur
verantwortlichen Phenole, Kresole und Naphthaline,
verursachten Eliza Kopfschmerzen und wurden wohl in
einer Migrane enden.

Alles nur noch Schutt und Asche. Die Bibliothek mit den
zu Hunderten zugekauften Buchern von Flohmarkten, der
kleine, barockgerahmte Caspar Wolf an der Wand und der
Steinway beim Eckfenster, auf dem ein angesauselter
Hardy zu spater Stunde ebenso beschwipsten Gasten The
Entertainer vorgeklimpert hatte. Der mit Isfahan-Teppichen
ausgelegte Salon mit dem sieben Meter langen Esstisch
aus westafrikanischem Ovengkol, illuminiert von drei
venezianischen Korblustern aus Muranoglas. Futsch.

Und dann naturlich Hardys Lieblingssessel. Auf dem er,
einer Zeremonie gleich, nach dem Sonntagsbrunch zu
ruhen pflegte, die Wirtschaftswoche durchblatterte und
dazu eine Bolivar Belicoso Fino rauchte.

Ein Sessel mit Historie.

Er hatte einst in Ernest Hemingways Landhaus in
Ketchum, Idaho gestanden. Hardy hatte die Trouvaille an
einer Telefonauktion bei Lampdon’s in Genf ersteigert. Die
Regularien des Auktionators hatten es erlaubt, unter einem



Pseudonym mitzubieten, aber Hardy war mit vollem Namen
angetreten. Die Konkurrenz sollte ruhig wissen, mit wem
sie sich da duellierte. In ebendiesem Sessel soll
Hemingway neunzehnachtundfunfzig seine Erinnerungen
zu Paris - Ein Fest fiirs Leben skizziert haben. Erzahlte
Hardy immer.

Er war ein Sammler von Liebhaberstucken, die
Geschichte geschrieben oder Beruhmtheiten gehort hatten.
Solche Beruhrungsreliquien in seiner Nahe zu wissen, olte
sein Ego. Der Hemingway-Sessel war sein mit Abstand
massigstes Objekt, die anderen Exponate waren kleineren
Formats. Handschmeichler. Hardyschmeichler, wie Eliza sie
nannte. In seinem Buro in der Firma hatte er eine ganze
Vitrine davon.

Eliza ihrerseits wurde ihren Master Bedroom
schmerzlich vermissen - der Master selbst schlief in seinem
eigenen Zimmer -, mit dem Queensize-Boxspringbett und
dem offenen Coloradokamin, der sie an Skiurlaube in Aspen
erinnerte. Und dann naturlich das Ankleidezimmer. Beim
Gedanken und Gedenken an ihre eingeascherte Garderobe
trieb es ihr die Tranen in die Augen.

»Madame Roth, bitte entschuldigen Sie die Storung.
Wohin darf ich Ihr Gepack bringen?« Manfred war hinter
sie getreten und machte ein betretenes Gesicht. Wie
Menschen es tun, die im unpassendsten Augenblick mit
etwas Torichtem aufwarten.

Sie wies den Chauffeur an, die Koffer und Taschen im
Gerateschuppen zu deponieren, der am Rande des



Grundstucks stand und als einziges Nebengebaude kein
Opfer der Flammen geworden war.

»Wenn ich noch etwas fur Sie tun kann ...«

Sie dankte Manfred fur seine Dienste und wunschte ihm
gute Heimfahrt. Er nickte, nahm den zusammengefalteten
Hunderter, den sie ihm zusteckte, kommentarlos entgegen
und besals genugend Berufsethos, nicht einmal ansatzweise
nach dem Schein zu schielen.

In einem weilSen Faltpavillon, der Eliza an die
Cocktailpartyzelte erinnerte, wie man sie anlasslich Hardys
Sechzigstem im Garten aufgestellt hatte, hielten Feuerwehr
und Polizei ihre Lagebesprechungen ab. Eliza wurde
hereingebeten und nahm auf einem Klappstuhl Platz.

Bereitwillig aber mechanisch gab sie zu Protokoll, was
man von ihr wissen wollte. Eine Beamtin mit einem -ic am
Namensende und abgekauten Daumennageln erfasste auf
einem Laptop Personalien und Allgemeines. Die Frage nach
dem derzeitigen Aufenthaltsort ihres Gatten quittierte Eliza
mit einem Schulterzucken.

Dann wurde ihr angeboten, ob man ihr eine Erfrischung
bringen durfe.

Nach einem Blick auf ihre Armbanduhr meinte sie, ja,
sehr gern, um diese Zeit trinke sie fur gewohnlich Tee.
» Five o’clock, Sie wissen schon. Ein Assam wurde jetzt
Leben retten. Ich bin aber auch mit einem Ceylon
Ambakande glucklich.«



Die Anwesenden schauten perplex in die Runde, bis die
Beamtin mit dem -ic die Order »einmal Tee« an
irgendjemanden weitergab. Das klang, merde alors, nach
profanem Beutel an einem Faden, dachte Eliza.

»Mein Name ist Imhof, Kantonspolizei.« Ein alterer
Beamter mit grauem Burstenschnitt, der bislang
geschwiegen, die ganze Zeit uber aber Notizen in ein
schwarzes Moleskine mit Gummiband gemacht hatte,
wendete sich an sie. »Frau Roth, wann hatten Sie zuletzt
Kontakt zu Threm Ehemann, Gerhard Roth?«

Eliza bildete sich ein, uber gute Menschenkenntnis zu
verfugen. Auch dies einer der Soft Skills - damals sprach
man noch von Fahigkeiten im zwischenmenschlichen
Bereich -, der in ihrem Beruf als Stewardess unabdingbar
gewesen war. Beim Boarding sofort zu erkennen, welche
Passagiere Arger machen konnten. Wer Trinker war, wer
Rabauke, wer Flugangst hatte, oder wer sie anbaggern
wurde. Und wer zum Rabauken wurde, weil er aus lauter
Flugangst zu viel trank. Dieser Imhof hier ging in Ordnung.
Er strahlte Ruhe und Routine aus, schien geerdet und
besals ein ehrliches Gesicht.

Eliza nahm seine Frage auf. »Vorgestern Abend. Mein
Mann rief mich im Grand Hotel Gneiserhof an, wo ich fur
ein paar Tage Urlaub machte.«

»Vorgestern, sagen Sie. Und seither nicht mehr? Eine ...
lange Zeit.«

»Wir sind ja auch schon lange verheiratet«, gab sie
etwas pikiert zuruck. »Seit dreiundzwanzig Jahren.«



»Will heilSen?«

»Da muss man nicht mehr jeden Abend Handchen
halten, um einschlafen zu konnen.«

Imhof tat, als notiere er Elizas Antwort ins Notizbuch,
aber sie konnte sehen, dass er nur kleine Rauten kritzelte.
Er schien lange uber das Gesagte nachzudenken und
spielte dabei mit seinen Lippen Duckface. Ohne
aufzuschauen, fragte er endlich: »Ist Thnen an IThrem Mann
in letzter Zeit etwas aufgefallen?«

Sie betrachtete ihn mit schiefem Kopf.

»Ich meine, benahm er sich anders als sonst? Nervoser
vielleicht, abgekampft, apathischer - oder euphorischer?«

»Nein, da war nichts.«

»Stress in seiner Firma?«

»Kennen Sie den Patron eines Schweizer
Traditionsbetriebs in der dritten Generation mit uber
dreihundert Angestellten, der in Zeiten von Globalisierung
keinen Stress hat?«

Den Satz hatte sie von Hardy. Genau so formulierte er es
jeweils anderen Big Shots gegenuber wahrend Kongressen
und Rotarierbanketts, bei Stehapéros auf Fachmessen und
Flying Dinners wahrend des Swiss Economic Forums. Alles
Anlasse, zu denen sie ihn fruher hatte begleiten durfen.
Eliza Roth, die Unternehmergattin. Viel fruher. Heute war
immer diese Schupbach mit dabei. »Mein Backoffice und
meine rechte Hand«, wie Hardy sie nannte. Und Eliza
fragte sich ofters, wo uberall diese Hand Dienst leistete.



Imhof riss sie aus ihren Gedanken. »Ihr Mann ist
Alleininhaber der Firma ROVETECH, Roth
Verbindungstechnologie.«

»Schrauben-Roth.«

»...K

»Er wird in der Branche nur >Schrauben-Roth< genannt.«

Imhof schnalzte mit der Zunge und wechselte einen
kurzen Blick mit seinen Kollegen.

»Und was ist mit Stress ... in der Ehe?«

»Wie gesagt, dreiundzwanzig Jahre.«

»Ja?«

»Zusammenleben, ohne aneinander zu kleben.
Gemeinsame Bankkonten, getrennte Betten.«

Imhof nahm den Bleistift in die andere Hand, als wechsle
er die Taktik der Befragung. »Ist es in der Vergangenheit
schon einmal vorgekommen, dass IThr Mann wahrend so
vieler Stunden nicht erreichbar war?«

Eliza schuttelte den Kopf.

Ein junger Polizist betrat den Pavillon und reichte Eliza
einen Pappbecher mit Tee. Sie augte hinein, roch an dem
Inhalt - und trank trotzdem einen Schluck. Der falsche
Moment, fand sie, fur kapriziose Statements uber
Teekultur.

»Ihr Mann - hat er irgendwelche Krankheiten oder
Gebrechen?«

»Leichter Bluthochdruck, knarzende Knie und
empfindliche Zahnhalse sind in seinem Alter ja nichts
Ungewohnliches. Das wissen Sie selbst wohl nur zu gut.«



Sollte Imhof ihre kleine Stichelei registriert haben, liel$
er es sich nicht anmerken. »Es gibt Krankheiten«, fuhr er
stoisch fort, »die nicht sichtbar sind.«

»Wenn Sie nach seelischen Leiden fragen: Nein, nein,
Hardy ist nicht depressiv.«

»An wen bei der ROVETECH konnen wir uns wenden,
um weitere Erkundigungen einzuholen?«

»Verlangen Sie nach Frau Schupbach. Die weils alles und
kennt meinen Mann bald besser als ich.« Der Satz geriet
ihr eine Spur zu suffisant. Imhof quittierte Elizas gereizte
Anspielung mit einem Stirnrunzler.

Dann fragte er: »Wie viele Fahrzeuge besitzen Sie?«

Eliza fand die Frage doch sehr eigenartig und zeigte das
mit dunnen Lippen. »Wir haben zwei. Hardy fahrt einen
Maserati, ich einen Range Rover.« Und dann blitzschnell
nachgeschoben: »Einen Evoque, das kleinste Modell dieser
Marke.« Kaum geaullert, argerte sie sich. >Das kleinste
Modell< - klang wie eine Relativierung. Schlimmer noch,
wie eine Entschuldigung. Als ware ein bisschen
formschoner Wohlstand eine Schande. »Aber da ich mit der
Bahn in die Berge gereist bin«, fuhr Eliza schnell fort,
»steht mein Wagen in der Garage ...« Sie sog scharf die
Luft ein und blickte zu einem der schwelenden Haufen, der
einst die Vierfachgarage samt angegliedertem Hobbyraum
gewesen war. »... stand mein Wagen in der Garage.«

Imhof knetete seine Knochel und schaute mit einem Male
sehr ernst. »Frau Roth, wir haben zwei ausgebrannte
Wagen gefunden.«



Eliza vergass fur einen Moment zu atmen. Und der
Knoten im Magen erhielt noch eine Windung mehr.
»Moment mal, Sie denken ... Denken Sie ... der Hausbrand
und Hardys Verschwinden haben miteinander zu tun?
Glauben Sie, mein Mann konnte ...«

Sofort wurden ihr beschwichtigende Handflachen
entgegengestreckt. Man denke vorlaufig gar nichts, man
gehe lediglich jeder Spur nach, prufe alle Eventualitaten.
Und schliefSlich die Floskel aller Floskeln ermittelnder
Beamter: »Reine Routine, Frau Roth.«

Rund um den Unglucksort herum wurden Stative mit
Scheinwerfern aufgestellt. In zwei Stunden wurde die
Dammerung einsetzen. Drei Polizisten mit schwarzen
Arbeitsoveralls und gelben Schutzhelmen betraten die
Szenerie. Einer hatte mehrere Fotoapparate umgehangt,
die beiden anderen trugen Koffer, die wie Werkzeugkisten
aussahen. Auf der Ruckenpartie ihrer Uniform stand
»Brandermittler«. Am Rande der Ruine befand sich ein
vierter Mann. In Zivil. Mit Anzug und Gummistiefeln. Er

tippte auf einem Tabletcomputer herum und hielt
Sichtkontakt zu den drei Polizisten.

»Der Experte IThrer Versicherung«, kommentierte Imhof
ungefragt. »So ein Millionenschaden kommt denen auch
nicht alle Tage auf den Tisch.«

Eliza zuckte mit den Schultern. Um alles Administrative
und die Finanzen in ihrer Ehe kuimmerte sich Hardy. Er war
der mit den Zahlen, sie war die mit den Sprachen.



»Wie konnen wir Sie in den nachsten Tagen erreichen?«,
fragte Imhof, zog das Gummiband um sein Moleskine und
liel$ es knallen. »Wo werden Sie wohnen, Frau Roth?«

Zum ersten Mal an diesen Tag wusste Eliza keine
Antwort.



Mit Gitti von Fellenberg sals Eliza im Vorstand des
stadtischen Wohltatigkeitsclubs. Die beiden Damen hatten
einen ahnlichen Jahrgang, den gleichen Golflehrer, waren
beide kinderlos geblieben und verstanden sich so gut, dass
sie sich einmal im Monat im Caligula verabredeten. Zu
einem After-Work-Drink, wenngleich keine von ihnen einer
Arbeit im herkommlichen Sinn nachging. Es gab wohl
gleich gestrickte Interessen und gesellschaftspolitische
Ansichten ahnlichen Couleurs, zu einer aufrichtig
herzlichen Frauenfreundschaft hatte es indes nie gereicht.
Sie fanden einander nett und fuhlten sich auf
unverbindliche Weise miteinander verbunden.

Nichtsdestoweniger hatte Eliza in ihrer Not als Erstes an
Gitti gedacht und sie angerufen. Zwar kannte Eliza eine
Menge Menschen - Small-Talk-Kolleginnen, Golfplatz-,
Pilateskurs- und Society-Kontakte oder
Pausebekanntschaften aus Theater und Oper -, aber die
beste Freundin gab es nicht. Immerhin war Gitti von all
ihren oberflachlichen Bekanntschaften diejenige, die die
meiste Tiefe besals.

»Oh, ma chére, was fiur ein Ungliick. Etwas Derartiges
wunscht man seinem argsten Feind nicht. Du siehst
nudelfertig aus.« Eine tief bewegte Gitti umarmte sie,



tatschelte ihr die Schulterblatter und zog sie am Arm ins
Haus. Der Taxifahrer lief dreimal zum Wagen zuruck, bis
Elizas gesamte Bagage im Entree stand. Sie entlield ihn mit
einem Extrafunfziger.

Die grolszugige Fensterfront im Wohnzimmer ging nach
Westen hin und bot eine uneingeschrankte Aussicht auf
Stadt, Alpen und See. Triple-A-Lage, wie Hardy hierzu
sagen wurde. Gut moglich, dachte Eliza, dass sie sich hier
oben am Stadtberg, dem bevorzugten Viertel der
Upperclass, eine Domain suchen wurden. Kein schlechter
Ort, um neu anzufangen. Die Dammerung hatte eben
eingesetzt, das Rubinorange des Himmels konkurrierte mit
dem eigenen Spiegelbild auf der Seeoberflache. Nein,
definitiv kein schlechter Ort.

Mit einer theatralischen Geste wies Gitti ihr einen Platz
auf der Sofalandschaft zu, die fur Elizas Geschmack eine
unmogliche Kuhfladenfarbe aufwies, und auf der es sich
auch genauso warm und weich sals. Von irgendwoher
erklang leise Proseccojazz, eine Duftkerze im goldenen
Glas brannte. Und an der Wand gegenuber hing doch
tatsachlich ein Rolf Knie.

»Tee, Kaffee, Wein?«, fragte Gitti, um ihr Angebot in der
gleichen Sekunde zuruckzuziehen. Umstande und Uhrzeit,
fand sie, verlangten nach weitaus Starkerem.

Nach dem ersten Schluck von ihrem doppelten Gin Tonic
mit Gurke und rotem Kampotpfeffer begann Eliza von
ihrem Martyrium zu berichten. Schilderte als Erstes die
schockierend unsensible Art der Benachrichtigung, ihre



uberhastete Abreise im Gneiserhof - »darum meine malfdig
salonfahige Aufmachung, entschuldige bitte« -, das Chaos
auf dem Grundstuck, die totale Zerstorung der Villa
Buchenberg und die erbarmungslose Befragung durch die
Polizei. Erst beim Erwahnen von Hardys Verschwinden
versagte ihr die Stimme.

»Und du hast keine Ahnung - Eliza, ganz entre nous -,
wo er sich aufhalten konnte?«

Eliza schuttelte so energisch den Kopf, dass die
Eiswurfel in ihrem Kristallglas klirrten.

Gitti war taktvoll genug, keine Liste moglicher Grunde
fur das plotzliche Verschwinden von Ehemannern
durchzugehen. Und Eliza ihrerseits schwieg uber die
Andeutungen der Polizei hinsichtlich Hardys Psyche und
dem Mysterium, dass beide Wagen verbrannt waren. Mit
solch intimen Interna ging man nicht hausieren. Gitti besald
einen zu grolsen Freundinnenkreis.

»Und es ist wirklich alles ... verbrannt? Du besitzt nichts
mehr?«

»Nur noch, was in den Koffern ist. Fur die ersten Tage
wird das reichen mussen.«

»Ich leihe dir gern etwas von meiner Garderobe.«

»So lieb von dir.« Im Geiste verdrehte Eliza die Augen.
Da Selbstironie nicht zu Gittis Starken gehorte, meinte sie
das mit den Kleidern wohl ernst. Sie lief Marathon, als wie
ein Spatz und hatte die Figur einer Bronzeplastik von
Giacometti. Elizas Kurven benotigten mindestens drei
Kleidernummern grofSer.



»Ich hoffe, es ist fur deinen Mann in Ordnung, wenn ich
hier ubernachte.«

»Marc kommt immer spat nach Hause. Er ist uber deinen
Besuch informiert. Er wird keine Probleme machen.« Den
letzten Satz fand Eliza eigenartig, und die plotzliche Kalte
in Gittis Stimme war ihr nicht entgangen. Marc von
Fellenberg, so viel war ihr bekannt, besal’ eine florierende
Privatklinik fur Oralchirurgie. Es ging das Gerucht, er fuhle
manchen Patientinnen auch aulSserhalb der Sprechstunde
auf den Zahn.

Eliza schaute auf ihr Handy. Noch immer nur ein graues
Hakchen auf WhatsApp. Imhofs Satz verfolgte sie. Frau
Roth, wir haben zwei ausgebrannte Wagen gefunden. Sie
zog die Schultern hoch und schuttelte sich, als lief3e sich so
die bose Ahnung verscheuchen, die sich ihr immer
penetranter aufdrangte.

Ein zweiter Gin Tonic entfaltete seine Wirkung, Eliza
fuhlte sich mit einem Male deprimiert und von einer
bleiernen Mudigkeit niedergedruckt. Wie nach einem
dieser aufwuhlenden, kraftezehrenden und alles -
Beziehung, Ehe, gemeinsames Leben - infrage stellenden
Streits, den sie und Hardy manchmal ausfochten. Gittis
Angebot einer leichten Abendmahlzeit lehnte sie dankend
ab. Sie wollte einfach nur noch schlafen, sagte sie, und an
nichts mehr denken mussen.

Der Rumms einer zugeknallten Tur und die sich durchs
Gemauer fortsetzende Vibrationswelle weckten sie. Durch



