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Mit mir steht’s bos. Hieruber ist kein Zweifel
moglich. Fruher war’s einfach, da annoncierte ich
jeweilen: »Junger Mann sucht Beschaftigung.« Heute
muss ich annoncieren: »Leider nicht mehr junger,
sondern bereits etwas altlicher, abgenutzter Mann
fleht um Erbarmen und Unterschlupf.«

Robert Walser
Das letzte Prosastiick



Tod

Man muss abwarten

Ich hatte mich zum Lesen auf den Balkon im ersten Stock
gesetzt, als auf der Stralle unter mir ein Mann stehen blieb
und mich fragte, ob ich ihm bitte das Leben retten konnte.
Es war ein stammiger Mann, mit grauem Haar und
breitem, von Falten zerfurchtem Gesicht.

Zuerst dachte ich, ich hatte ihn falsch verstanden.

»Verzeihung, fragte ich, »kann ich Thnen behilflich
sein?«

»Sie konnen mir behilflich sein zu leben.«

Ich legte mein Buch beiseite (es war ein Roman von
Simenon, wenn ich mich recht erinnere) und sah auf die
StralSe, den Parkplatz, das Rondell mit dem Brunnen in der
Mitte. Niemand sonst war zu sehen. Es war ein strahlender
Marztag. Der Mann, um die siebzig, trug einen fur die
Jahreszeit unpassenden dunkelgrauen Dufflecoat. Er reckte
den Kopf zu mir hinauf und schirmte mit einer Hand die
Augen gegen die Sonne ab.



»Ich versichere Thnen, dass es sich um ein serioses
Anliegen handelt. Mochten Sie meine Visitenkarte sehen?«
Mit diesen Worten zog er ein Kartchen aus der Tasche
und streckte es mir entgegen. Ich merkte, dass es zu spat

war, um abzulehnen, also beugte ich mich vor und zeigte
dem Mann die Eingangstur. Dann ging ich nach unten, um
zu offnen. Wortlos reichte er mir das Kartchen.

Aurelio Cattaneo
Anarchistischer Dichter,
Legionar, Gastwirt

Mehr nicht. Auf der Ruckseite eine Adresse: »Ronco
Pizzotti, 6721 Ludiano, Schweiz«. Cattaneo sah mich
unverwandt an, als warte er auf einen Kommentar
meinerseits. Ich sagte, ich sei erfreut, ihn kennenzulernen,
und mein Name sei ...

»Ja«, unterbrach er mich. »Sie heilSen Fazioli.
Schriftsteller. Ich kenne Sie.«

Da ich nach wie vor das Kartchen in den Handen hielt,
begann ich mit dem Nachstliegenden.

»Sie sind Gastwirt?«

»]a, ich war zu alt geworden, um in der Welt
herumzureisen. Inzwischen bin ich auch zu alt fur die
Gastwirtschaft. Ich kann von einem Tag auf den anderen
sterben, wissen Sie?«

Und nach einer kurzen Pause: »Wie ubrigens wir alle.«

Daraufhin bot ich ihm einen Kaffee an. Er willigte ein,
vorausgesetzt, ich hatte einen Schuss Grappa fur einen



Caffe Corretto. Wir nahmen am Kichentisch Platz.

»Ich habe einige Manuskripte fur Sie.«

»Manuskripte? Aber wollten Sie nicht, dass ich Ihnen das
Leben rette?«

War er am Ende ein Schriftstellerneuling? Vielleicht
hatte er den Roman seines Lebens verfasst und wollte eine
Meinung einholen. Oder aber, was ofter der Fall ist, ihn
interessierten gar keine Meinungen, sondern es ging ihm
nur ums Veroffentlichen.

»Wie Sie sicherlich wissen«, sagte er, wobei er mich
nicht aus den Augen liel5, »konnen Worte Leben retten.«

»Da bin ich mir nicht so sicher.«

Er uberging meinen Einwand: »Ich habe keine Wurzeln.
Meine GrofSmutter ist jung gestorben, und meine Mutter
wuchs in einer Pflegefamilie auf. Sie behielt jedoch den
Namen ihres Vaters, also meines Grolsvaters: Cattaneo.
Auch ich heilSe Cattaneo, da mein Vater unbekannt blieb.«
Er goss noch ein wenig Grappa in seinen Kaffee. »Und mein
Groldvater ... war in der Fremdenlegion. Wie ich.«

Er deutete auf das Abzeichen an seinem Jackenkragen:
eine flammende Granate auf rot-gruner Flagge.

»Meine arme Mutter ist vor einem Jahr gestorben, mit
neunundneunzig Jahren. Damals, als ich mir endgultig
keine Hoffnungen mehr darauf machte, bin ich wieder auf
meinen Grolsvater gestofSen.«

Unter den Dingen, die seine Mutter hinterlassen hatte,
befand sich auch ein Koffer oder Karton (das habe ich nicht
richtig verstanden), der von seinem GrolSvater stammte.



Offenbar hatte dieser ihn kurz vor seinem Tod aus Marokko
geschickt. Er war voller Papiere und Krimskrams.
Cattaneos Mutter, die damals mit dem neugeborenen Sohn
vollig in Anspruch genommen war, hatte ihn nie geoffnet,
sondern lediglich das zusammen mit dem Koffer
angekommene Geld verwendet.

»In eines der Hefte hatte mein GrolSvater geschrieben: 1]
faut attendre il faut attendre / Il faut attendre d’autres
jours. Man muss abwarten. Aber es sind uber siebzig Jahre
vergangen, und bevor ich sterbe, mochte ich die Wahrheit
erfahren.«

»Haben Sie die Manuskripte denn nicht gelesen?«

»Es ist ein riesiger Berg, auf Deutsch, Italienisch,
Franzosisch. Ich bin alt und sehe schlecht. Sie dagegen
sind jung, Sie konnten alles schriftlich in Reinform bringen.
Naturlich gegen Bezahlung.«

»Nun ja, ich weils nicht, ob ...«

»Ich habe bereits Kontakt mit einem Verleger
aufgenommen.«

»Was?«

»Bitte, Sie konnen mir das Leben retten ... Sie mussen
nur schreiben! Sie konnen doch schreiben, oder?«



Ascona-Roman

Ich habe beschlossen, diese Geschichte nicht selbst zu
erzahlen.

Zwar bin ich es gewohnt, Romane zu schreiben, aber
hier geht es um historische Recherchen. Die Manuskripte
beziehen sich auf dokumentierte Ereignisse, auf Orte und
Personen, die real existieren (oder vor hundert Jahren
existiert haben). Ich habe daher beschlossen, sie so zu
lassen, wie sie sind, damit sich beim Lesen jeder ein
eigenes Bild von der Angelegenheit machen kann.

Zu Beginn werde ich einen E-Mail-Verkehr wiedergeben,
zu dem es einige Tage nach Cattaneos Besuch kam. Ich
hatte immer wieder die Visitenkarte zur Hand genommen,
aber etwas machte mich stutzig. Dass er eine
Gastwirtschaft hatte, traf sicher zu, aber war er wirklich in
der Fremdenlegion gewesen? Und was bedeutete
»anarchistischer Dichter«? Dann bekam ich eine E-Mail,
die mir einige Antworten lieferte. Zusammen mit vielen
neuen Fragen.

Von: Magda (magda@casagrande.ch)
An: Andrea (info@andreafazioli.ch)
Gesendet: 11. Marz, 10:02

Betreff: Ascona-Roman



Lieber Andrea, wie geht es dir? Wir sind hier sehr mit
der Book Pride beschaftigt. Wirst du auch
vorbeischauen? Ich schreibe, um dir eine etwas
verruckte Idee zu unterbreiten ... Wir haben kurzlich
ein unveroffentlichtes Manuskript von Friedrich
Glauser erhalten: wenige Seiten, eigenhandig von ihm
unterzeichnet und auf seiner Schreibmaschine getippt.
Es sind Fragmente eines Kriminalromans, der bei
Ascona spielt, mit Wachtmeister Studer als Hauptfigur.
Wir dachten uns (und jetzt kommt die verruckte Idee):
Und wenn wir sie ubersetzen lassen und dann Fazioli
fragen, ob er sie zu einem Roman vervollstandigt? Denk
druber nach, dann sprechen wir uns. Magda

Von: Andrea (info@andreafazioli.ch)

An: Magda (magda@casagrande.ch)

Gesendet: 11. Marz, 12:34

Betreff: Re: Ascona-Roman

Hallo Magda! Alles gut bei mir, danke! Danke auch fur
deinen Vorschlag, aber es ist nicht so einfach, Glausers
Worten etwas hinzuzufugen. Wie seid ihr an das
Manuskript gekommen?

Bis bald, Andrea

Von: Magda (magda@casagrande.ch)

An: Andrea (info@andreafazioli.ch)

Gesendet: 11. Marz, 13:15

Betreff: Re: Re: Ascona-Roman

Anhang: Glauser Ascona-Roman.doc



Das Manuskript war hier, im Tessin ... seit siebzig
Jahren! Ein gewisser Cattaneo hat es gefunden: Es
befand sich unter verschiedenen Dokumenten seines
Grolsvaters, der Glauser in der Fremdenlegion
kennengelernt hatte. Wie im Film, oder? Ich habe
Gabriella de’Grandi gebeten, die Texte ins Italienische
zu ubersetzen, aber furs Erste schicke ich dir eine
Kopie der deutschen Originale, damit du dir einen
Eindruck verschaffen kannst.

Von: Andrea (info@andreafazioli.ch)

An: Magda (magda@casagrande.ch)

Gesendet: 11. Marz, 13:18

Betreff: Re: Re: Re: Ascona-Roman

Soviel ich weils, war auch Aurelio Cattaneo in der
Legion. Hat er euch nur den unveroffentlichten Glauser
oder auch die Manuskripte seines GrolsSvaters gegeben?
Von: Magda (magda@casagrande.ch)

An: Andrea (info@andreafazioli.ch)

Gesendet: 11. Marz, 13:18

Betreff: Re: Re: Re: Re: Ascona-Roman

Ich glaub, er hat uns nur den Glauser-Text gegeben.
Dann kennst du ihn also?

Von: Andrea (info@andreafazioli.ch)

An: Magda (magda@casagrande.ch)

Gesendet: 11. Marz, 13:21

Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Ascona-Roman

Vor ein paar Tagen ist er bei mir zu Hause aufgetaucht
und hat mir erzahlt, er habe einen Koffer voller



Manuskripte. Er ist davon uberzeugt, dass ich seiner
Existenz einen Sinn verleihe, wenn ich die Geschichte
seines GrolSvaters aufschreibe.

Von: Magda (magda@casagrande.ch)

An: Andrea (info@andreafazioli.ch)

Gesendet: 11. Marz, 13:22

Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Ascona-Roman
Merkwurdig. Bevor Cattaneo gestern gegangen ist, hat
er noch bei Fabio im Buro vorbeigeschaut. Ich versuche
mal herauszufinden, ob der mehr weils.

Von: Magda (magda@casagrande.ch)

An: Andrea (info@andreafazioli.ch)

Gesendet: 12. Marz, 09:18

Betreff: Mysteriose Manuskripte

Hallo Andrea, tut mir leid, aber Fabio war in einer
Besprechung. Heute Morgen hat er mir erklart, dass
Cattaneo im Tessin geboren wurde und spater viel in
der Welt herumgekommen ist, wobei man nicht genau
weils, wovon er eigentlich seinen Lebensunterhalt
bestritten hat (vielleicht als Legionar). Nach seiner
Ruckkehr hat er einige »anarchistische Gedichte«
verfasst. Jetzt ist er Betreiber eines Grottos. Er hat
Fabio erzahlt, er habe eine Kiste mit samtlichen
Manuskripten seines GrolSvaters geerbt, zusammen mit
den Texten von Glauser. Fabio findet es ganz normal,
dass er ein bisschen durcheinander ist, angesichts der
bewegten Familiengeschichte. Sie haben auch uber



dich gesprochen. Cattaneo fande es gut, wenn du
Glausers Manuskript fortsetzen und gleichzeitig die
Geschichte seines GrolSvaters schreiben wurdest ...
Aber als Verlag beschranken wir uns auf Glauser!

Von: Andrea (info@andreafazioli.ch)

An: Magda (magda@casagrande.ch)

Gesendet: 12. Marz, 10:00

Betreff: Re: Mysteriose Manuskripte

Hat er etwas uber die bewegte Familiengeschichte
gesagt? (Tut mir leid, wenn ich dir die Zeit stehle, aber
ich bin neugierig ...)

Von: Magda (magda@casagrande.ch)

An: Andrea (info@andreafazioli.ch)

Gesendet: 12. Marz, 11:30

Betreff: Re: Re: Mysteriose Manuskripte

Anhang: Glauser AsconaRoman GdG.doc

Aber ich bitte dich, das bin ich doch selbst. Ich habe
Fabio nach Details gefragt. Aurelios GrofSeltern hielSen
Fredo und Anja (wie Anja mit Nachnamen hiels, weild
Fabio nicht). Die beiden haben Ada Cattaneo in die Welt
gesetzt. Aber Fredo hat sich kurz nach der Geburt des
Madchens aus dem Staub gemacht, und Anja ist ums
Leben gekommen, als Ada noch klein war. So ist Ada
bei einer Familie in Ascona aufgewachsen. Sie selbst
hat wiederum Aurelio geboren, mit unbekanntem Vater.
Vor einem Jahr ist Ada in hohem Alter gestorben, und
Aurelio hat stapelweise Papiere geerbt. Stell dir vor,
was fur ein Zufall: Das unveroffentlichte Manuskript



eines der grofSten Autoren der Schweiz kommt auf
einem staubigen Dachboden zum Vorschein. Gabriella
war begeistert von der Idee, den Text zu ubersetzen.
Sie hat sich bereits an die Arbeit gemacht, ich schicke
dir die ersten Seiten im Anhang mit. Wollen wir uns
nach der Book Pride treffen, um alles zu besprechen?
Von: Andrea (info@andreafazioli.ch)

An: Magda (magda@casagrande.ch)

Gesendet: 12. Marz, 12:25

Betreff: Re: Re: Re: Mysteriose Manuskripte
Einverstanden. Ich fang dann schon mal an zu lesen.
Bis bald!



Erste Begegnung

Eine Villa in unmoglichem Stil, Flachdach, rechts und links
vom Eingang zwei Turme, mit roten Ziegeln bedeckt. Auf
einem schwarzen Marmorschild in Goldbuchstaben:
»Pension Mimosa«. Ein offenes Fenster im ersten Stock
umrahmt den massigen Oberkorper eines Mannes; das
Gesicht des Mannes ist merkwurdig schmal und mager, ein
brauner Schnurrbart bedeckt den Mund. Der Mann raucht
eine Brissago und schaut auf den See, der weit unten sich
ausbreitet, blau, wie eine angelaufene Stahlplatte.

Ich mochte das Gastebuch sehen. Es stimmt, der Graf
hat mich nicht angelogen.

»Im ersten Stock«, sagt der Portier, »Zimmer zwolf ...«
Er spricht Deutsch, was fur eine Fremdenpension in
Locarno eigentlich selbstverstandlich ist.

»Studer, Jakob, Kommissar an der Stadtpolizei Bern.«

Etwas mochte ich gerne wissen, aber ich habe
vergessen, gestern Abend danach zu fragen: Wieso hat der
Graf, der wahrend des Krieges Militarattaché an der
deutschen Gesandtschaft in Bern war, die Bekanntschaft
des Polizeikommissars gemacht? Und hatte ich die Frage
auch gestellt, der Graf hatte mir wohl die Antwort
verweigert ... Der Graf kann sehr diskret sein ... Ich bin
neugierig, ob der Berner Polizeikommissar mir helfen kann,



ich bezweifle es sehr, denn er ist ja in den Ferien, und
schliefSlich geht ihn ja der Fall nichts an ... Aufzuklaren hat
ihn die Tessiner Polizei, aber die ist erstens ungeschickt,
und zweitens spricht sie schlecht Deutsch - mein
Italienisch aber ist so mangelhaft, dass es immer wieder
Missverstandnisse gibt - der Graf hat mir gesagt, dass der
Berner Polizeikommissar mit den Tessinern gut stehe ...

Warum hat die Frau auch gerade funfzig Meter von
meiner Muhle den Tod finden mussen? Die unbekannte
Frau? ...

»Numme iche ...«, sagt eine tiefe Stimme. Und dann
bleibe ich im Turrahmen stehen. Der Zugwind reifst an den
Gardinen, durchs Fenster sieht man die Berge ob
Magadino, sehr dunkel, sehr grun ...

Das Fenster hat ein eisernes Gitter, das dem Mann mit
der Brissago etwa bis zur Brust reicht, er hat mir zuerst
nur den Kopf zugewandt, jetzt dreht er sich ganz um, lehnt
sich gegen das Eisengitter, nimmt die Brissago aus dem
Munde ... In einer Ecke des Zimmers ist eine Frau damit
beschaftigt, einen Koffer auszupacken und Wasche in einem
Schrank zu verstauen ...

»Was weit-r?«

Ich stelle mich vor, ein wenig stotternd, nenne den
Grafen, der mich hierherverwiesen hat, und frage
schuchtern, ob ich den Herrn Kommissar nicht allein
sprechen konne ... Blick auf die Frau ... Der Mann nickt,
zieht an seiner Brissago, sie ist ausgegangen, er zundet sie
an, sagt dann ruhig: »Emmy, los«, und sie solle nur go



z'Morge nah, er werde nachkommen ... Die Frau nickt,
druckt sich an mir vorbei zur Tur hinaus und schliefst dann
die Tur hinter meinem Rucken ...

»Und?«, fragt der Mann. Er ist stehen geblieben, hat

seine Ellenbogen auf das eiserne Gitter gestutzt und
betrachtet mich blinzelnd. Ich kann sein Gesicht schlecht
sehen, der Morgen hinter ihm ist sehr hell, darum wirkt der
langliche Kopf wie ein Schattenriss.

»Hocked ab ...«, sagt der Mann.

»Ja, Herr Kommissar ...«

Es kommt mir vor, als verziehe sich sein Gesicht, dann
sagt er, er halte nichts von Titeln, ich solle nur ruhig
»Studer« zu ihm sagen, in Bern (»Baarn, sagt er) seien
nur die »Bundeshuusler« auf Titel erpicht, aber er sei ein
einfacher Mann, aulserdem in den Ferien ... Ob ich auch
Berner sei?

Ich nicke. - Und wie ich denn die Bekanntschaft des
Grafen gemacht habe?

Wie man eben so Bekanntschaften mache, erwidere ich.
Der Graf habe sich in Ascona niedergelassen, er habe ein
kleines Haus gemietet, in dem er mit seiner Frau wohne, er
verkehre viel mit uns ...

»Uns?«

Ja, wir seien eine kleine Gesellschaft von Kunstlern, zwei
Maler, eine Graphikerin, eine Tanzerin, zwei Schriftsteller,
und dann sei ich noch da, ich schriebe auch ... Der Graf
interessiere sich sehr fur Kunst, und als ich ihn gestern
Abend wegen des Mordes, der in der Nahe der Muhle



passiert sei, in der ich wohne, um Rat gefragt habe, weil
ich mich mit der Tessiner Polizei so schlecht verstandigen
konne, habe mir der Graf gesagt: »In Locarno ist
augenblicklich einer meiner guten Freunde in den Ferien,
ein Berner Polizeikommissar namens Studer, der mir
seinerzeit viel geholfen hat, gehen Sie zu dem Manne, der
wird auch Thnen helfen.« So habe der Graf gesprochen, und
darum hatte ich mir erlaubt, den Herrn Kommissar - eh,
den Herrn Studer aufzusuchen ...

»Mord?«, fragt der Mann, ohne die Grulse, die ich vom
Grafen bestelle, zur Kenntnis zu nehmen. - Wer denn
ermordet worden sei? ...

Gerade das wisse ich nicht. Eine Frauenperson, fremder
Herkunft scheinbar, denn niemand aus unserem Kreise
habe sie identifizieren konnen, sie sei etwa funfzig Meter
von dem Hause, das ich an der Stralse bewohne, die von
Arcegno nach Ronco fuhre, aufgefunden worden ...

»Wann?« Der Kommissar Studer stellt die Frage, ohne
mich anzublicken, er sucht nach einem Stuhl, findet einen
neben dem Bett, setzt sich, die Beine gespreizt, und stutzt
die Unterarme auf die Schenkel. Ich kann nun sein Gesicht
besser sehen: Die Lider sind halb geschlossen, er blickt zu
Boden. Die erloschene Brissago halt er zwischen Zeige- und
Mittelfinger ...

»Gestern Morgen um funf Uhr ...«

»Von wem?«

»Von einem gewissen Heinrich Gosch, einem
sonderbaren Mann, eigentlich meinem unmittelbaren



Nachbarn, er bewohnt am Anfange des Dorfes Ronco, etwa
achtzig Meter von der StralSe entfernt, ein altes
Bauernhaus mit seiner Frau und zwei kleinen Madchen ...
Das eine Madchen ist stumm ...«

»Stumm? Kann nicht reden?«

Wie dumm dieser Mann daherredet, denke ich. Ob ihn
der Graf nicht doch uberschatzt hat. Ich antworte ironisch:

»Stumme konnen gewohnlich nicht reden, Herr
Kommissar!«

Der Mann blickt gar nicht auf. Er druckt auf den Knopf
eines Benzinanzunders, zieht umstandlich an seinem
stinkenden Kraut, nickt abwesend, wie irgendeine
Porzellanfigur, deren Kopf beweglich ware, abwesend und
unbeteiligt ... Sagt nach einer Weile:

»Gosch? Der Theosoph?«

Ich bin ein wenig erstaunt, denn Heinrich Gosch ist nur
in den sogenannten Okkultistenkreisen bekannt ... Er hat
sich ubrigens von den Theosophen getrennt, ist in
Unfrieden von ihnen geschieden, er behauptet sogar, die
Stummbheit seines Tochterchens sei auf die Feindschaft
eines der Fuhrer dieser Bewegung zuruckzufuhren, der
»Meister« habe das Kind verhext ... Nun, jeder Mann hat
seinen Vogel, mich stort das nicht weiter, ich mag Gosch
gerne, er kommt oft am Abend zu mir, und wir plaudern
sehr lange ... Er weils sehr viel, der Heinrich Gosch ... Aber
woher weil$ dieser Polizeikommissar etwas von meinem
Freund ...



»Zufalll«, sagt der Mann mit der qualmenden Brissago,
so als musse er meine unausgesprochene Frage
beantworten. »Ich habe einmal einen Artikel von diesem
Herrn gelesen. In einer Zeitschrift ... Ja, also der Heinrich
Gosch hat die Leiche entdeckt ... Wo lag sie?«

»Wie gesagt, funfzig Meter von meinem Haus entfernt.
Von der StralSe, die Ronco mit Arcegno verbindet, zweigt
ein FulSweg ab, der nach Ascona fuhrt. Gerade bei dieser
Abzweigung ist die Leiche der Frau gelegen ...«

»Jung?«

»Achtundzwanzig bis dreifSig ...«

»Hm ... Und was soll ich tun?«

»Die Polizei hat mich im Verdacht, gestern haben zwei
Fahnder ihr Generalquartier bei mir aufgeschlagen, am
Abend ist noch der Polizeikommissar von Locarno
gekommen ...«

»Pedrello ...«, sagt Studer gedankenvoll. »Ein guter Kerl,
aber ... abe ... jaaa ...«

»Abe ... jaaa ...«, wiederhole ich und versuche zu lachen.
Aber das ist schwer. Mein Gegenuber lacht auch nicht.
Darum fahre ich ernster fort: »Er kann nicht gut Deutsch
und ich nicht gut Italienisch, und da gibt es die ganze Zeit
Missverstandnisse. Der Herr Kommissar Pedrello
behauptet, ich kenne das Meitschi ... pardon, die Frau ...
Aber ich habe sie bei Gott nie gesehen ... Und es ist ein
Zufall gewesen, dass man sie in der Nahe meiner Muhle
gefunden hat ...«

»Muhle?«



»]Ja, ich wohne mit einer Freundin in einer alten Muhle,
die schon lange auller Gebrauch ist. Die Miete ist billig,
zehn Franken im Monat, denken Sie sich, Herr Kommissar,
ah ... Herr Studer. Es stehen nur wenige Mobel darin, aber
genug fur uns, und ich kann in Ruhe schreiben. Manchmal
kommen die Freunde uns besuchen, und wir konnen Larm
machen, so viel wir wollen, wir storen niemanden. Wie
gesagt, das nachste Haus gehort Gosch und ist etwa
dreihundert Meter von unserer Muhle entfernt ...«

»Und die Leiche? ...«

»Eben ... die Leiche ... Sie lag etwa zwei Schritte von der
StralRe entfernt auf einem kleinen Nebenweg, der nach
Ascona fuhrt ... Gosch hat sie durch Zufall gefunden, wie er

mir sagte, gestern Morgen um acht, als er von Ascona kam,
wo er Kommissionen gemacht hatte ...«

»Auf dem Ruckweg hat er sie gefunden? ... Ja? ... Warum
nicht schon auf dem Hinweg?«

»Weil er von seinem Hause aus einen direkten Weg
durch die Wiesen hat, der auf die Hauptstralle Locarno—
Brissago fuhrt. Den hat er fur den Hinweg genommen.
Zuruck hat er dann den Fullweg genommen, der am Monte
Verita vorbeifithrt und bei unserem StrafSli furechunnt ...
Um neun Uhr hat Gosch die Leiche gefunden, er ist dann
gleich zu mir gekommen, wir sind zusammen an den
Fundort gegangen, die Frau hatte einen tiefen Messerstich
im Rucken ... das Messer hat wohl das Herz getroffen,
wenigstens hat der Dottore das behauptet ... Ich bin dann



nach Ascona zum Syndaco, zum Burgermeister, und der hat
die Locarneser Polizei alarmiert ...«

»Und wo ist die Leiche jetzt?«

»Pedrello hat sie nach Ascona schaffen lassen, sie liegt in
einem Schulzimmer ... Doktor Brambilla hat die ersten
Feststellungen gemacht ... Morgen soll die Leiche nach
Bellinzona uberfuhrt werden, dort haben sie einen
Gerichtsarzt, der die Sektion machen wird ...«

Schweigen. Ganz schwach tont durch das Fenster das
zogernde Schlagen eines Glockenspiels, von der Decke des
Zimmers hangt ein brauner Papierstreifen, mit Leim
bestrichen. Tote Fliegen kleben daran, eine aber ist noch
lebendig und surrt eintonig, um sich zu befreien.

Mein Gegenuber hat die Hande gefaltet und den Kopf
gesenkt. Ich sehe nur sein kurzes braunes Haar, das wie
eine feine Burste wirkt. Seine Augen kann ich nicht sehen.
Plotzlich murmelt Studer:

»Eine Frau ... Messerstich ... Heinrich Gosch ... Der
Graf ...« Er schweigt, dann flucht er leise:

»Himmelherrgott ... nicht einmal ruhige Ferien kann man
sich gonnen ... aber naturlich, der Pedrello ...« Wieder eine
Pause, dann hebt er den Blick und fragt, was er eigentlich
machen solle? ...

»Herr Studer«, sage ich, »seit gestern Mittag haben zwei
Polizisten in meiner Muhle ihr Hauptquartier
aufgeschlagen, von vier Uhr nachmittags bis zehn Uhr
abends ist der Kommissar von Locarno in unserer Kuche
gehockt und hat mich und meine Freundin gequalt: Wir



mussten doch die Tote kennen, es sei doch klar, dass die
Frau uns habe besuchen wollen, leugnen nutze da gar
nichts, ein Gestandnis sei das Beste ... Sei es nicht
Eifersucht gewesen? ... Und immer italienisch ... Ich halt
das nicht mehr aus, Herr Studer, meine Freundin hat einen
Weinkrampf bekommen, heut Morgen habe ich nur mit
groSer Muhe fortkonnen, die Polizisten haben mich nicht
gesehen, ich bin zur Hintertur hinaus und durch den Wald
nach Locarno gekommen ... Der Graf hat mir gesagt, Ihr
wurdet uns sicher helfen, Herr Studer ... Der Graf hat mir
erzahlt, dass Thr kriminologisch geschult seid, Ihr habt bei
Locard gearbeitet und bei Grolf5, Thr geltet in der ganzen
Schweiz und nicht nur in Bern als Autoritat ... Wenn ich
sicher sein konnte, dass Ihr die Sache in die Hand nehmen
wurdet ...«

»Wer alles hat die Leiche gesehen?«, fragt Studer
trocken.

»Gosch naturlich zuerst, dann Bruno Marlehn und seine
Frau, mein Freund Klempter, der Maler, und seine Frau,
der Graf naturlich, dann Burkhardt, auch ein Maler, und
May Wendelau, die Tanzerin, und noch ein paar andere
Leute, an die ich mich nicht erinnere.«

»Viele Leute, allerhand Menschen ... Sicuro, wie sie hier
sagen ... Und niemand hat das Frauenzimmer
wiedererkannt? ...«

»Niemand ...« Ich schweige. Da plotzlich hebt Studer
den Kopf, sieht mich an: Es ist kein sogenannter
durchbohrender Blick, die Augen sind eher trube und



