VIRGINIA
WOOLF

=
—
a»

o/

WIE SOLLTE MAN
EIN BUCH LESENZ?®

MIT EINEM VORWORT
VON SHEILA HETI




VIRGINIA
WOOLF

WIE SOLLTE MAN
EIN BUCH LESENZ?

MIT EINEM VORWORT
VON SHEILA HETI

>OoIP> R




Virginia Woolf

Wie sollte man ein Buch lesen?

Aus dem Englischen von Antje Ravik Strubel
Mit einem Vor- und einem Nachwort von Sheila Heti
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Eine Schattenform
Vorwort von Sheila Heti

Nachdem wir ein Buch beendet und es zur Seite gelegt
haben, wenn sich der Staub gesetzt hat und wir viele
Nachte geschlafen, haufig zu Abend gegessen, viele
Spaziergange gemacht und unsere Verpflichtungen
erledigt haben, dann kommt das Buch als eine
Schattenform zu uns zuruck, wie Virginia Woolf es
ausdruckt, als eine visionare Form: »Dort hangen sie, im
Geist, die Formen der Bucher, die wir gelesen haben.«
Warum wahlt sie den Begriff der Form, um uber das zu
sprechen, was von den Buchern bleibt, die wir gelesen
haben? Meiner Erfahrung nach sind es meistens
Schriftsteller*innen, die uber die Form von Buchern
sprechen - nicht nur der Bucher, die sie gelesen haben,
sondern auch der Bucher, die sie schreiben. Denn eine
Schriftstellerin braucht nicht nur eine Stimmung oder
eine Handlung, nicht nur Figuren oder Ideen, sondern sie
braucht etwas Plastischeres, eine Gestalt, ahnlich der
Gestalt einer Skulptur. Ein Roman ist eine wassrige
Skulptur, die im Geist weiter existiert, wenn das Lesen
beendet ist. Wenn ich an die Bucher zuruckdenke, die ich
geliebt habe, erinnere ich mich selten an die Namen der
Figuren, an den Plot oder an viele Szenen. Nicht einmal
der Tonfall oder die Stimmung sind es, woran ich mich



erinnere, und doch bleibt - und hier ist dieses
merkwurdige Wort angebracht - der Abdruck einer
einzigartigen Form.

Manchmal verdichtet sich die Form eines ganzen
Buches in einer Erinnerung an eine einzelne Szene - ein
Zimmer, das im Geist heraufbeschworen wurde, in dem
zwei Figuren sallen und sich unterhielten. Manchmal ist
die Form eher metaphysischer Natur: ein neues
Lebensverstandnis am Ende des Buches. Wie aber wird
aus einem Verstandnis eine Form? Vielleicht indem
Bucher uns an Orte versetzen; in Buchern geht es um
Korper im Raum oder um die geistige Entwicklung von
Figuren. Es ist, als wurden sich eine Reihe von Formen -
Raume, Korper, Schilderungen, Offenbarungen -
ubereinanderlegen, wahrend man die Buchseiten
umblattert, bis schlielSlich der Eindruck entsteht, man
wurde durch einen Stapel durchsichtiger, gefarbter
Plastikfolien schauen, die eine ultimative Form ergeben.

Wie sollen wir, die Leser*innen, die Form des einen
Buches gegenuber der Form eines anderen Buches
beurteilen - wenn die Form das ist, was bleibt? Wie soll
man die Form eines Buches auch nur einem anderen
Menschen beschreiben, wenn sie nicht in etwas
Einfachem, Wiederholbarem, Gemeinsamem besteht wie
etwa einem Dreieck, einem Kreis oder einem Viereck?
Die wassrige Form eines Buches ergibt sich durch seine
Bewegung - den Verlauf, den seine Figuren oder die
Erzahlung nehmen, und den wir wahrend des Lesens



durchleben, ehe er sich zu einer einzigen, fortdauernden
Episode verfestigt, unabhangig davon, wie oft wir das
Buch lesen. Diese geistige Episode schlielst alles aus, was
wir zwischen den Momenten erleben, in denen wir das
Buch in die Hand nehmen. Und doch enthalt die
endgultige, schattenhafte Form etwas von jenem Leben,
das sich ereignete, wahrend wir die Seiten

umblatterten - nicht nur vom Leben in unserer
Vorstellung, in Form von szenischen Bildern, sondern
auch etwas von dem Raum, in dem wir salSen, den
Geschehnissen unseres Lebens, dem Geruch der Tage,
von unserer Jugend und der allgemeinen politischen
Lage. Die Form des Buches ist letztendlich eine Alchemie
der Form, die die Autorin schuf, und der Form, die unser
Leben hat, wahrend wir es lesen.

Diese Alchemie der zwei getrennten Welten schafft
eine erstarrte Form. Aber die Form ist nicht eigentlich
erstarrt, denn im Laufe der Jahre und Jahrzehnte, in
denen man sich an das Buch erinnert, schmilzt die Zeit
und holt die Form aus der Erstarrung heraus, wieder und
wieder.

Das macht Literatur zu einer so lebendigen Kunstform.
Die Bucher, die wir gelesen haben, verandern sich mit
der Zeit, vielleicht lieben wir die Veranderung mehr als
wir ein Gemalde lieben, denn wahrend Gemalde und
Theaterstucke und Filme in unserem Gedachtnis
vorkommen als etwas, dessen Zeuge wir geworden sind,
erlebt man ein Buch wie einen Traum. Die spezifischen



