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»Ich bin kein Sportmuffel, noch nie gewesen und lief mit
33 meinen ersten Marathon, in Winterthur. Zu den größten
Siegen meines Lebens gehört es, die Durchschnittlichkeit
meines Talents akzeptiert zu haben und mich nicht von
der Tatsache beirren zu lassen, dass ich mit der Weltspitze
nichts, aber auch gar nichts zu tun habe, und ich habe
gelernt, meine Mittelmäßigkeit zu genießen. Ankommen
ist alles!
Ich bin 100 km in Biel gelaufen, bin mit Freunden in 58
Stunden 1000 km von Füssen nach Rom geradelt, habe
bei einem 24-Stunden-Schwimmen im Hallenbad Haar bei
München 28 km zurückgelegt und im darauffolgenden
Sommer den Bodensee durchschwommen – in der
langsamsten Zeit, die je für einen offiziellen Bodensee-
Durchquerer registriert wurde, was mir in der
Ultraweitschwimmer-Szene den Ehrentitel ›Weltmeister im
Langsamschwimmen‹ einbrachte.
Kurzum: Dass ich ein toller Hecht bin, habe ich mir bereits
hinlänglich bewiesen. Ich könnte mich getrost in einen
Ohrensessel fläzen, meinem Bauch beim Wachsen
zuschauen und ansonsten zufrieden vor mich hin
verwittern. Warum also ackere ich mich hier in Zeitlupe
den Waldweg hinauf, mit leerer Trinkblase und
staubtrockenem Mund?«

WIGALD BONING



 
 
 
 
 

Für Papa



 
 
 
 
 
Alle Schilderungen in diesem Buch basieren auf subjektiven
Erinnerungen. Die Dialoge geben die Gespräche nicht
wortwörtlich, sondern sinngemäß wieder.





Ist er verrückt geworden?
               

Uff. Vor mir liegt eine endlose Gerade, ein grob
geschotterter Waldweg, dessen Ende in der flirrenden Hitze
eines zentnerschwer drückenden Sommertages
verschwimmt. Schweiß rinnt mir ins Auge. Ich schnaufe wie
eine verrostete Kleinbahn-Lokomotive, doch während auch
die mickrigste Lokomotive den vor mir liegenden Anstieg
wacker bewältigen würde, setze ich zaghafte Schrittchen,
scheine auf der Stelle zu trippeln.

Durst! Gierig stecke ich mir den Schlauch meines
Trinkrucksackes in den Mund, beiße auf das Mundstück und
sauge. Ich zwinge einige wenige Resttropfen aus der Blase,
dann ist Ebbe.

Das hat mir gerade noch gefehlt! Jetzt würde ich sie alle
gerne verfluchen: den leeren, nichtsdestotrotz
beschwerlichen Rucksack, den öden Weg, die
unbarmherzige Hitze, mich und mein bescheuertes
Unterfangen – aber zum herzhaften Fluchen bin ich zu
schwach.

Stattdessen stelle ich mir bange Fragen: Was laufe, ach
was, stolpere ich hier so buchstäblich halbgar durch die
Gegend? Welcher Teufel ritt mich, als ich mir vornahm, im
Jahr 2021 meinen sportlichen Lebenshöhepunkt zu, nun ja,
zu feiern, und ausnahmslos jede Woche einen Marathon zu
absolvieren? Am Stück natürlich, komme, was wolle?
Geltungsbedürfnis, blanke Angeberei? Bittere Frucht einer
späten Midlife-Crisis? So eine Art asexueller Masochismus,
Flucht vor Was-weiß-ich oder ganz schlicht: Blödheit?

Nein, natürlich weiß ich noch genau, wie es dazu kam: Am
Anfang war Corona.



Meine Frau Teresa und ich kümmerten uns in unserer
Münchener Wohnung um unsere Kinder Theodor (2) und
Mathilda (1), nachdem die meisten unserer Auftritte
abgesagt worden waren. Teresa ist von Beruf
Opernsängerin, Koloratursopran, allerdings nicht mit
Festanstellung, sondern freiberuflich – in der Pandemie nicht
eben von Vorteil.

Ich schrieb nebenbei eine Art Corona-Tagebuch und stellte
es ins Internet, was Tag für Tag kontroverse Diskussionen
auslöste. Mal brachte ich Hygiene-Jakobiner, mal
Querdenker gegen mich auf. Ansonsten drehte ich ab und
an eine Runde auf dem Rennrad, hielt mich emsig an alle
AHA-Regeln und schnabulierte nicht weniger emsig – eine
Pandemiebewältigungstaktik, der ich mich in jenen Tagen
nicht ganz allein zu bedienen schien.

Natürlich weiß ich nur zu gut, dass es sich bei der
melonenhaften Wölbung, die meine Körpermitte ziert, nicht
ausschließlich um Corona-Speck handelt. Und auch nicht um
Muskelmasse oder um einen Blähbauch, wie ich mir schon
manches Mal einzureden versuchte.

Die Wölbung entstand im Laufe der letzten zehn Jahre. Sie
mag mit der Verlangsamung der Stoffwechselprozesse bei
Herren in ihren besten Jahren zusammenhängen, lässt sich
aber wesentlich einfacher mit einem einzigen Wort erklären:
Happa-Happa.

Ich esse einfach furchtbar gerne, ob mit Lockdown oder
ohne, und ich bin nicht sonderlich wählerisch bei der
Auswahl meiner Lebensmittel. Ja, ich genieße es,
hochwertige Kraftstoffe zu tanken, gerne auch vegan. Aber
wenn nichts anderes da ist, pfeife ich mir auch schon mal
ein Paket Nürnberger Bratwürste rein, um anschließend den
Abend mit einer Familienpackung Speiseeis zu krönen.

Im Frühsommer 2020 jedenfalls stand ich bestens im
Futter, und ich hielt eine Extraportion Leibesübung für
angezeigt. Im Sommer gesellte sich zur Suche nach einem
geeigneten sportlichen Ziel eine gewisse Unlust, mich



weiterhin nahezu ausschließlich mit dem leidigen Covid-19-
Thema zu beschäftigen, zumal mir als tendenziell eher
harmoniebedürftigem Zeitgenossen das Remmidemmi der
sozialen Netzwerke regelmäßig die Laune verhagelt.

Klarer Fall: Ein sportliches Vorhaben musste her,
wenigstens ein großer Vorsatz, der mich eine Weile
beflügeln könnte. Über Sinn und Unsinn körperlicher
Betätigung an der frischen Luft gibt es nichts zu streiten,
nicht einmal bei Facebook und Co – dachte ich jedenfalls
damals.

Mitte August 2020, ich zeichnete gerade für Sat.1 mit
Hugo Egon Balder und Hella von Sinnen die letzten »Genial
daneben«-Folgen in Köln auf, begann ich einen sogenannten
»Streak«.

»Streak« kommt aus dem Englischen, heißt »Strähne« und
bezeichnet eine spezielle Form des Dauerlaufs, nämlich:
Man läuft ausnahmslos jeden Tag, wobei die Länge der
Laufstrecke nicht entscheidend ist. Nach dem Reglement
der »United States Running Streak Association« reicht eine
einzige gelaufene Meile pro Tag aus, um einen Streak
fortzuführen, also schlappe 1,61 Kilometer.

Klingt machbar, ist jedoch in der Realität gar nicht ohne –
doch dazu später mehr.

In diesem Sommer jedenfalls lief ich morgens die acht
Kilometer vom Savoy Hotel am Kölner Hauptbahnhof zum
Fernsehstudio in Köln-Ossendorf, manchmal auch wieder
abends zurück. Einmal pro Woche verlängerte ich die
Strecke, und an manchen Tagen beließ ich es bei drei, vier
Erholungskilometern. Hella und Hugo, meine alten
Weggefährten, konnte ich mit meinem Steckenpferd nicht
schocken, sie wissen um meine Sport-Obsession. Anstecken
konnte ich sie mit meinem Fimmel nie. Wenn das Thema
aufs Laufen kommt, kramt Hugo immer gerne seinen
liebsten Jogging-Witz hervor, und der geht so: »Marathon?
Bin ich auch schon gelaufen. In Frankfurt. Mit zwei
Übernachtungen.«



Die Kraft der zwei Eier
               

Ich bin, wie gesagt, kein Sportmuffel, noch nie gewesen.
Womöglich liegt der Drang nach regelmäßiger Bewegung in
meiner Familie: Viele meiner Vorfahren waren kleine
Moorbauern, sogenannte Köter, und nicht wenige starben
mit 40 an Altersschwäche.

Mein Opa Georg war Eierhändler in der niedersächsischen
Kleinstadt Wildeshausen und klapperte allmorgendlich mit
einem Handwagen die Bauernhöfe in der Umgegend ab, um
seine Ware einzusammeln. In Wildeshausen scherzte man,
er habe mit zwei Eiern angefangen und daraus ein Imperium
gemacht. Ihre Söhne zog das Eierhändler-Ehepaar Boning
vornehmlich mit sogenanntem Knick-Ei groß – das waren
jene Eier, die etwa den Handwagen-Transport nicht heil
überstanden.

Einer dieser Söhne ist mein Papa Heinrich, mittlerweile
pensionierter Bankkaufmann, 50 Jahre lang Richter der
Wildeshauser Schützengilde (auch dazu später mehr) und
ein unerschrockener Kritiker aller neumodischen Irrwege,
nicht zuletzt des übertriebenen Sportelns und der häufig
damit einhergehenden ausgewogenen Ernährung.

Die Tradition des abundanten Eierkonsums wurde von ihm
an mich weitergegeben; meine Cholesterin-Werte jagen
meinen Hausärzten seit Jahrzehnten kalte Schauer über den
Rücken, aber immerhin stelle ich diesem Gesundheitsminus
lebenslang ein Plus in Form ausgiebiger Spaziergänge,
Wanderungen und Dauerläufe entgegen.



Als Jugendlicher war ich ein begeisterter Leichtathlet. Ich
brachte es immerhin zum letzten Platz der
Niedersächsischen Landesmeisterschaften im Diskuswurf
der Schüler-A (drei Fehlversuche), entdeckte als junger Twen
das Bergwandern für mich und lief mit 33 meinen ersten
Marathon, in Winterthur.

Zu den größten Siegen meines Lebens gehört es, die
Durchschnittlichkeit meines Talents akzeptiert zu haben und
mich nicht von der Tatsache entmutigen zu lassen, dass ich
mit der Weltspitze nichts, aber auch gar nichts zu tun habe.
Selbst bei Feld-Wald-und-Wiesenläufen auf Kreisebene lande
ich eher im hinteren Mittelfeld, und ich habe gelernt, meine
Mittelmäßigkeit zu genießen. Ankommen ist alles!

Ich bin 100 Kilometer in Biel gelaufen, habe gemeinsam
mit meinem Freund Hannes Skilanglauf-Veranstaltungen
organisiert (»Ski Heul!«), darunter ein 24-Stunden-Rennen
mit beeindruckenden vier Teilnehmern (einer davon war
ich), bin mit Freunden in 58 Stunden 1000 Kilometer von
Füssen nach Rom geradelt, habe bei einem 24-Stunden-
Schwimmen im Hallenbad Haar bei München 28 Kilometer
zurückgelegt und im darauffolgenden Sommer den
Bodensee durchschwommen, von Friedrichshafen nach
Romanshorn, in der langsamsten Zeit, die je für einen
offiziellen Bodensee-Durchquerer registriert wurde: sieben
Stunden und 24 Minuten, was mir in der
Ultraweitschwimmer-Szene den Ehrentitel »Weltmeister im
Langsamschwimmen« einbrachte.

Kurzum: Dass ich einer der größten Sportler aller Zeiten
bin, habe ich mir bereits hinlänglich bewiesen. Ich könnte
mich getrost in einen Ohrensessel fläzen, meinem Bauch
beim Wachsen zuschauen und ansonsten zufrieden vor mich
hin verwittern.

Warum also ackere ich mich hier in Zeitlupe den Waldweg
hinauf, mit leerer Trinkblase und staubtrockenem Mund? Ich
bin bei Kilometer 36, noch sechs Kilometer bis zum



Eigenheim, in dem meine Frau Teresa und die Kinder auf
mich warten.

Aus dem Weg, es naht eine verrostete Kleinbahn-Lokomotive!

Die Luft vor mir flirrt wie in einem Italo-Western, von Ferne
meine ich die Mundharmonika aus »Spiel mir das Lied vom
Tod« zu hören, und in diesem Moment halte ich es nicht für
ausgeschlossen, dass auch mein Gesichtsausdruck dem
eines sehr schlecht gelaunten Klaus Kinski als Sombrero
tragendem Bösewicht ähnelt.

Mein Magen knurrt tonlos. Zwar habe ich nur spärlich
gefrühstückt und Hunger wäre angezeigt, aber ich bin
bereits zu schlapp, um diesen zu verspüren und mir etwas
Essbares in den Mund zu stecken. Wasser wäre eh
dringender, aber da ist keine Tränke, kein Bächlein, keine
Pfütze weit und breit. Meine Beine fühlen sich an wie mit



Waschbeton ausgegossene Ofenrohre, mein Kopf hingegen
macht einen eher leeren Eindruck: Keinen Gedanken kann
ich beim Schlawittchen packen, geschweige denn zu Ende
denken, und so bleibt mir nichts anderes übrig, als dumpf
dösend heimwärts zu traben, mich dort ein Stündchen unter
das kalte Wasser aus dem Gartenschlauch zu stellen, mir
einen Humpen Gänsewein einzuverleiben und womöglich
noch ein schattiges Nickerchen anzuschließen.

Erst dann, so seufze ich, werde ich den Weg zu meinem
Marathonjahr eingehender rekonstruieren können.



Schweinehunde schlafen
lang
               

So, daheim und ausgeruht. Warum fing ich überhaupt mit
dem »Streak-Running« an? Ich hätte ja auch dreimal die
Woche laufen können, oder viermal, oder – verblüffend
simpel – einfach immer dann, wenn mir danach ist? Welchen
Vorteil hat es, jeden Tag zu laufen?

Gut möglich, dass mir am »Streak«-Konzept die
unkomplizierte Struktur gefiel – da ist schon mal ein
Tagesordnungspunkt, auf den man sich verlassen kann,
gerade in der Pandemie.

Für fahrendes Volk, Musiker, »Freunde des Humors und
aller umliegenden Ortschaften« (Schnack meines Vaters)
bietet eine Pandemie mit ihrem Absagehagel nicht eben die
festesten Lebensfundamente. Der darbende Artist kommt
ins Grübeln, und mit kleinen Kindern gesellt sich ein
weiterer Unsicherheitsfaktor hinzu.

Gewisse Korsettstangen im Alltag geben mir womöglich
das traute Gefühl, alles unter Kontrolle zu haben. Beispiel:
Ich liebe es, den Tag mit meiner 70 Jahre alten, hölzernen
Kaffeemühle einzuläuten. Für drei Minuten gilt: Ich mahle,
also bin ich. Solange ich mahle, weiß ich mich in völliger
Sicherheit, und der Kaffee, den ich anschließend genieße, ist
wenigstens teilweise mein Werk – kein Starbucks, kein
Vollautomat kann dieses beruhigende Gefühl des
Schöpferstolzes vermitteln.



Das ist das Geheimnis der Kaffeemühle: Es gibt nichts,
was einen Menschen zufriedener macht als ein selbst
erarbeiteter Erfolg. Auf der Bühne zum Beispiel kann ich
noch so viel ackern, mich penibel vorbereiten, mir Mühe
geben – wenn das Publikum irgendeinem Zeitgeschmack
folgend lieber, sagen wir mal, normalsichtige,
großgewachsene Halbkamele mit Bienenkorbfrisur die
»Internationale« schmettern hören möchte, habe ich halt
Pech gehabt.

Ganz anders ist die Sache beim Kaffeemahlen – und beim
Sport.

Zweifelsohne erfordert regelmäßiges Ausdauertraining
eine gewisse Disziplin – von jedem. Glauben Sie nicht, dass
der berühmte innere Schweinehund ein seltenes Tier ist, es
gehört zu uns Menschen wie die Darmflora – so wie wir alle
innerlich von Kleinstlebewesen bewohnt sind, so steckt auch
in uns allen der berühmte Schweinehund, sogar in mir.

Ich lebe mit meinem Exemplar in grundsätzlicher
Eintracht, lasse mich gerne von ihm aufs Sofa zwingen,
allerdings habe ich seine charakterliche Schwachstelle
identifiziert: Am sehr frühen Morgen, wenn alle Welt noch
schläft, pennt auch er.



Überraschung: Meine Kaffeemühle lässt sich nicht per App steuern.

Diese offene Flanke heißt es listig zu nutzen; leise
schleiche ich mich zu meiner Kaffeemühle und kurbele mich
in Schwung, brühe mir eine Tasse Kaffee, schlüpfe in den
Sportdress und stehle mich hinaus an den Busen der Natur.
Und wenn der Schweinehund wach wird, bin ich
normalerweise bereits über alle Berge.

Diese Morgenroutine klappt umso besser, je fester sie in
meinem Gesamt-Tagesablauf verankert ist, und sportfreie



Tage, womöglich sogar mehrere hintereinander, sind für
diese Verankerung Gift. Bei meiner sportlichen
Alltagsplanung orientiere ich mich am von mir so
getauften Zahnpflegemodell: Wir alle (äh, will sagen: die
meisten von uns) putzen täglich unsere Zähne und denken
nicht vor jeder Bürstung lange über deren Notwendigkeit
nach. Und so, wie ich mir die Beißerchen pflege, so widme
ich mich auch meinem Restkörper: am besten täglich und
gedankenlos.

Der längste Streak wurde übrigens von Ron Hill aus
England gelaufen, vom 21. Dezember 1964 bis zum 29.
Januar 2017, also satte 52 Jahre und 39 Tage. Keine Sorge;
ich habe nicht vor, in diesen Bereich vorzustoßen, wäre
auch vor dem Hintergrund meiner restlichen
Lebenserwartung ein recht anspruchsvolles Vorhaben.

Und warum überhaupt laufen? Fahrradfahren macht mir
genauso viel Spaß wie Laufen. Ein Nachteil des Radelns ist
vielleicht die Tatsache, dass ein Rad hierfür unverzichtbar
ist, was in meinem reisereichen Job mitunter erhöhten
logistischen Aufwand nach sich zieht. Aber ich bin darin
geübt, allzeit ein Faltrad im Gepäck zu haben, kenne alle
Radwege zwischen Hotels, Studios und Flughäfen in
Deutschland aus dem Effeff. Dass ich mich fürs Laufen
entscheide, hat vor allem mit dem zeitlichen Aufwand zu
tun. Um den Körper in vergleichbarer Weise zu strapazieren,
müsste ich in der Ebene etwa die dreifachen Umfänge auf
dem Rad absolvieren. Und so viel Freizeit gibt mein
Kontingent derzeit nicht her. Am liebsten komme ich vom
Sporteln heim, wenn die restliche Familie noch schläft, also
etwa gegen acht Uhr. Schwimmen wäre auch denkbar, aber
bis auf Weiteres haben die Hallenbäder eh zu. Also ist
Laufen Trumpf.

Und so streake ich mich durch den Herbst. Die Corona-
Inzidenzen steigen, ein neuer Lockdown zeichnet sich ab
und in mir wächst das Bedürfnis, der vermaledeiten
Pandemie etwas Einmaliges, etwas Großes



entgegenzusetzen – irgendetwas, was mich später, bei
Kaminabenden im Altersheim etwa, positiv an das werte
Virus erinnern wird.

So ’n Streak ist ja schön und gut, aber mir schwebt etwas
weit Kühneres vor, tollkühn gar, vielleicht sogar ein echter
Grenzgang – so nennt Reinhold Messner jene
Unternehmungen, bei denen man im Vorhinein nicht weiß,
ob man sie überhaupt zu Ende führen kann. Wirkliche
Abenteuer halt.

Aber wie könnte ein solches Abenteuer im Coronäum
beschaffen sein? Sportwettbewerbe jibbet einstweilen nicht,
weite Reisen scheiden bis auf Weiteres aus, und wie streng
die gegen das Virus ergriffenen Maßnahmen ausfallen, lässt
sich Ende 2020 kaum sagen. Womöglich, so sage ich mir mit
einem Stoßseufzer, gibt es sogar bundesweite
Ausgangssperren. Das Abenteuer muss zur Not also im
eigenen Garten, auf der Terrasse, in den eigenen vier
Wänden durchführbar sein, ich muss Herr über die
entscheidenden Parameter sein, unabhängig von Söder und
Söhnen, und: Ich werde das Abenteuer allein durchleben
müssen, um auch bei striktesten Kontaktbeschränkungen
handlungsfähig zu bleiben.



Lauf-Apps: Gorbi ist
schuld!

               

Kurz vor Weihnachten kommt mir die entscheidende Idee:
Jede Woche ein Marathon. Der Gedanke ist mir nicht ganz
neu. Ich hegte ihn schon einmal, vor 20 Jahren, ließ die
Sache dann aber doch bleiben, weil mir das Unterfangen zu
anspruchsvoll und der Reiseaufwand zu groß erschien –
damals dachte ich an Wettbewerbe, Stadt-, Land- und
Bergmarathons zwischen Karlsruhe und Kalkutta, Flensburg
und den Fidschi-Inseln.

Aber, von Corona mal ganz abgesehen: Erstens sind derlei
Kerosinverschwendungen heutzutage eh nicht mehr
vertretbar, zweitens passen solch wilde Weltreisen nicht
wirklich zur Lebensrealität mit kleinen Kindern, und drittens
gibt es inzwischen Apps, mit denen man sich und einem
interessierten Publikum beweisen kann, dass man’s ins Ziel
geschafft hat, wo auch immer sich dieses befindet. Um
Marathons nachprüfbar einzulaufen, braucht man jedenfalls
nicht mehr zu reisen. Früher bekam man im Ziel eine
Finisher-Medaille um den Hals gehängt, heute postet man
die absolvierte Heldentat einfach bei »Strava«, und alle
wissen Bescheid.

Es gibt natürlich noch einige andere, nicht weniger
taugliche Apps wie zum Beispiel »Runtastic« oder
»Komoot«, aber ich nenne nicht ohne Grund Strava zuerst,
da ich in deren Community die ambitioniertesten
Sportsfreunde vermute, die, aus welchen Gründen auch



immer, den Satz geprägt haben: »Ist es nicht auf Strava, ist
es nicht passiert.«

So sieht sie aus, die totale Transparenz.
Das hat sich Gorbatschow sicher ganz anders vorgestellt,

als er »Glasnost« predigte.
Ich bin beileibe nicht der erste Mensch, der sich vornimmt,

einen Marathon nach dem anderen zu laufen. Weithin
bekannt ist etwa der Hamburger Arzt Christian Hottas, einer
der weltführenden Marathonsammler, der eine eigene
Wettkampfreihe ins Leben gerufen hat. Die »Teichwiesen-
Marathons« sind sogar beim Deutschen Leichtathletik-
Verband angemeldet und werden auf einer Laufstrecke bei
ihm hinterm Haus absolviert (oder so ähnlich –
teilgenommen habe ich da noch nie).

Butter bei die Fische? Der Weg vom Wälzen der Idee bis
zum Beschluss geht rasend schnell, umgekehrt proportional
zum Zögern der Ministerpräsidentenkonferenz, die in diesen
vorweihnachtlichen Tagen 2020 eher betulich auf die
steigenden Corona-Inzidenzzahlen reagiert.

Ein wenig bang blicke ich auf meinen Trainingszustand:
Zwar bin ich seit dem 12. August ausnahmslos jeden Tag
gelaufen, aber die Zahl meiner Läufe über mehr als 20
Kilometer lässt sich an einer Hand abzählen. Eigentlich, so
steht es in jedem anständigen Fachbuch zum Thema
Lauftraining, sollte ein Marathon mit längeren Läufen
vorbereitet werden, also mit solchen jenseits der 30
Kilometer. Aber, so sinniere ich, ist der Unterschied
zwischen, sagen-wir-mal, 35 und 42 Kilometer wirklich
entscheidend? Kann man nicht gleich von null auf 100, äh,
von 25 auf 42 gehen?

Als erstes erzähle ich meiner Gattin Teresa von der Idee.
»Schatz, was hältst du davon, wenn ich ab sofort jeden

Freitag einen Marathon laufe?«
»Du meinst einen ganzen?

Zweiundvierzigkommairgendwas Kilometer? Warum?«
»...« (Schulterzucken)



»Na, dann viel Glück!«
Sicherheitshalber plane ich eine Generalprobe: Zwischen

den Jahren, am Tag nach dem Weihnachtsfest, das ich
zusammen mit all meinen Kindern, meiner Frau und meinen
Eltern bei Grünkohl und Pinkel in München verbringe, will ich
das – innerlich bereits beschlossene – Vorhaben testen.

Unterm Weihnachtsbaum mache ich alle Anwesenden mit
meiner Idee vertraut. Meine großen Söhne, die 23-jährigen
Zwillinge Leander und Cyprian, nicken respektvoll.

Cyprian ist begeisterter Alpinist, studiert in Innsbruck
Sporttourismus, er ist quasi vom Fach. Leander studiert in
Amberg Medientechnik und Produktion, auch er hat im
Lockdown den Laufsport für sich entdeckt. Beide können
meiner Idee sogleich einiges abgewinnen.

Im Gesicht meiner Mutter meine ich eine gewisse Sorge zu
erahnen, aber vielleicht überinterpretiere ich ihren Blick.
Lediglich mein 84-jähriger Vater lässt sich zu einem
kornklaren Kommentar hinreißen: »Völliger Quatsch, diese
übertriebene Lauferei. Wozu gibt es Autos!?«

Mit vollem Bauch und einem Aquavit in der Hand genieße
ich das langsam in mir ansteigende Lampenfieber. Weiß ich,
worauf ich mich einlasse? Weiß meine Frau, was sie tut,
wenn sie beteuert, mich nach Kräften unterstützen zu
wollen? Momentan ist mein Arbeitskalender
pandemiebedingt leer, aber was soll werden, wenn sich die
Lage normalisiert und ich wochenlang in irgendeinem Studio
schuften darf? Was tun, wenn ich umknicke, mir die Haxen
breche, mich mit Corona infiziere? Okay, bei einem milden
Verlauf, so antworte ich mir sogleich voller Optimismus,
würde ich einfach in der Quarantäne von der Schrankwand
zum Sofa und zurückwandern, so lange, bis ich 42 Kilometer
auf der Uhr habe. »Du liebe Güte, wie naiv«, schilt mich
meine innere Stimme der Vernunft, und ich nicke einsichtig.
Besser wäre es, sich gar nicht erst zu infizieren, und ich
beschließe, die AHA-Regeln zukünftig noch ein wenig ernster
zu nehmen als bisher.



Ein anderes Problem ist unsere Wohnsituation: Erst
kürzlich haben wir unsere Wohnung gekündigt (die hohe
Miete erschien uns in Anbetracht unserer beschränkten
Auftrittstätigkeit nicht mehr vertretbar), und die Suche nach
einer neuen Bleibe gestaltet sich im Großraum München, oh
Wunder, schwierig. Eines Tages jedoch werden wir ein Heim
gefunden haben (müssen), und dann heißt es, viel Zeit in
Umzug und Co zu stecken. Nehme ich mir zu viel vor?

Und schließlich: Bin ich überhaupt orthopädisch zum
geplanten Exzess in der Lage? Knie- und Hüftschmerzen als
Überlastungssymptome sind mir nicht unbekannt, und
bereits als junger Marathonläufer (also vor 20 Jahren) zwang
mich eine Sehnenreizung am Schienbein (Insider sprechen
von »Shin Splints«) zu einer zweiwöchigen Laufpause.

Lauter Unwägbarkeiten, in denen sich einer der großen
Reize meines Projekts offenbart: Ein ganzes Jahr ist ein
unerhört langer Zeitraum. Niemand kann seriöse Prognosen
über eine komplette Sonnenumrundung der Erde abgeben –
ich persönlich würde es nicht einmal ausschließen wollen,
dass die Erde auf ihrem Weg irgendwann sagt:
»Pustekuchen, mir ist fad, ich kehre um, fliege wieder
zurück Richtung Januar.« Oder dass die Sonne einfach
aufhört zu leuchten, was womöglich den Weiterflug der Erde
gar nicht verhindern würde, aber wir Lebewesen könnten ihn
nur noch kurze Zeit genießen.

Kaum weniger wage ich, mein persönliches Schicksal
vorherzusagen. Die Erfahrung lehrt, dass jede Treppe, jede
Haushaltsleiter gleichsam vom Tod miterklommen wird, dass
der Sensenmann nicht nur zu Hause, sondern genauso bei
jeder Reise mit auf der Droschke sitzt, und auch bei
Fußreisen ist er zugegen, er läuft allzeit hinter mir her –
manchmal meine ich sogar zu spüren, wie seine Sense mein
Haupthaar touchiert. Und wenn man sich meinen Hinterkopf
genau anschaut, kann man die Stelle sogar sehen!

Auch in meinem Innern, unter dem Resthaar, lauern
womöglich Risiken: Vor einem Jahrzehnt habe ich mich mal



einem 24-Stunden-EKG unterzogen, um der Ursache meiner
unregelmäßigen Asthma-Anfälle auf die Spur zu kommen.
Die Ursache konnte nie ermittelt werden, aber weil mein
Ruhepuls im Schlaf unterhalb der Schwelle dessen fiel, was
vom EKG messbar war, reagierte mein damaliger Hausarzt
ernsthaft geschockt und wollte mich umgehend zum
Kardiologen schicken.

Noch heute pumpt mein Herz in Ruhe weniger als 40-mal
pro Minute, und ich bilde mir ein, mit diesem Wert ein völlig
unbesiegbarer, unzerstörbarer, ja unsterblicher Halbgott zu
sein, so was wie Zeus’ Kuckuckskind Minotaurus, halb Stier,
halb Mensch – das käme von der Herzfrequenz her ungefähr
hin. Was, wenn meine Unbesiegbarkeit blanke
Autosuggestion ist und ich tatsächlich wegen eines
schwerwiegenden Defekts in ärztliche Obhut gehöre?

Eine heimliche Myokarditis, ein Aneurysma, der Puls ist zu
hoch, und – zack! – läge ich im Rinnstein und würgte ein
letztes Dankeschön heraus.

Jenseits des Jenseits: Wer sagt mir, dass ich nicht
irgendwann die Lust verliere und stantepede stehenbleibe,
etwa weil mich die Leidenschaft für etwas völlig anderes
ergriffen hat, Tischtennis, Landschaftsmalerei in Öl,
Vogelbeobachtung auf den Färöern oder ganz schlicht:
Sitzen? Es wäre nicht das erste Mal, dass ich mich von einer
Passion abwende, um mich nahezu gleichzeitig in ein neues
Abenteuer zu stürzen.

Wenn ich also mir selber verspreche, ein Jahr lang zäh bei
der Sache zu bleiben, unterwerfe ich mich eventuell einem
Zwang, der mir noch böse auf die Füße fallen kann.

Als ich meine sportlichen Jahresvorsätze spätabends bei
Facebook poste, werde ich zudem von so manchem
Kommentator auf mein fortgeschrittenes Alter hingewiesen,
was mir allerdings reichlich uncharmant vorkommt.



Mit schlohweißen
Nasenhaaren fing es an

               

Natürlich bin ich als Mittfünfziger nicht mehr auf dem
absoluten Höhepunkt meiner körperlichen
Leistungsfähigkeit. Eigentlich beginnt der Verfall schon mit
Mitte 20: Als erstes lässt die Sprintfähigkeit nach, sodann
muss für den Erhalt von Maximalkraft und Kraftausdauer ein
mit den Jahren immer größer werdendes Trainingspensum
absolviert werden. Nur die Ausdauer lässt sich bis ins hohe
Alter ohne Verluste optimieren.

Mein persönlicher Alterungsprozess wurde mir mit Ende
30 erstmals so richtig bewusst. Ich drehte 2005 einen
Zuspieler für »Clever – die Show, die Wissen schafft« auf
einem Seenotrettungskreuzer in Warnemünde. Am Vorabend
des Drehs zupfte ich mir ein unattraktiv aus dem linken
Nasenloch ragendes Nasenhaar aus, betrachtete es und
erschrak: Es war schlohweiß. Wenig später wurde ich für
einen Werbespot geschminkt (»Schwippschwapp«), und die
Maskenbildnerin fragte, ob sie wegen meiner Haare »etwas
machen« solle. Auf Nachfrage erfuhr ich, dass es Streuhaar
gäbe, wahrscheinlich zusammengekehrte Abfälle aus
Friseursalons, die farblich sortiert, kleingehäckselt und in
Puderzuckerdosen gefüllt werden. In die schütteren Reste
meines Deckhaars eingestreut, vermitteln sie dem
Betrachter den Eindruck knackiger Fülle, und ich ließ mich
auf das Spielchen gerne ein.



Seither stehen immer größere Puderzuckerdosen-Arsenale
in den Schminkräumen der Fernsehanstalten bereit, wenn
ich aufkreuze. Klar, ich könnte mir ein Stück
Rückenbehaarung auf den Hinterkopf transplantieren lassen,
einige Soden würden reichen. Aber was ist, wenn der
Vergreisungsprozess auf meinem Döz unvermindert
weitergeht, und nur die Rückenhaare bleiben kräftig, dicht
und dunkel, wie eine fabrikneue Schuhbürste?

Nein, ich habe beschlossen, auf Haartransplantationen
ebenso zu verzichten wie auf Färbemaßnahmen,
Fettabsaugungen oder Augen-OPs (zumal letztere mich
meine Fernsehkarriere kosten könnten; ohne Brille erkennt
mich niemand, nicht einmal ich selbst).



Schönes Haar ist dir gegeben, lass es leben.

Eine einzige Schönheitsoperation erscheint mir reizvoll,
nämlich das Ablegen meiner Ohren. Ich stelle mir vor, wie
ich nach dem Einsatz eines Spreizkeils (Material findet sich
bei mir hinten, oberhalb der Hüften) ein bisserl aussehe wie
Prinz Charles.

Am roten Teppich würden mich die Boulevardreporter auf
meine neuen Segelohren ansprechen, und ich würde dezent
zwinkernd behaupten, dass bei mir alles Natur sei – fast
alles. Eines Tages, wenn ich sehr, sehr viel Zeit habe, und
Werner Mang auch, könnte es so weit sein.

Bis dahin gilt: Ich verwittere naturbelassen, und alle
dürfen mir dabei zuschauen.

Die Alternative zum Altern ist, dass man früh stirbt – aber
dafür ist es in meinem Falle auch schon zu spät.

Ja, will ich denn überhaupt nie aufhören? Ade sagen und in
Rente gehen?

Rente ist für mich ein eher ferner Gedanke. Einmal im Jahr
bekomme auch ich einen Brief der Rentenversicherung, aus
dem hervorgeht, was ich, wenn’s so weiterginge, als
Rentner finanziell zu erwarten hätte. Klar: Vielleicht bin ich
eines Tages so schwach, dass ich nicht mehr arbeitsfähig
bin, mich auf der Bühne im Text verheddere oder nicht mehr
erkenne, an welcher Kamera das Rotlicht brennt. Vielleicht
muss ich eines Tages sogar ins Altersheim? Für diesen Fall
gilt es vorzusorgen. Allabendlich möchte ich im
Kaminzimmer knatternde, glitzernde Anekdoten erzählen
können, um meinen Mitbewohnern zu imponieren – und
dafür gilt es bereits jetzt, das Material zusammenzutragen.

»Habe ich euch schon erzählt, wie ich in einem Jahr
unfassbare 52 Marathonläufe geschafft habe? Nein? Doch?
Egal, dann erzähle ich’s einfach nochmal.«

Ist das nicht eine lohnende Vision?
Ein anderer Leser meines Facebook-Postings hebt den

Zeigefinger und wirft mir vor, mit meinem ungesunden Tun



wahrscheinlich Krankenhauskapazitäten zu binden, mich
also in der Pandemie asozial zu verhalten – ein Kommentar,
der mich eher baff zurücklässt.

Die Entscheidung ist eh bereits gefallen. Nur wer wagt,
gewinnt. Aber geht es mir überhaupt ums »Gewinnen«?
Gewinnen gegen wen?

Der einzige Wettbewerb, der mich interessiert, ist das
Ringen mit mir selbst. Schaffe ich es, die mir selbst gestellte
Aufgabe zu erfüllen? Nutze ich ehrliche Mittel, oder flüchte
ich mich in List und Selbstbetrug? Was muss ich tun, um
mich am Aufgeben zu hindern? Reagiere ich auf Selbstlob,
Geschenke, ist es schlauer, öffentliche Bestätigung zu
suchen?

Wohlan, wir werden sehen.



Trimm-Trab gegen
Haarausfall

               

Es ist noch vor vier Uhr, als ich mich aus dem Familienbett
stehle. Friedlich schnurcheln meine Lieben weiter, bemerken
mein Fortgehen nicht. Während der Kaffee zieht, fülle ich
eine verdächtig preisgünstig im Internet erworbene
Trinkblase mit Leitungswasser, stecke diese in einen alten
Laufrucksack und packe mir außerdem als Proviant eine
bibogelbe Banane ein. Ganz bewusst verlasse ich mich
ansonsten auf jene Ausrüstung, mit der ich mich durch den
Spätherbst bis zum heutigen 183. Streak-Tag gelaufen habe:
eine ganz normale, dunkle Cord-Hose, nichts
Sportspezifisches, ein Ski-Unterhemd, darüber eine Fahrrad-
Regenjacke und an den Füßen über farbenfrohen
Baumwollsocken meine bewährten Laufschuhe aus dem
Hause Asics. Einstweilen keine Experimente. Ich will kein
großes Ding aus meiner Generalprobe machen – wenn diese
misslingt, und es liegt am Material, kann ich ja immer noch
einkaufen gehen. Überhaupt glaube ich, dass es am
schlauesten ist, den Ball flach zu halten, ja nicht zu viele
Emotionen in den beabsichtigten langen Lauf zu legen.
Denn eine Extraportion Adrenalin, die einen beim großen
Jahreshöhepunkt, etwa im Endlauf der Olympischen Spiele,
über sich hinauswachsen lassen kann, ist einerseits
allwöchentlich sowieso kaum abrufbar, verführt andererseits
jedoch zu übertriebenem Tempo, und »Hetzen und Wetzen
werden dich verletzen«, wie meine innere Stimme reimt,


