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PRÓLOGO

En la Grecia antigua, Aristóteles explicaba que la función del
cerebro era actuar como una especie de radiador del cuerpo
humano que servía para disipar el exceso de calor. Desde
entonces hasta ahora la Neurociencia trabaja para
desmontar falsos mitos como el postulado por el del sabio
griego, descubriendo día a día el extraordinario
funcionamiento del órgano más complejo del universo
conocido. Usted y yo entendemos el mundo tal y como lo
deciden las cien mil millones de células nerviosas que
alberga cada uno de nuestros nuestro cerebros, que envían
y reciben continuamente señales a través de
aproximadamente 180.000 kilómetros de redes neurales. No
sólo el cuerpo puede ser entrenado, el cerebro tiene una
inagotable capacidad plástica. La prueba es que –por poner
solo unos ejemplos– los deportistas de alto rendimiento y
los músicos profesionales tienen más desarrolladas las
áreas del cerebro que controlan el movimiento, mientras en
los taxistas es más vigorosa la actividad en la zona que
controla la orientación espacial. Pero para obtener el
máximo rendimiento necesitamos repensar
permanentemente el cerebro, conocerlo lo mejor posible
para aprovechar al máximo todas sus capacidades.



Capitulo 1
ASÍ FUNCIONA

EL CEREBRO NOS ENGAÑA

Todo es mentira. Esa es la incómoda realidad que hay que
afrontar cuando analizamos el funcionamiento del cerebro.
Nuestro cráneo es un búnker que alberga la gran joya de la
evolución: la gelatinosa masa rosácea de menos de kilo y
medio de peso con la que creemos entender el movimiento
de las mareas, la furia de los huracanes o el amor
romántico. El primer chasco que nos llevamos es que la
mayor parte de la información exterior que conocemos
procede de la luz, un escurridizo fragmento de la radiación
electromagnética que inunda el universo y que siempre está
dispuesta a engañarnos. De hecho, ni siquiera percibimos la
mayor parte de la radiación, que viaja a través de nosotros
en forma de microondas, ondas de radio, luz infrarroja,
rayos X o rayos gamma. En el fondo de los ojos la retina
procesa como señal eléctrica la luz visible de forma un poco
tosca, puesto que solo reserva una mínima parte –la fóvea–
al trabajo de resolución fino, mientras el resto de la



superficie identifica a bulto y en blanco y negro las
imágenes que completan el cuadro al que prestamos
atención. La extraordinaria maravilla y –a la vez– el colosal
engaño que nuestra especie comparte con otras muchas es
que disponemos de un cerebro que construye mediante
artificios electroquímicos la sensación de continuidad y de
coherencia que nos permite adaptarnos a un entorno que
nosotros interpretamos como realidad. La prioridad para
nuestro querido cerebro no es conocer la verdad objetiva –si
es que esta existe o tiene sentido– sino garantizar nuestra
supervivencia como individuos y como especie. Este
imperativo vital condiciona que conocer la «verdad» sea
irrelevante para el cerebro, pero también fuerza a que
compartamos con el resto de la humanidad y con buena
parte de los seres vivos las ilusiones que consideramos
reales. Entender el universo de una manera determinada y
compartida es lo que ha permitido el desarrollo del método
científico. Para la ciencia solo es cierto lo que puede
someterse a la validación experimental, aquello que
cualquiera puede observar si lleva a cabo la misma prueba
en condiciones idénticas.

Tras casi 4.000 millones de años de evolución de la vida
en la Tierra y 195.000 años de la evolución de nuestra
especie Homo sapiens sapiens, nuestros cerebros se han
especializado en el reconocimiento de patrones. Aquellos de
nuestros antecesores que fueron capaces de distinguir a un
predador de una oveja sobrevivieron y dejaron en sus genes
la valiosa información que hemos podido aprovechar los que
vinimos detrás. Lo mismo ocurre con los que distinguían las
plantas venenosas de las que no las eran. Hace miles de



años algunos seres humanos también se dieron cuenta
observando las estrellas que la naturaleza repite ciclos,
calendarios, que eran útiles para decidir donde asentarse y
para predecir cuándo llegaría el frío, las lluvias, el calor,
cuándo las plantas darían frutos o morirían, cuándo
llegarían o se marcharían las manadas migratorias. También
como individuos y como grupo tendemos a establecer y
repetir hábitos que nos hacen predecibles. El cerebro de una
especie tan físicamente vulnerable como la nuestra se
especializó en anticipar el futuro como método de
supervivencia. La selección natural ha ido haciendo el resto.
La clave de que nuestro cerebro pueda funcionar como lo
hace reside en que la naturaleza parece encontrarse a gusto
estableciendo rutinas sencillas que se van complicando al
repetirse en diferentes escalas. Nuestra especie ha ido
afinando la intuición para predecir determinados
acontecimientos hasta entender que los números son las
piezas elementales que componen el lenguaje de esos
patrones ocultos. Hace unos 2.300 años, en la antigua
Grecia, Euclides puso las bases de las matemáticas en su
obra Elementos de geometría. En ella recogió todos los
conocimientos matemáticos conocidos hasta su época, pero
además estableció un modelo en el que mediante leyes
pudieran deducirse nuevas verdades.

Los sabios de la Grecia clásica entendieron que toda la
naturaleza se asienta sobre modelos matemáticos y
establecieron los cinco elementos básicos que la
constituyen (aire, tierra, agua, fuego y éter), que Platón
vinculó a otras tantas figuras geométricas regulares: «El
fuego está formado por tetraedros; el aire de octaedros; el



agua de icosaedros; la tierra de cubos; y como aún es
posible una quinta forma, Dios ha utilizado esta, el
dodecaedro pentagonal, para que sirva de límite al mundo.
Hesíodo, en su Teogonía, escrita hace 2.500 años, postulaba
que los dioses existen para poner orden en el caos.

La ciencia sigue hoy empleando la matemática como la
principal herramienta para que nuestro cerebro entienda las
leyes que rigen la naturaleza, y no hace otra cosa que tratar
de explicar lo que es constante en un entorno caótico. Al
matemático Benoit Mandelbrot, fallecido en 2010, se le
reconoce la autoría de la descripción de la geometría
fractal, que revela cómo objetos aparentemente irregulares
muy frecuentes en la naturaleza mantienen su estructura
visual por mucho que nos acerquemos o nos alejemos. La
imagen de un vaso sanguíneo, de una nube, de una
montaña, de un copo de nieve, de una hoja o de las redes
nerviosas aparentan una extraordinaria complejidad, pero
sustancialmente contienen idéntica regularidad geométrica
cuando se observan en diferentes escalas.

Afortunada o desafortunadamente, tenemos limitada
nuestra capacidad como especie para detectar los patrones,
las constantes que subyacen a buena parte de las imágenes
o las actividades de la naturaleza. La Teoría del Caos
predice que cuando se introducen levísimas variaciones en
el funcionamiento de un sistema natural, estas se
multiplican exponencialmente a lo largo del tiempo, lo que
hace imposible predecir el efecto final. En 1890 Poincaré
pudo constatarlo cuando trataba de determinar en vano
cuáles son en un momento dado la velocidad y posición de
tres cuerpos como la Luna, el Sol y la Tierra, que interactúan


