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»Das Vergangene ist niemals tot. Es ist nicht einmal vergangen. «
William Faulkner (Requiem for a Nun)

»Warum gliickt es dir nie, Musik mit Worten zu schildern?

Welil sie, ein rein Element, Bild und Gedanken verschmaht.

Selbst das Gefiihl ist nur wie ein sanft durchscheinender FlulSgrund,
Drauf ihr klingender Strom schwellend und sinkend entrollt. «
Emanuel Geibel (Distichen, XXXVII;

zitiert nach: Eduard Hanslick, Vom Musikalisch-Schonen,

3. Auflage, Leipzig 1865, S. ix)



Inhalt

Ein Wort zuvor ...

1 Freunde und Feinde furs Leben (1850-1856)

Erste Annaherungsversuche - Gefangen in Zeit und
Raum - In der Welt zu Hause - Ungarn an der Elbe - In
der Fremde - Kultur an der Leine - Zwischen Effekt und
Sinngebung - Positionsbestimmungen - In der Hohle der
Lowen - Unschones und Erbauliches - Geistige
Anregungen - Eine politische Rheinwanderung - Meriten,
Musik und Merkantiles - Liebe auf den ersten Ton - Die
Biirde der Anerkennung - Der Kampf um die

Thronfolge - Melancholie mit Wahn, schone Schwermut

2 Lange Schatten (1856-1859)

Ein Chaos von Gedanken - Mundliches nebst
Schriftlichem - Schmerzen und Todessehnsucht - Ausweg
mit Sinn - Selbstbesinnung und neue Ziele - Eine
verschleierte Sinfonie - Kunst mit Etikette - Musikalische
Erlustigung und Divertierung - Eine liebenswurdige
Freundin

3 Kultur-Kriege (1859-1862)

Kiinstlerwiirde und Disziplin - Schlachtfelder der
Intellektuellen - Das Faustsche Dilemma - Wohin soll man
sich wenden? - Konkurrierende Avantgarden - Im Auge
des Hurrikans - Kunst und Ideologie - Die Affare Grun und



andere Kalamitaten - Wirklich beste Feinde - Gegenschlag
mit Vorgeschichte - Paukenschlage und facettenreiche
Zwischentone - Die Ursunde der Moderne - Die
Versohnungs-Falle - Schones und Gutes

4 Unheiliges, Leidenschaft, Trost (1862-1869)
Fluchtpunkt im Schwarzwald - Wenn es nicht gar so weit
voneinander ware - Der Unfehlbarkeits-Wahn - Treuer
Kinstlersinn - Zauber der Poesie - Zischen, Zorn und
Enthusiasmus

5 Balsam und Gift (1869-1872)
Heirat in die Fremde - Der Kampf geht
weiter - Provokationen und Konfrontationen - Die einen

weinen, die anderen lachen - Wo wohnt Leben, Hoffnung
und Glick?

6 Im Dienste des Dramas (1872-1878)

Zwischen Zukunftssicherung und

Unabhangigkeit - Schmerzvolle Erfahrungen - Scharfe
Frontlinien - Das neue Heiligtum - Getrennte Wege - Eine
kiinstlerische Notwendigkeit - Klangethik und
Zerschlagungsasthetik - Das neue liebliche Ungeheuer

7 Neue Bastionen, neue Konflikte (1878-1882)

Haarige Angelegenheiten - Widerstand gegen Pedal-
Gerassel und unedle Kunst - Exorzismus und Weihe - Viel
Larm um Nationales - Sinfonische Konkurrenz - Neue
Musik zum Lacheln - Fundamentalismus gegen Humanitat

8 Eine intellektuelle Utopie (1882-1887)
Neue Bauten fur die Kultur - Kulturpolitiker gegen
Glaubenshelden - Die Anfuhrer sterben, die Bewegung lebt



weiter - Eine neue Moderne - Spaltung, Reformen und
neue Tendenzen - Die sinfonische Tetralogie

9 Das Erbe der Poesie (1887-1891)

Versohnungsmusik - Besorgniserregende Wende - Wenn’s
richtig kracht, ist’s ordentlich - Verborgene Schonheiten
entdecken - FEin kulturelles Vermachtnis - Letzte
Beifallssturme

10 Das teuer bezahlte schone Gluck (1891-1897)
Leidenschaft statt Matzchen - Es wird immer leerer - Das
letzte Duell - Finale Plaudereien - Der trauernde

Genius - Eine interessante Krankheit

Literaturhinweise und Anmerkungen
Zeittafel

Bildnachweis

Danksagung

Personenregister



Ein Wort zuvor ...

Menschen der heutigen Zeit wurden sich in der Welt von
Clara Schumann und Johannes Brahms nicht zurechtfinden.
Die Organisation des Alltags, die Geschwindigkeit der
Kommunikation und die Etikette der Epoche waren uns
fremd. Und dennoch ist uns das 19. Jahrhundert naher, als
viele glauben. Wenn ein Journalist noch im Marz 2019 die
Geigerin Hilary Hahn in einer Schlagzeile als »Prophetin
der Extreme«! tituliert, verwendet er eine der
Benennungen, die denen  jener Presseschreiber
vergleichbar sind, die Clara Schumann einst die (von Liszt
eher spottisch gemeinte) Bezeichnung der hohen
»Priesterin« ihrer Kunst verpassten. Manche Biographen
wahnen noch im 21. Jahrhundert Brahms’ erstes
Klavierkonzert »von finsterer Damonie erfullt« oder den
Komponisten »mit Damonen ringend«. Obwohl sie in einer
Zeit arbeiten, in der die Wissenschaft noch viel zugigere
Fortschritte erzielt als im 19. Jahrhundert, wahlen sie
schablonenhafte Phrasen uber »das Schicksal«, das man
»gnadig« walten sehe, und »schicksalhafte«
Themengestalten in der Musik.? Formulierungen dieser Art
kamen zweihundert Jahre zuvor auf, als Zeitschriften und
Bucher uber Musik und Musiker erstmals popular wurden.
Der Epoche entsprechend verwendete naturlich auch Clara
Schumann derartige Begriffe, wenn sie in ihren Briefen
vom »Schicksal der Kinder«3® sprach oder Brahms von
»jenen Tagen«, in denen »GrofSes, Erschutterndes -



Erhebendes«  geschah.*  Allerdings sollten  diese
augurenhaft-esoterischen = Phrasen  heutzutage  kein
MalSstab mehr fur die Betrachtung der Welt sein. Clara
Josephine Schumann (1819-1896) und Johannes Brahms
(1833-1897) haben im Laufe ihrer uber vierzig Jahre
wahrenden Freundschaft sowohl erschutternde als auch
erfreuliche Erfahrungen gemacht, die keineswegs von
metaphysischen Kraften beeinflusst wurden. Durch
personliche Erlebnisse und ihren Freundeskreis waren sie
mit den Grenzen sowie dem Erkenntnisgewinn der
modernen Medizin vertraut und sie erlebten die
Weiterentwicklungen der kunstlichen Lichtquellen von
Kerzenschimmer  und Gasbeleuchtung uber die
Petroleumlampe bis zur Gluhbirne. Zudem nutzten sie
immer fortschrittlichere Fortbewegungsmittel, die dazu
beitrugen, lange Distanzen zunehmend schneller zu
uberwinden. Nicht zuletzt bereicherten sie das sich im
Aufbau befindliche Editionswesen. Eine Zeitreise zu ihnen
wurde man sich dennoch besser nicht wiunschen, denn zu
fremd waren uns ein Dasein mit eingeschrankten
Verkehrsverbindungen oder auch der Moglichkeit,
offentliche Hinrichtungen zu besuchen, ein Leben ohne
elektrischen Strom, Telefon und Supermarkte; zu
unvertraut die unterschiedlichen Wahrungen und Zeitzonen
in den deutschsprachigen Landern, die Ausdrucksweisen,
Bekleidungsetiketten, Verhaltensregeln und Hierarchien
sowie die Art, auf den einzelnen gesellschaftlichen Ebenen
Zu kommunizieren.

Clara Schumann und Johannes Brahms bewegten sich
virtuos durch diese Welt, inmitten eines Mahlstroms von
Ereignissen, die sie nur peripher mitgestalten konnten,
aber auf die sie zu reagieren wussten, um den ihnen
eigenen Platz zu finden. Thre unterschiedlichen
Personlichkeiten bildeten sich heraus durch ihre Herkunft,



Begegnungen mit pragenden Menschen und im Austausch
mit ihren Freunden und Feinden. Im Zentrum ihres
Wirkens stand fur beide immer die Musik: ihre
Kompositionen und das Repertoire, fur das sie sich als
ausubende Kunstler engagierten.

Im Laufe ihres fur die damalige Zeit
uberdurchschnittlich langen Lebens waren Clara
Schumann und Johannes Brahms unmittelbar an der
Entwicklung der Musikszene im 19. Jahrhundert beteiligt -
einer Phase, in der sich die grundlegenden Mechanismen
und  Polarisierungen des modernen  Kulturlebens
herausbildeten. Beide reprasentieren in der Epoche der
zunehmenden Spezialisierung die unterschiedlichen Pole
des Konzertlebens: Sie als reproduzierende Kunstlerin, er
in erster Linie als produzierender Kunstler. Die Pianistin
Clara Schumann gab das Komponieren nach dem Tode
ihres Mannes Robert auf; ohnehin war fur sie das fur
professionelle Komponisten unabdingbare Lesen von
Partituren »nicht leicht, dazu brauche ich Zeit«, wie sie an
Brahms schrieb.? Uber ihn hieR es in der Presse seinerzeit:
»Herr Brahms ist ein besserer Komponist als Virtuos.«®
Beide engagierten sich fur von ihnen geachtete Kunstler
ihrer Zeit. Sie verstanden zudem, dass sie gemeinsam auf
den Schultern von Riesen tanzten, deren musikalische
Traditionen sie nicht vollends negieren konnten. Deswegen
leisteten sie wesentliche Beitrage, um in ihren Konzerten
und durch eine rege Herausgebertatigkeit den nachsten
Generationen grolse Musik zu uberliefern. Dadurch stellten
sie sich bewusst gegen die Kreise der selbsternannten
»Neudeutschen Schule« um Brendel, Liszt, Wagner und
ihrem Alleinvertretungsanspruch sowie ihrer ideologisch
aggressiven, antisemitischen und antiliberalen
Ausgrenzungspolitik.



An ihren letzten Wohnorten erlebten Clara Schumann
und Brahms noch mit, wie die Opern- und Konzertsale der
Zukunft Gestalt annahmen: Im Oktober 1880 wurde das -
heute fur Konzerte genutzte - Opernhaus in Frankfurt
eroffnet und 1890 lagen in Wien bereits erste Plane zu
einem neuen Haus fur Musikfeste vor, das als
Mehrzweckbau breite Bevolkerungsschichten ansprechen
sollte als Erganzung zu dem nahe (gelegenen
traditionsreichen Wiener Musikverein: dem heute nicht
minder geschichtstrachtigen Wiener Konzerthaus.

Durch ihre Freundschaft, die ab 1853 unterschiedliche
Phasen der Intensitat durchlief, standen Clara Schumann
und Brahms in einem regen Austausch uber private,
politische und kulturelle Entwicklungen: Thre
Lebensspanne reicht von Beethoven und Robert Schumann
bis zu den ersten Sinfonien von Gustav Mahler, von den
Gemalden der Nazarener bis zu Bocklin und den fruhen
Werken von Klimt, von E. T. A. Hoffmann bis zu Theodor
Fontane und Thomas Mann, der in Brahms’ Todesjahr seine
erste Novelle publizierte. In dieser Phase veranderte sich
auch die Landkarte Europas dramatisch.

Spannender als die Spekulationen daruber, wie weit die
Beziehung von Clara Schumann und Johannes Brahms ging,
erscheint es mir, ihre Karrieren vor dem Hintergrund der
familiaren, gesellschaftlichen und kulturellen Verhaltnisse
zu betrachten. Sie spiegeln die Grundlagen, aus denen sich
der heutige >Kulturbetrieb< entwickelt hat. Zu dieser
Entwicklung gehoren unter anderem die Aufspaltung in
>ernste< Musik und Unterhaltungsmusik (zu der Brahms
auch Beitrage lieferte), der konfliktreiche Wandel vom Adel
zum Burgertum als Kulturforderer (Clara und Johannes
pflegten entsprechende Kontakte und wirkten in beiden
Spharen) sowie die Verbesserung der Infrastruktur (die den
Zugang zu Kulturveranstaltungen vereinfachte, aber auch



bessere Reisemoglichkeiten bot und den beiden heimatlos
gewordenen Protagonisten viele Ortswechsel ermoglichte).
Hinzu kommen die Herausbildung eines >Kanons< durch
vermehrte Ruckbezuge auf Kunstler fruherer Generationen
(z. B. Bach-Renaissance, Werkeditionen, Musikbucher
unterschiedlichster Art) und die spannungsreichen,
teilweise erbitterten Auseinandersetzungen uber
asthetische Grundsatze (>Liszt- gegen Schumann-Schuleg,
>Neudeutsche« gegen >Klassizisten< usw.). Nicht zuletzt
gewinnt damals die Musikpublizistik zunehmend an
Bedeutung (was bei der Cliquen- und Meinungsbildung
wichtig wird), die Entwicklung von der Selbstorganisation
hin zum professionellen Musikmanagement und die
Etablierung neuer Orchester, Ensembles und Sale (was
auch Folgen fur die Gestaltung von Kompositionen hatte).
Fur eine differenzierte Betrachtung darf nicht nur allein
von Musik die Rede sein. In der Musikwissenschaft und -
journalistik ist es leider zur Gewohnheit geworden, bis
heute diffamierende Klischees der Kreise um Brendel,
Liszt, Wagner & Co. zu ubernehmen, das Wirken ihrer
Zirkel als das allein seligmachende zu betrachten und
andere Stromungen lacherlich zu machen. Erst die
zusatzliche Berucksichtigung von parallelen kulturellen
und gesellschaftspolitischen Geschehnissen ermoglicht es,
Vorkommnisse besser einzuordnen. Es liegt am Leser
einzuschatzen, inwiefern die Polarisierungen, denen Clara
Schumann und Johannes Brahms ausgesetzt waren, die
jeweilige Personlichkeit pragten, und inwiefern sie
Gestalter und nicht Getriebene der kulturellen
Entwicklungen wurden. So komplex viele Tendenzen in der
Musik, Kultur und Politik des 19. Jahrhunderts waren, ist es
dennoch unumganglich, malSgebliche Entwicklungsstrange
zur Verdeutlichung pointiert darzustellen. Der Wink mit
dem Zaunpfahl ist nicht notig, um Parallelen zu den



folgenden Jahrhunderten zu verdeutlichen, denn viele
Assoziationen drangen sich einfach von selbst auf.

Eine markante Orientierung zur Darstellung der
Ereignisse bietet eine Aulerung von Brahms in einem Brief
an den Dirigenten Hermann Levi: »Wo man lebt, lebt man
alle Verhaltnisse mit, und es ist eine Einbildung, wenn man
glaubt, sich aussuchen zu konnen was einem gefallt.«” Das
intensive kunstlerische und kulturpolitische Engagement
von Clara Schumann und Johannes Brahms fuhrte zu
Konflikten: Bedeutsam ist die Diskrepanz zwischen dem
Privatleben und dem Mitgestalten des Kulturlebens.
Gerade das Familienleben und die enge Freundschaft mit
Brahms - »den ich auf Reisen gar zu schwer vermisse« -
waren fur Clara Schumann »die beste Erholung und
Starkung zu neuen Kampfen, denn solche sind es vor jedem
Concert, wo ich vor das Publikum mulS - es ist ein zu
starker Contrast mit meinem Inneren!«.8 Clara Schumanns
Aussage trifft durchaus auch auf ihren Freund Johannes
Brahms zu, der Kkeineswegs mit der Attitude des
genialischen Kunstlers das Rampenlicht suchte, sondern
vielfach lieber im Stillen wirkte.

Auch auf die Gefahr hin, einer unbotmaligen Kumpanei
bezichtigt zu werden, ist es zuweilen leserfreundlicher, im
Text einfach nur die Vornamen der beiden Protagonisten zu
verwenden. Bezuglich des weiblichen Vornamens erscheint
es sinnvoll, anstelle der von Robert Schumann bevorzugten
deutschen Schreibweise »Klara« durchgehend das von ihr
selbst genutzte »Clara« mit »C« zu setzen (es sei denn, in
den Quellen steht es anders: in einem Brief aus der
Anfangszeit der Freundschaft, als Brahms noch unter dem
Einfluss beider stand, schrieb selbst er an Joseph Joachim
zunachst von »Frau Clara«, um dann wenige Zeiten spater
den Namen als »Frau Klara« zu notieren®).



Alle Zitate sind entsprechend der Schreibweise in der
Quelle ubernommen. Die Patina von Formen wie
»demuthig« oder »werth« erinnert stets daran, dass Clara
und Johannes keine Menschen von heute sind, sondern ein
ferner Spiegel. Im Laufe der Jahre sind umfangreiche Brief-
und Quelleneditionen erschienen. Zudem gibt es die
Erinnerungen von Zeitgenossen sowie Publikationen von
Autoren und Herausgebern wie Joseph Victor Widmann
(1842-1911), M™Max Kalbeck (1850-1921), Richard
Heuberger (1850-1914), Berthold Litzmann (1857-1926),
Florence May (1845-1923) und Andreas Moser (1859-
1925), die Clara, Johannes und ihren Freundeskreis noch
personlich gekannt haben. Selbst wenn ihnen mitunter
vorgeworfen wurde, sie hatten manches »beschonigty,
»bearbeitet« oder aus der »bloflen Erinnerung an
Gesprache ohne Zeugen« wiedergegeben - beispielsweise
traf Litzmann fur seine Bucher eine von den Tochtern
abgesegnete Auswahl aus Claras Tagebuchern, bevor diese
dann von ihnen vernichtet wurden -, so wurde der
bibelfeste, aber unglaubige Brahms sicherlich sagen: Alles,
was in diesen Quellen zitiert wird, ist authentischer als das
Alte und das Neue Testament. Und uber Kalbeck aullerte
Clara gegenuber Johannes, er sei jemand, dem man
»vollkommen vertrauen konne«.!® Um die Vergangenheit
lebendig werden zu lassen, bleibt uns immer eine
Verbindung von biografischer Wahrscheinlichkeit,
Zeugenaussagen und historischen Quellen. Mit ihrer Hilfe
kann man einen Blick in den fernen Spiegel werfen.



1 Freunde und Feinde furs Leben
(1850—1856)

Erste Annaherungsversuche - Gefangen in Zeit und
Raum - In der Welt zu Hause - Ungarn an der Elbe - In
der Fremde - Kultur an der Leine - Zwischen Effekt
und Sinngebung - Positionsbestimmungen - In der
Hohle der Lowen - Unschones und Erbauliches -
Geistige Anregungen - Eine politische
Rheinwanderung - Meriten, Musik und Merkantiles -
Liebe auf den ersten Ton - Die Burde der
Anerkennung - Der Kampf um die Thronfolge -
Melancholie mit Wahn, schone Schwermut

Ich kann es mir wohl denken, dals Leute, die mich nicht kennen, mich
fiir exaltiert halten kénnen.!!
Clara Schumann

Das offentliche Lob, das Sie mir spendeten, wird die Erwartung des
Publikums auf meine Leistungen so aulSerordentlich gespannt haben,
dals ich nicht weils, wie ich denselben einigermalSen gerecht werden

kann.'?
Johannes Brahms

Erste Annaherungsversuche

Es ist nicht zuverlassig uberliefert, ob der 16-jahrige
Johannes Brahms die Konzerte der 30-jahrigen Clara



Schumann besuchte, als sie im Marz 1850 in seiner
Heimatstadt Hamburg gastierte. Fur ihn war es nicht die
erste Gelegenheit, die beruhmteste Pianistin Europas -
damals gleichbedeutend mit der ganzen Welt - zu erleben.
Als sie 1835 und 1837 in der alten Hansestadt auftrat, war
er noch zu jung; aber 1840 und 1842 hatte sich bei einer
ihrer Tourneen in Norddeutschland durchaus die
Gelegenheit geboten. Johannes war den Umgang mit
Musikern von Jugend an gewohnt: Er selbst hatte bereits
von seinem Vater den ersten Geigenunterricht erhalten,
bevor er ab seinem siebten Lebensjahr Klavier spielte.
Einer der Grofsten ihrer Zunft unmittelbar zu begegnen,
war fur viele angehende Kunstler eine gewaltige
Inspiration. Johannes stammte wie Clara aus einer
Musikerfamilie, allerdings keiner wohlhabenden. Sein Vater
war zwar mittlerweile vom Unterhaltungsmusiker an der
Alster zum Kontrabassisten im Orchester aufgestiegen,
dennoch waren Eintrittskarten  wahrscheinlich zu
kostspielig gewesen. Schon als Jugendlicher war Johannes
zu stolz, seine Verbindungen in Musikerkreisen zu nutzen,
um Freikarten zu ergattern - ein Grundsatz, dem er sein
Leben lang treu blieb. Den Kompositionen Robert
Schumanns, die Clara immer wieder in ihre Programme
einschmuggelte, stand er damals aulSerst skeptisch
gegenuber. Seine sieben Jahre altere Jugendfreundin
Louise Japha, die er beim Klavieruben in der
Pianofortefabrik Schroder in der KatharinenstralSe
kennengelernt  hatte, @ schwarmte ihm von den
fantasievollen, poetischen Klavierstucken des in Zwickau
geborenen Sachsen vor. Doch der von dem Hamburger
Komponisten und Padagogen Eduard Marxsen geschulte
Johannes fand keinen Zugang zu den in Klavierkapriolen
flirrenden Papillons und Carnaval. »Bach und Beethoven
waren seine obersten Gotter«, erinnerte sich Louise Japha,



»meine Schumann-Schwarmerei konnte er nicht teilen. Als
ich ihm eines Tages entzuckt Paradies und Peri und den
schonen Anfang des ersten Peri-Gesanges >Wie glucklich
sie wandeln, die seligen Geister«< zeigte, wies er das kurz ab
mit der Bemerkung, es sei unrichtig, mit dem
Septimenakkord anzufangen.«!3

Als Lehrmeister war Eduard Marxsen fur Johannes
ebenso bedeutsam wie Friedrich Wieck fur seine Tochter
Clara. Marxsen bewunderte nicht nur die Klassiker,
sondern schatzte zudem die Musik von Franz Schubert
aulSerordentlich. Er besals einen weiten Horizont und
beschaftigte sich auch mit sinfonischen Arbeiten.l4 Als
Johannes funf Jahre nach Louise Japha dann 1843 erstmals
selbst vor Publikum auftrat, bestand sein Repertoire aus
dem Klavierpart in Beethovens Blaserquintett op. 16 und
einem der beiden Mozartschen Klavierquartette; hinzu kam
als einziges Stuck eines zeitgenossischen Kunstlers eine
Etude von Henry Herz, einem Kkomponierenden
Klaviervirtuosen, dessen Werke auch Clara bis in die
1840er-Jahre in ihrem Repertoire behielt. Fur Robert
Schumanns Geschmack war Musik dieser Art zu seicht,
Clara hingegen sah als Interpretin auch in der leichteren
Muse eine Herausforderung, zumal sie selbst gelegentlich
Praludien und Fugen, Tanze, Variationen, Piecen und
Romanzen komponierte.

Als angehende Pianistin wollte sich zumindest Louise
Japha im Fruhjahr 1850 das Hamburger Gastspiel Clara
Schumanns nicht entgehen lassen. Moglicherweise nutzte
sie eine der Soireen im Rahmen des Besuchs, um die
namhafte Kunstlerin personlich darauf anzusprechen, ihrer
Ausbildung den letzten Schliff zu verleihen. An dem Abend
im Hause des Spiritus Rector des Hamburger Musiklebens,
Theodor Avé-Lallemant, mag Johannes die Schumanns
personlich erlebt haben. Allerdings blieb in den sparlichen



Berichten unerwahnt, ob er mit seinem Vater oder Marxsen
dort war. »Er hatte damals keinen grolSen Kreis
musikalischer Freunde«, versicherte Louise Japha, »war
meist auf seinen Lehrer angewiesen und wollte mir nicht
glauben, wenn ich ihm versicherte, er gehe einer grofSen
Zukunft entgegen.«!® An Brahms gibt es eine spate
Erinnerung der damals siebenjahrigen Tochter des
Hausherrn, Charlotte Nolting, geborene Avé-Lallemant, die
einen fluchtigen Moment schildert: »Er stand verlegen an
unserem Flugel, jung wie ein Primaner aussehend, mit
langem Haar. Mein Vater hatte 1ihn Schumann
vorgestellt.«16 Da die Beteiligten spater nie mehr Bezug
auf dieses Ereignis nahmen, muss die Begegnung zu
fluchtig gewesen sein, um Eindruck zu hinterlassen. Was
hatten die Schumanns auch mit einem fast 17-jahrigen
Eleven inmitten des gesellschaftlichen Trubels anfangen
sollen? Zudem sah Johannes junger aus und war von
seinem Status her kaum mehr als ein hofliches Zunicken
wert.

Am Samstag, dem 16. Marz 1850, fand der erste Auftritt
der Gaste beim 78. Konzert der Hamburger
Philharmonischen Gesellschaft im Apollo-Saal an der
GrofSen Drehbahn statt. Dies war die regelmalSige
Auftrittsstatte, bis 1853 der Conventgarten in der
Fuhlentwiete gebaut wurde. Clara Schumann galt als
Liebling der Hamburger: Sie hatte sich ihren Ruhm in einer
mittlerweile 20-jahrigen Pianistinnenlaufbahn erworben
und auf den Plakaten seit zehn Jahren den Zusatz
»geborene Wieck« einfugen lassen, damit jeder wusste,
dass man einen gern gesehenen Gast erlebte. Auf den
Namen Schumann war sie indes sehr stolz: »Clara
Schumann - oh, welch ein Name wundersulS!«, hatte sie
einst ihrem Robert geschrieben.!” In dem wie seinerzeit
ublich langen, gemischten Programm spielte sie



Mendelssohns Variations sérieuses op. 54 und unterstiitzte
ihren Mann als Interpretin seines Klavierkonzerts. Robert
Schumann leitete das Orchester und stellte auch die
Ouverture zu seiner Oper Genoveva vor, die drei Monate
spater in Claras Geburtsstadt Leipzig uraufgefuhrt werden
sollte. Seine Musik wurde mehr mit Respekt als Zuneigung
aufgenommen. Falls Johannes nicht selbst dabei war, wird
ihm Louise von dem Abend vorgeschwarmt haben. Sie und
seine Familie ermunterten ihn auch, den Schumanns eigene
Kompositionen vorzulegen. Im Hotel der namhaften Gaste
am Jungfernstieg gab er ein Bundel mit seinen
Manuskripten ab, in der Hoffnung, einen Kommentar, eine
Ruckmeldung, zumindest eine Empfangsbestatigung zu
erhalten. Immerhin weilten die Schumanns langere Zeit in
Hamburg. Zwei Tage nach dem grofsen Konzert gab Clara
eine Soiree zusammen mit dem Hafner-Quartett, bei der sie
das Klavierquintett ihres Mannes sowie seine Variationen
fur zwei Klaviere vortrug. Ihr Partner war Otto
Goldschmidt, der Gatte ihrer Freundin, der Sopranistin
Jenny Lind. Der Opernstar erschloss sich erst ganz
allmahlich den Liedgesang, aber da die gefeierte Sangerin
zumeist mehr Konzertbesucher anlockte als Soloauftritte
von Clara - vor allem, wenn sie Roberts Werke ansetzte -
traten die beiden Kunstlerinnen am 21. und 23. Marz noch
gemeinsam auf.

Von den anregenden Erlebnissen war Louise Japha so
begeistert, dass fur sie endgultig feststand: Sie musste bei
Clara Schumann in Dusseldorf ihre pianistische Ausbildung
vervollkommnen. Johannes hingegen war entmutigt: Das
beruhmte Kunstlerpaar lielS das Packchen mit den
Jugendwerken eines Unbekannten ungelesen an den
Absender zuruckgehen.



Gefangen in Zeit und Raum

Die Umwege, die Clara und Johannes zunachst gingen,
machten spater das intensive Kennenlernen und die
lebenslange Freundschaft erst moglich. Jeder hatte fur sich
ausreichend Erlebnisse gesammelt, um den anderen daran
teilhaben zu lassen, und es hatten sich Grundhaltungen
herausgebildet, die den gemeinsamen Weg durch das
weitere Leben bestimmten. Dreieinhalb Jahre nach der
fluichtigen Begegnung in Hamburg mag Johannes den
Schumanns von dem  jugendlichen Versuch der
Kontaktaufnahme erzahlt haben. Es ist sogar sehr
wahrscheinlich, denn als Clara ihn zum ersten Mal im
November 1854 in der alten Hansestadt besuchte,
erinnerte er in einem Brief zur Reisevorbereitung daran, er
kenne das Hotel von damals: »Sie wohnen im Viktoria-Hotel
am Jungfernstieg, ich behauptete schon in Dusseldorf, Sie
hatten daselbst fruher gewohnt, sehen Sie ich habe
recht!«18

Jedoch erschien anfangs illusorisch, dass man sich
uberhaupt jemals wieder so nahekommen sollte wie im
Fruhjahr 1850. In kunstlerischer Hinsicht spielten die
Schumanns in einer vollig anderen Liga als jeder andere,
der in Hamburg ein Instrument beherrschte. Die wirklich
hochbegabten Hanseaten hatten es andernorts zu etwas
gebracht: Felix Mendelssohn Bartholdy in Berlin und
Leipzig sowie Carl Reinecke im Rheinland und spater in
Leipzig. Die Schumanns kamen aus Sachsen, arbeiteten
aber seit September 1850 in Dusseldorf. Dies war fur einen
namenlosen Musikanten aus dem Norden ohne Kontakte in
der Musikszene eine nahezu unuberwindliche Distanz, zu
der sich noch personliche und praktische Hindernisse
gesellten. Johannes selbst war nicht aufdringlich. Er wurde
immer wieder auf die Schumanns verwiesen und letztlich



eher zu ihnen hingeleitet, als dass er den Beruhmtheiten
nachstellte. Zudem war das Reisen nicht nur mit hohen
Kosten verbunden, sondern auch mit verkehrstechnischen
und politischen Hindernissen. Johannes Brahms wurde
schon in die Ara einer neuen Infrastruktur hineingeboren;
hingegen hatten Robert und Clara Schumann den bisher
grofSsten Teil ihres Lebens in einer Epoche zugebracht, in
der man selbst auf langen Strecken beschwerliche
Kutschfahrten auf sich nehmen musste. In den Genuss der
neuen Dampfeisenbahn kam man vorerst nur auf
vereinzelten, kurzen Nebenstrecken wie etwa ab 1835
zwischen Nurnberg und Furth, 1838 zwischen Potsdam und
Berlin sowie 1844 zwischen Altona und Kiel. Bis das
Grundkonzept eines deutschen Eisenbahnsystems, wie es
dem Nationalokonomen Friedrich List vorschwebte, auch
nur halbwegs Gestalt annehmen konnte, sollte mindestens
eine weitere Dekade vergehen. Clara Schumann war seit
ihrer Jugend mit Lists Tochtern befreundet und erlebte die
Schwierigkeiten sowie die Versuche, sie zu bewaltigen,
unmittelbar mit. Eindringlich schilderte beispielsweise der
spatere Gewandhauskapellmeister Carl Reinecke, wie er
auf dem Weg zur Leipziger Ikone Mendelssohn von
Grasbrook in Hamburg zunachst mit einem Dampfboot auf
der Elbe stromaufwarts bis Magdeburg fahren musste, was
von 8 Uhr morgens bis zum ubernachsten Tag um 3 Uhr
nachmittags dauerte. Erst von dort konnte er die 1840
fertiggestellte Zugverbindung nach Leipzig nehmen. Bei
Geschwindigkeiten von bis zu 65 Stundenkilometern bei
Dampfwagen wie »Adler« und seiner Schwestermaschine
»Pfeil« sowie mehreren Haltestationen dauerte die Reise
etliche Stunden; ab den 1890er-Jahren fuhren Lokomotiven
im Personenverkehr in Deutschland und Osterreich
schneller als 100 Stundenkilometer. Reinecke erschien das
Tempo, mit dem man auf den Schienen dahinrollte,



»geradezu marchenhaft«.19® Bei der Einrichtung dieser
Verbindung gab es ein grundsatzliches Problem, das fur
Clara Schumann und Johannes Brahms weit uber die Halfte
ihres Lebens hinweg Alltag war: die Kleinstaaterei der
deutschsprachigen Lander. Die Magdeburg-Leipziger
Eisenbahn-Gesellschaft entwarf eine Strecke, die mehrere
Hoheitsgebiete beruhrte, denn neben den Konigreichen
PreulSen (Magdeburg, Halle) und Sachsen (Leipzig)
durchquerte sie auch das Herzogtum Anhalt-Kothen. Jeder
Grenzubertritt bedeutete Passkontrollen, andere
Wahrungen, andere Preise, andere Mentalitaten und
andere Uhrzeiten. Bis kurz vor ihrem Lebensende kannten
Clara und Johannes deutschsprachige Gebiete nur mit
unterschiedlichen Zeitzonen, denn bis 1893 anderte sich
die Ortszeit von West nach Ost pro Langengrad um eine
Minute. Signalisierte die Turmuhr in Dusseldorf 12 Uhr
mittags, war es in Baden-Baden bereits 12:07 Uhr, in
Hamburg 12:12 Uhr und in Berlin 12:27 Uhr. Um
Missverstandnisse bei Empfangen und Konzertbesuchen
sowie Verspatungen und ZusammenstofSe der offentlichen
Verkehrsmittel zu vermeiden, erschien eine einheitliche
Zeitregelung dringend erforderlich. Eine Einigung lag trotz
des Ausbaus der Fernverbindungen allerdings in weiter
Ferne - noch viele Jahrzehnte musste man in Kauf nehmen,
dass durch das Ortszeitensystem die kostbare Taschenuhr
mitunter schon beim Uberqueren der Stadtgrenze zwei
Minuten falsch ging. Gegenuber Clara meinte Johannes
einmal, er sei »ein etwas altmodischer Mensch« und »kein
Kosmopolit«, sondern eher jemand, der »wie an einer
Mutter« an seiner »Vaterstadt hange«.2? Kein Wunder, dass
es die Familie Brahms nicht in die Ferne zog.

In der Welt zu Hause



Johannes Brahms besalS wahrend seines ganzen Lebens,
also in fast 64 Jahren, mit Hamburg und Wien nur zwei
dauerhafte feste Hauptwohnsitze. Selbst wenn der
Kettenraucher und Schlemmer so alt geworden ware wie
Clara Schumann, hatte ihn nichts und niemand mehr aus
Wien fortlocken konnen. Clara hingegen lebte im Laufe
ihrer Lebenszeit von uber 76 Jahren in sechs sehr
unterschiedlichen Stadten: Leipzig, Dresden, Dusseldorf,
Berlin, Baden-Baden und Frankfurt am Main. Das Ehepaar
Schumann verbrachte nach der EheschlielSlung 1839
zunachst funf Jahre zusammen in Claras Geburtsort
Leipzig. Ihr Mann Robert versuchte nach einem Umzug in
die sachsische Hauptstadt Dresden sechs Jahre lang
vergeblich, dort bei einem Orchester oder Opernhaus eine
feste Anstellung zu ergattern. Als Ende 1849 ein
entsprechendes Angebot aus Dusseldorf kam und das Amt
des Stadtischen Musikdirektors winkte, zogen beide im
September 1850 ins Rheinland.

Clara Schumanns Konzerttatigkeit war bis dahin die
zuverlassigste Einkommensquelle der Familie. Von ihrem
Ruhm, den sie sich ab dem zwolften Lebensjahr als Tochter
des namhaften Klavierpadagogen Friedrich Wieck erspielt
hatte, konnte sie noch neun Jahre nach der
Namensanderung zehren. Bereits als junges Madchen hatte
sie einen Radius von Breslau bis Paris und von Hamburg
bis Wien. In den Ehejahren beeindruckte sie bei Konzerten
von Konigsberg bis Koln und von Norderney bis Elberfeld
sowie bei Auslandsauftritten in Kopenhagen, Mitau, Riga,
Dorpat, Wien, Brunn, Prag, Sankt Petersburg und Moskau.
Robert Schumann, der Komponist, stand meistens nur als
ihr Anhangsel abseits, wahrend seine Frau als begnadete
Kunstlerin gefeiert wurde. Seine eigene Hoffnung auf eine
Pianistenlaufbahn hatte er schon zehn Jahre zuvor
aufgeben mussen: Damals trainierte er wie besessen und



traktierte seine Hande mit einem mechanischen
Ubungsgerat, das einzelne Finger zurickhalten sollte, um
sie gezielt zu starken. Allerdings waren - wie er notierte -
taube Finger, »unendlichste Schmerzen im Arm« und eine
»Erlahmung« der rechten Hand die Konsequenz.2!

Auch wenn bei ihr zwanzig Jahre lang mit einer anderen
Technik alles gut gegangen war, hatte dies Clara eine
Mahnung sein konnen, wie verletzlich und empfindlich die
Handmuskulatur ist. Aber sie stellte keinerlei
Verbindungen zwischen der Methodik ihres Mannes und
den oft lange anhaltenden Muskelkontraktionen her,?? die
auch die Folge einer neurologischen Erkrankung wie der
fokalen Dystonie sein konnten.?3 Notgedrungen verlegte
sich Robert vom Interpretieren auf das Entwerfen von
Musik. Dadurch beeintrachtigte er Claras
Konzertvorbereitungen, denn solange er in seinem Zimmer
neue Sinfonien und Sonaten ersann, durfte sie im Haus
nicht Klavier spielen. Thre Reisemoglichkeiten beschnitt
Robert, da kaum ein Jahr verstrich, in dem er sie nicht
schwangerte. Sie als glaubige Protestantin betrachtete
ihrerseits eine ansehnliche Kinderschar allerdings auch als
>Segen Gottes<. Wahrend der Komponist Arthur Sullivan in
den Tagebuchern sich einer Beischlafbuchfuhrung
befleilSigte, um mit seiner Partnerin die exakte Woche einer
unbeabsichtigten Zeugung ermitteln zu konnen, pflegte
Robert Schumann diese Methode wahrscheinlich, um zu
kontrollieren, in welchem  Rhythmus er Claras
erfolgreichere Karriere aussetzen konnte. Aus zehn
Gravitaten in nur 13 Jahren gingen acht Kinder hervor, von
denen eines im Sauglingsalter verstarb. Jede Lebensstation
war damit verknupft: In Leipzig kamen Marie (1841) und
Elise (1843) zur Welt; in Dresden Julie (1845), Ludwig
(1848), Ferdinand (1849) und der mit nur 16 Monaten



verstorbene Emil (1846); in Dusseldorf Eugenie (1851) und
Felix (1854).

Clara war vorgewarnt. Kurz vor der Eheschlielsung
bereitete der Zwanzigjahrigen Sorgen, sie konne »als
Kunstlerin vergessen« werden.?* Roberts schriftliche
Antwort hatte sie eher beunruhigen sollen, als er schrieb:
»Warte, wie ich Dir die Kunstlerin vergessen machen will -
denn das Weib steht doch hoher als die Kinstlerin.«2® Doch
mit ihrem Bekenntnis »Nun, mein Leben ist Dir, nur an
Dich gekettet, Du bist meine Stutze, meine Hoffnung!
Deine Clara« hatte sie seine Bedingungen akzeptiert.2® Thre
Zuneigungsbekundungen entsprachen vollig dem Stil ihrer
Zeit. Das Burgertum uberlieferte eine Korrespondenz voll
aristokratischer Wurde, denn gerade Blaublutige wie etwa
die rheinische Prinzessin Elisabeth zu Wied, mit der Clara
Kontakt pflegte, verwendete in ihrem Schriftwechsel
Formulierungen wie »O Carl, Gott segne dich tausendmal
fur all’ die Gluckseligkeit die Du mir ins Herz gielRest, fur
die starke Liebe mit der Du mich an Dich gekettet hast«.2”
Wie Clara hatte sie auch ihren Mann »furchtbar lieb«, war
voll »demuthiger Dankbarkeit«, sagte sich »wieviel
hundertmal am Tage« dann »Mein Gott, wie habe ich
solches Gluck verdient!« und gelobte: »0O Carl, ich
verspreche Dir heilig, ich will Deiner werth werden, ich will
es verdienen, mit Dir Eins zu sein.«?8 Eine &hnlich starke
Zuneigung band Clara an ihren Gemahl, die im Ton der
Epoche schwarmte, »mein Herz war erfullt von Liebe und
Verehrung fur Robert, und Dank dem Himmel fur das hohe
Gliick, womit er mich Uberschiittet«.2?

Fur ihre pianistische Laufbahn erwiesen sich die Liebe
und das aufwandige Familienleben allerdings als
hinderlich. Es sollte noch viele Jahre dauern, bis Marie alt
genug war, um ihre Mutter als Begleiterin und
Organisatorin zu unterstutzen. Wegen des Nachwuchses



musste sich Clara zunehmend darauf beschranken, als
Klavierpadagogin zu wirken. Wahrenddessen agierte
Robert als Dusseldorfer Musikdirektor wenig erfolgreich.
Es kam immer wieder zu Konflikten mit dem
Konzertkomitee, weil der respektierte Komponist sich nicht
als begnadeter Dirigent erwies.

Als Brahms Ende 1853 Clara Schumann naher
kennenlernte, war sie eine durch die aulleren Umstande
beeintrachtigte Starpianistin, Mutter von vier Tochtern und
zwei Sohnen und im ersten Monat schwanger mit ihrem
letzten Sohn. Da fur Brahms offentliche Auftritte als Pianist
eher Mittel zum Zweck als Erfullung waren, lockte ihn
wenig von Hamburg ins Rheinland. Aber um als Kunstler
aus einem kulturellen Randgebiet Verbindungen zu
knupfen, blieb ihm nichts anderes ubrig, als auf die Walz zu
gehen.

Ungarn an der Elbe

Fur Johannes Brahms begann die Fremde bereits vor der
Haustur. Das vor den Toren der alten Hansestadt gelegene
Altona wurde zwar ab 1815 Teil des Deutschen Bundes,
stand aber bis 1864 unter danischer Verwaltung. An einem
anderen Ende des Ortes begann man kurz nach Brahms’
Geburt damit, die Hafenanlagen vor dem Hamburger Berg,
dem heutigen St. Pauli, zu erweitern, denn durch die
Industrialisierung wurden Elbe, Nordsee und Atlantik zu
wesentlichen Transitlinien in alle Welt. In der damaligen
Geschichtsschreibung sprach man uber das »in seinen
Handelsbeziehungen weltburgerliche, in seinem innersten
Wesen aber kerndeutsche Hamburg«.3? Die expandierende
Stadt zog viele Auswanderer auf dem Weg in die USA an.
Hamburg entwickelte sich im 19. Jahrhundert zum



Umschlagplatz fur Waren und Kulturen: Die gescheiterten
mitteleuropaischen Revolutionen von 1848/49 und etliche
Missernten trieben zahllose Menschen dazu, auf einem
anderen Kontinent, der ausreichend Platz bot, einen
Neuanfang zu wagen. Nachdem im August 1849 der
Aufstand der Ungarn gegen die Habsburger fehlgeschlagen
war, stromten zudem etliche der insgesamt etwa 4000
Exilanten aus Ungarn in die Hansestadt, um von dort nach
jenseits des Atlantiks auszusiedeln.

In Hamburg bildete sich eine kleine ungarische
Gemeinschaft, zu der auch Eduard Reményi gehorte. Er
stammte aus Nordungarn, hie3 aber eigentlich Eduard
Hoffmann - kaum ein Name, mit dem man feurige
Rhythmen aus der Region um den Balaton verbindet. Viel
eher konnte er mit einem Pseudonym wie Ede Reményi den
exotischen Geigenvirtuosen mimen. Er hatte eine
traditionelle  Ausbildung bei Joseph  Bohm  am
Konservatorium der Gesellschaft der Musikfreunde in Wien
durchlaufen, glanzte in seinen Konzerten aber auch mit den
Werken verstorbener Klassiker. Zu seinen Glanznummern
zahlten vor allem Stucke des magyarischen Typus »nach
der Art der Zigeuner«. Durch ihn erhielt Brahms, schon
lange bevor er das Land je bereiste, eine fruhe Pragung
und ein Faible fur ungarische Melodien.

Claras beruhmtester Gegenpart in der Klavierkunst kam
ebenfalls aus Ungarn: Liszt Ferenc, oder wie man ihn in
deutschsprachigen Gefilden nannte: Franz Liszt. Er konnte
ein wenig Ungarisch, war durch seine Mutter
deutschsprachig aufgewachsen und beherrschte auch
flieBend Franzosisch. Als Reményi den 19-jahrigen
Johannes Brahms Anfang 1853 uberredete, ihn als Pianist
auf einer Konzerttour zu begleiten, ahnte dieser noch nicht,
dass er innerhalb von nur funf Monaten seine Feinde und
Freunde furs Leben kennenlernen sollte.



In der Fremde

Als Johannes Brahms und Eduard Reményi am 19. April
1853 aufbrachen, um »auf die Wanderschaft« zu gehen, wie
es damals hie,3! war ihnen keineswegs klar, wo und vor
wem sie musizieren konnten, ja, wohin sie der Weg letzten
Endes uberhaupt fuhren wurde. Ein organisiertes
Konzertwesen gab es Mitte des 19. Jahrhunderts noch
nicht. Sofern es sich nicht um Starvirtuosen a la Paganini
oder Liszt handelte, sahen sich die Interpreten selbst
genotigt, Kontakte zu knupfen, geeignete Raumlichkeiten
zu organisieren, ihre Auftritte anzukundigen und mitunter
sogar die Karten selbst zu verkaufen. Auch fur die 20 Jahre
junge Clara Wieck wurden diese Prozeduren ein wichtiger
Teil ihres Abnabelungsprozesses von der vaterlichen
Fursorge. »Alle Briefchen (was so zum Concert gehort)
mulS ich selbst schreiben, Freibillette herumschicken,
Stimmer, Instrumententrager besorgen und dabei studiren?
Das ist ja ein wenig viel«, klagte Clara ihrem Robert;
zudem nervten sie die zur Kontaktpflege unerlasslichen
»vielen uninteressanten Besuche«.3?2 Doch auch wenn ihr
Vater hoffte, sie wurde mit der Selbstorganisation ihrer
Auftritte scheitern wund kleinlaut an die PleilSse
zuruckkehren, biss sich Clara durch und fand bei ihren
Auftritten in Paris zuletzt Unterstutzung bei ihrer
Jugendfreundin Emilie List und der Sangerin Pauline
Viardot-Garcia, die sie von Gastspielen in Leipzig kannte.
»Ich sehe jetzt, dals ich ohne meinen Vater auch in der Welt
dastehen kann, erkannte sie.33

Johannes ging im gleichen Alter mit dem Segen seiner
Familie in die Fremde. Sein Ehrgeiz durfte zunachst einmal
darin bestanden haben, mit handfesten Ergebnissen in den
Kreis der Seinen zuriickzukehren. Er hatte mit Reményi vor
dieser Konzerttournee nur in Hamburg und Winsen auf der



Buhne gestanden. Durch gelegentliche Auftritte in der
Region weckten die beiden Musiker die Aufmerksamkeit
eines gut situierten Beamten namens Blume, der als
Verwalter uber Kontakte in einige Bezirke nordlich der
damals preulSischen Provinzhauptstadt Hannover verfugte.
Auf seinen Rat hin steuerten sie zunachst Luneburg,
Hildesheim und Celle an. Durchaus realistisch erscheint
eine Uberlieferung, derzufolge Brahms es seinem Kollegen
bei einer der Darbietungen ersparen wollte, seine Geige
wegen des miserablen Klaviers um einen halben Ton
hinabzustimmen. Stattdessen transponierte er im Konzert
selbst Beethovens Violinsonate op. 30, Nr. 2 von ¢ nach cis-
Moll. Noch als reifer Kunstler liels Johannes in einem Brief
an Clara die Bemerkung fallen, das »Transponieren-
Lernen« halte er fur eine »Ubungs- und
Gewohnheitssache«, denn »wer alle Tage Sanger zu
begleiten hat, wird es bald lernen«.3* Bereits sein
Lehrmeister Marxsen hatte ihn stets ermutigt, bedeutende
Musikstucke vom Blatt in alle moglichen Tonarten zu
transponieren, um dadurch technische Flexibilitat zu
erlangen. Allerdings durfte dieses Improvisationstalent den
wenigsten aufgefallen sein. Was hingegen ins Auge stach,
waren die unterschiedlichen Temperamente. Reményi
besalS das, was dem introvertierten Brahms abging:
Draufgangertum und ein Talent zur Selbstdarstellung. Der
Hanseat begeisterte sich dennoch sein Leben lang fur die
sogenannte »Zigeunermusik« und schrieb spater selbst
»Ungarische Tanze« und »Zigeunerlieder«. Die fur
Norddeutsche exotisch anmutenden Rhythmen und der
Elan dieser Musik besallen den Hauch von Freiheit - sie
schien die Musik der mutigen Aulsenseiter zu sein. Brahms’
eigene Musik indes, die in jener Zeit entstand, erzahlte von
inneren Kampfen, wie etwa die ersten Klaviersonaten oder



