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A Irene,
porque el siglo XXI es suyo
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José Ramón Alonso es catedrático de Biología en la Universidad de
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tanto individuales como colectivas y ha expuesto en ferias de arte
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Su técnica principal es tanto el collage analógico como el digital. Sus obras
son atemporales y, principalmente, giran en torno de la figura femenina,
protagonista de las creaciones de fondos con diferentes texturas,
combinándola con otros elementos de la naturaleza como flores y
animales. 
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Presentación

l objeto de este libro es contar la vida y obra de veinte mujeres de
distintas épocas y culturas, de distintas realidades sociales y vitales,

que, tras superar las ideas imperantes en su entorno acerca del papel de la
mujer en la sociedad, contribuyeron de un modo esencial a la mejora del
mundo y reivindicaron, con su compromiso y su fuerza, con su liderazgo y
su valor, la capacidad del ser humano para ser quien desee y cumplir sus
sueños.

El libro muestra perfiles verídicos, no figuras idealizadas. Sus
protagonistas tienen defectos, cometen errores, sostienen opiniones que
en ocasiones entran en conflicto con nuestra mentalidad actual. No puede
ser de otra manera: son mujeres de su tiempo, testigos y actrices de su
época. Y sin embargo, ese es uno de los factores más atractivos: no son
figuras ideales, sino mujeres reales que no aceptaron las convenciones
sociales, que siguieron su vocación, la llamada de un ideal, su pasión, su
verdad. Contar algo de sus desaciertos las hace más humanas y, por lo
tanto, mejores.

En todos los capítulos he intentado conservar su voz, transcribir sus
palabras, para que tú, lector o lectora, conozcas con la mayor fidelidad
posible cómo sentían, cómo pensaban, cuáles eran sus esperanzas y sus
temores. Volver a escucharlas nos trae de vuelta a aquellas que ya no están
entre nosotros y proyecta aún más lejos el mensaje de las que todavía
siguen presentes.

Algunos de los nombres son escasamente conocidos, mientras que
otros nos resultan muy familiares, pero incluso en los casos más populares
merece la pena tratar de profundizar en sus vidas, para poder comprender
así sus motivaciones y el carácter de los desafíos que afrontaron. También
porque a veces su imagen pública no se corresponde con la realidad.

El libro está pensado para adultos, pero también para jóvenes, tanto
para ellas como para ellos. El mensaje, para ambos, es que no hay ningún
éxito imposible de alcanzar, no importa el género, que la historia es un
libro abierto y que el próximo capítulo está por escribirse. 
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Una de los «justos»: Irena Sendler

ay personas que son conocidas a lo largo de sus vidas por distintos
nombres. Irena Sendler, también llamada Irena Sendlerova, nació

con el nombre de Irena Krzyżanowska, un apellido difícil de pronunciar.
En cualquier caso, es posible que nunca hayas oído ninguno de sus tres
nombres. Nunca contó a nadie lo que había hecho, su historia es conocida
solo en su país natal, entonces el Imperio ruso y hoy Polonia, y el régimen
comunista que gobernó ese país durante cuarenta y cuatro años no tenía
demasiado interés en airear mucho su obra. No les gustaba hablar de
historias de judíos en la Segunda Guerra Mundial, donde hubo tantas
complicidades infames y, además, Sendler había sido socialista, algo difícil
de asumir por el régimen comunista y aquel Gobierno de partido único.
Pero estoy convencido de que merece la pena que conozcas su historia y
que te va a gustar.

El resumen es sencillo: Irena Sendler salvó la vida a dos mil quinientos
niños, uno a uno.

Es posible que sí conozcas el nombre de Oskar Schindler, el industrial
alemán que puso a salvo a mil judíos en la época del Holocausto y que es el
protagonista de la película La lista de Schindler. Irena está, como mínimo, a
su altura, y quizá solo falta un Spielberg que le haga ser conocida
universalmente. Este es el relato de su historia.

Irena era trabajadora social en Varsovia. Cuando los nazis invadieron
Polonia, en 1939, estaba contratada en el Servicio de Bienestar Social, una
agencia oficial que se encargaba, entre otras cosas, de los comedores de la
beneficiencia. Eran como los comedores sociales que conocemos
actualmente, y ahí se atendía a los más pobres, los sintecho, los más
necesitados.

Tras la ocupación, los nazis iniciaron, con una brutalidad incluso
mayor de lo habitual, la destrucción de la comunidad judía de Varsovia.
Hartos de las dificultades para controlar a este grupo de la población en un
entorno urbano, los ocupantes alemanes idearon uno de sus monstruosos



experimentos: crear una reserva, un campo de concentración en el medio
de la ciudad: el «gueto de Varsovia». Unos cuatrocientos mil judíos
polacos fueron encerrados en un espacio minúsculo —3,4 km2—. Para
que te hagas una idea, el 30 % de la población de Varsovia se confinó en
un 2,4 % de las casas de la ciudad, con lo cual, donde antes vivía una
familia, ahora vivían diez. De las personas allí internadas, cientos y luego
miles empezaron a morir a causa de las balas alemanas, las enfermedades
y el hambre. Se estima que la ración diaria de comida era de 2614 calorías
para los alemanes, 1699 para los polacos gentiles y 186 para los judíos del
gueto.

Sin contar con los 254000 judíos que fueron enviados al campo de
exterminio de Treblinka a lo largo del verano de 1942, y los miles que
murieron durante el heroico levantamiento del gueto en mayo de 1943, se
calcula que unas trescientas mil personas fallecieron entre los muros de
ese trozo de ciudad.

Irena, que era católica, pronto comenzó a tratar de ayudar a los judíos,
haciéndoles llegar alimentos, medicinas y otros enseres. Las
enfermedades infecciosas no respetan alambradas ni muros de piedra.
Uno de los miedos de los ocupantes nazis era que las terribles
circunstancias del gueto favorecieran la aparición de epidemias, y que
estas se extendieran por toda la ciudad, e Irena decidió aprovechar esa
circunstancia. Lo contó así:

Conseguí, para mí y mi compañera, Irena Schultz, identificaciones de la oficina sanitaria,
una de cuyas tareas era la lucha contra las enfermedades contagiosas. Más tarde tuve éxito
en conseguir pases para otras colaboradoras. Como los invasores alemanes tenían miedo de
que se desatara una epidemia de tifus, toleraban que los polacos controláramos el recinto.

De esa forma, los administradores alemanes dejaban que los
trabajadores y médicos polacos atendieran a los enfermos y se deshicieran
de los cadáveres. Un médico le consiguió un título falso de enfermera y así
Irena pudo moverse libremente por las calles del gueto. Para pasar
desapercibida, y también como gesto de solidaridad, llevaba en la manga
un brazalete con la estrella de David, la identificación obligatoria que
debían llevar todos los judíos bajo pena de muerte. Mientras iba de una



zona a otra, veía gran cantidad de niños y empezó a plantearse la
necesidad de ayudarlos a escapar de aquella cárcel, pues, aunque ella les
llevase comida o dinero, la única esperanza real de supervivencia se basaba
en salir de allí.

Bajita, de ojos claros y mofletes de niña, Irena decidió jugarse la vida
porque «su corazón le dijo que debía hacerlo». En una entrevista para un
documental que le dedicaron muchos años después, contaba que eso era
lo que le habían enseñado en casa. Cuando tenía siete años, recordaba, su
padre fue el único médico que atendió a los enfermos en una epidemia de
tifus. Acabó enfermando y murió, pero antes de fallecer le dijo a su hija:
«Si ves a alguien que se está ahogando, no te paras a hacer preguntas,
simplemente saltas a intentar salvarlo».

Cuando empezó a pensar cómo llevar a cabo su plan para salvar a los
niños, Irena encontró todo tipo de resistencias. Su propia madre le decía:
«¿Sacarlos fuera? ¿Es eso lo que estás pensando? ¿Esquivar a la Gestapo?
¿A los soldados alemanes? ¿A la policía judía? ¿Cómo es eso? Solo eres una
trabajadora social».

Pero precisamente fueron su documentación y su experiencia como
trabajadora social las que le facilitaron la posibilidad de coger a un niño del
gueto, proveerle de documentación falsa, subir con él a un tren y llevarlo a
un convento católico de clausura donde escondían a cientos de niños
judíos. Si alguien les preguntaba, podía decir, y su trabajo lo confirmaba,
que lo acompañaba a visitar a su familia en el campo.

Aprovechando los pases falsificados por Irena, los hombres de la
Zegota —una organización clandestina liderada por el Gobierno polaco en
el exilio y centrada en la ayuda a los judíos— entraban en el gueto para
intentar convencer a las familias de que les dejasen llevarse a los niños.
Muchas de ellas no quisieron separarse de sus hijos pequeños y fue letal
para ellos. Irena, Jolanta en su nombre en clave, recordaba escenas duras:
una madre que sí quería que sacaran a su hijo, pero cuyo marido se negó;
una abuela gimiendo, aferrándose a su nieto, apenas un bebé, para que no
se lo llevaran. La dureza de la incertidumbre, el miedo, el mal enfrentado
con el amor a los hijos, el instinto de supervivencia frente al deseo de
mantenerse todos juntos…, todo se mezclaba.



«Allí estaba yo, una extraña,
pidiéndoles que pusieran a su hijo a mi
cuidado. Ellas preguntaban si podía
garantizar su seguridad. Tenía que
contestarles que no».



Irena se convirtió en la responsable de la división de niños de la
Zegota, y coordinaba a decenas de mujeres y a unos pocos hombres. Al
principio, llevaba a los niños en las ambulancias, falsificando un
diagnóstico de tifus. Pronto aquello resultó demasiado limitado y empezó
a sacarlos en las mismas ambulancias, pero metidos en sacos de patatas, en
cestos, en cubos de basura, en cajas de herramientas, en ataúdes, en todo
aquello donde pudiera caber un niño. A veces, los pequeños iban
anestesiados o con un esparadrapo en la boca para que no lloraran de
miedo y los descubriesen. También los colocaba en el doble fondo de
vehículos y subía varios perros a estos para que, con sus ladridos, taparan
cualquier ruido que pudieran hacer los niños ocultos. Sus compañeros y
ella aprovecharon también el edificio de un tribunal municipal que estaba
en una esquina del gueto y que, por ese motivo, tenía fachadas que daban
tanto al exterior como al interior de ese grupo de calles, además de
bastantes pasadizos. Los niños judíos iban allí vestidos con sus mejores
galas y los sacaban por el otro lado. Los llevaban a una iglesia cercana,
entraban en un confesionario y salían con papeles —fe de bautismo,
certificado de primera comunión—, que atestiguaban que eran perfectos
«catoliquitos».

Una vez fuera, empezaba otra parte del trabajo duro. Un grupo de
«correos», muchachas adolescentes en su mayoría, recogía al niño, a veces
un bebé, y lo llevaba a un alojamiento temporal. Ya tenían nuevos
nombres y certificados de bautismo falsos. Rachela se convertía en
Marysia, y su apellido dejaba de ser Goldberg para transformarse en
Kowalska. La correo les hacía memorizar con rapidez canciones polacas,
poemas y oraciones. A algunos niños cuyo aspecto se asemejaba
demasiado al arquetipo semita se les vendaba la cabeza para poder
trasladarlos de un lugar a otro. El cabello oscuro era teñido de rubio, y los
niños varones eran vestidos como niñas para reducir la posibilidad de que
la Gestapo quisiera comprobar si estaban circuncidados, una característica
siempre presente en los judíos.

Irena también organizó una red de apoyo dentro del Servicio de
Bienestar Social y consiguió tener a una persona implicada en cada uno de
sus diez centros. Toda esta maquinaria administrativa le permitió dotar a



los niños de documentación falsa, pero le preocupaba que perdieran su
verdadera identidad, que su rastro se borrara en la vorágine de la guerra.
Para evitarlo, escribió un registro de sus historias donde figuraba su
procedencia, su familia, su nuevo nombre y su destino, con la esperanza
de que, pasada la guerra, pudieran recuperar lo que era suyo, su pasado, su
familia, su identidad, a sus seres queridos. Y también para que las familias
se reencontraran con los suyos.

Los nazis sospecharon de sus actividades. El propietario de una
lavandería que servía como punto de encuentro dio, bajo tortura, su
nombre. El 20 de octubre de 1943, los nazis la detuvieron y la llevaron a la
prisión de Pawiak, donde fue brutalmente torturada. Le rompieron las
piernas y los pies. Aun así, no delató a sus colaboradores ni el destino de
los niños. Fue condenada a muerte. Ferviente católica, contó que en el
colchón de la celda encontró una estampa de Jesús Misericordioso con esta
corta frase: «Jesús, en ti confío». Se aferró a eso.

Un soldado alemán la sacó de la celda para llevarla a lo que denominó
«interrogatorios adicionales». La condujo ante una puerta, la abrió y le
dijo en polaco: «Corra». La resistencia polaca, la Żegota, había sobornado
a los guardianes alemanes para salvar su vida. Al día siguiente, apareció su
nombre en la lista de «criminales ejecutados» que publicaban los nazis.
Durante el resto de la guerra se mantuvo oculta, con varios nombres
falsos, pero siguió trabajando para salvar niños judíos, que eran alojados
con familias polacas, en orfanatos o en conventos. Todo el mundo
aceptaba que era un asilo hasta que terminase la guerra y que luego serían
devueltos a sus familiares.

Un caso famoso es el de Elzbieta Ficowska. Salió del gueto oculta en
un carromato cargado de ladrillos, tirado por un caballo. Tenía solo cinco
meses y entre sus ropas su madre escondió una cuchara de plata con dos
datos grabados: su apodo cariñoso, Elzunia, y su fecha de nacimiento, el 5
de enero de 1942. La niña fue criada por Stanislawa Bussoldowa, una
viuda católica que ayudaba a Sendler. Ya mayor, Elzbieta decía que había
tenido una madre católica, Stanislawa, y una madre judía, su madre
biológica. Durante meses, su madre judía llamó por teléfono cada día a
Stanislawa para oír los balbuceos de su hija. Al cabo de un tiempo, las



llamadas cesaron, pues los padres biológicos de la niña habían muerto en
el gueto.

Irena era la única que sabía sobre todos los niños: su nuevo nombre,
dónde habían ido y quién los había acogido. Su miedo era que a ella le
pasase algo y aquellas historias y los rastros se perdieran. Cuando se
produjo el levantamiento del gueto de Varsovia, Irena escribió una larga
lista con los datos de todos los niños, la metió en dos frascos de cristal y
los enterró en el jardín de un vecino, debajo de un manzano. Cuando
terminó la guerra, desenterró los botes y entregó la lista al doctor Adolf
Berman, del Comité Central de Judíos Polacos. Desgraciadamente,
muchos de los familiares de aquellos niños habían sido asesinados en el
campo de exterminio de Treblinka y en otros lugares semejantes. Por ello
a gran parte de aquellos huérfanos se les dio la oportunidad de reiniciar su
vida en Palestina.

Cuando se le comentaba su heroicidad, Irena rendía tributo a las
madres judías que aceptaron separarse de sus hijos durante la contienda
para salvarles la vida, a las jóvenes correos y a las mujeres católicas que les
dieron refugio y los trataron durante esos años como a sus propios hijos.
Estas son también sus palabras: «Cada niño salvado con mi ayuda y la
ayuda de todos los maravillosos mensajeros secretos que ya no viven en la
actualidad, es la justificación de mi existencia en esta tierra y no un título
glorioso».

En 1965, la organización Yad Vashem de Jerusalén le otorgó el título
de «Justa entre las naciones», el reconocimiento otorgado a aquellos que
ayudaron a los judíos en el momento más oscuro de la historia, y se la
nombró ciudadana honoraria de Israel. Fue candidata al Premio Nobel de
la Paz en 2007 —finalmente lo ganó Al Gore y su PowerPoint— y murió al
año siguiente a los noventa y ocho años.

Una de las cosas bonitas de esta historia es que el descubrimiento
internacional de la figura de Irena Sendler se debe en gran medida a un
grupo de estudiantes de secundaria de Estados Unidos. El profesor de un
instituto de bachillerato de Kansas les encargó a sus alumnos, como
trabajo de fin de curso, realizar un estudio sobre algún aspecto del
Holocausto. Para su sorpresa, uno los grupos, compuesto por cuatro



muchachas, encontró un nombre, Irena Sendler, con un dato: «salvó la
vida a dos mil quinientos niños», y muy poco más. Ellas decidieron, y así
lo hicieron, que era una vida y una obra que la gente debía conocer. La
siguiente sorpresa la recibieron cuando, al indagar sobre la fecha de su
fallecimiento y el lugar donde estaba su tumba, se encontraron con que
aún vivía. Los muchachos del Instituto de Uniontown, en Kansas, hicieron
una obra de teatro con su vida que se tituló La vida en un bote, en recuerdo
de esos dos botes de cristal que llevaban el listado de los dos mil
quinientos niños arrancados de las garras de la muerte. Estas jóvenes
pudieron visitar y conocer a Irena Sendler y esta historia, la que acabas de
leer, empezó a conocerse fuera de Polonia.

Irena se enfadaba cuando la trataban como a una heroína y decía que
ella era una pieza en una cadena de personas: los que los sacaban del
gueto, las correos, las monjas, las familias polacas, todos jugándose la vida
por un niño desconocido. Hablaba con cariño de todos ellos, recordaba a
las monjas y cómo «jamás se negaron a acoger a uno de los niños que les
llevaba». Y, sin embargo, insistía en que el mayor heroísmo era el de las
madres que aceptaban separarse de sus hijos para intentar salvarles la vida.
Estas son sus palabras:

Allí estaba yo, una extraña, pidiéndoles que pusieran a su hijo a mi cuidado. Ellas
preguntaban si podía garantizar su seguridad. Tenía que contestarles que no. Algunas veces
me daban a su hijo. Otras veces me decían que volviera más tarde. Volvía unos pocos días
después y la familia ya había sido deportada.

El escritor y premio nobel de la paz Elie Wiesel, superviviente del
Holocausto, dedicó su vida a que nadie olvide lo que pasó con los judíos.
En uno de sus escritos dice así:

En aquellos tiempos, había oscuridad por todas partes. En el cielo y en la tierra, parecía que
todas las puertas de la compasión se habían cerrado. El asesino asesinaba y los judíos morían
y el mundo exterior adoptó una actitud o de complicidad o de indiferencia. Solamente unos
pocos tuvieron el coraje de involucrarse […].

Hay una tradición en el Talmud que dice que cada generación debe
incluir al menos treinta y seis justos para que el mundo siga existiendo. En
el Memorial de Yad Vashem se recogen los nombres de once mil «justos»,



personas que, en esa generación que vivió el Holocausto, se jugaron la
vida para salvar las de otros. Pero incluso la propia Irena Sendler comentó
que sentía que podía haber hecho más y que eso es algo que había
lamentado toda la vida, que la había martirizado siempre. Sin embargo,
también dice el Talmud que quien salva una vida salva a la humanidad. Y
eso es algo que Irena Sendler hizo dos mil quinientas veces. 

Para leer más

JONES, M., «The smuggler. Irena Sendler», The New York Times, 24 de
diciembre de 2008.




