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La tecnología no es ni buena, ni mala, ni
neutral.
A pesar de que la tecnología puede ser
un elemento principal en muchos
asuntos públicos, los factores no
técnicos deben tener preferencia en las
decisiones sobre política tecnológica.

(1.ª y 4.ª leyes de Kranzberg)
MELVIN KRANZBERG (1986)

El objetivo principal de toda ciencia es la
libertad y la felicidad del hombre.

THOMAS JEFFERSON (1810)

Es un gran error elaborar teorías antes
de tener datos. Inconscientemente,
empiezas a distorsionar los hechos para
adaptarlos a la teoría en vez de adaptar
la teoría a los hechos.

(Sherlock Holmes)
ARTHUR CONAN DOYLE

(Escándalo en Bohemia)
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Introducción
YO SOY YO Y MIS DATOS

Datos, datos, datos a montones... Vivimos en un mundo de
datos, almacenados en formas variadas: textos, números,
imágenes, gráficos... «Yo soy yo, mis circunstancias... y mis
datos», diría hoy Ortega y Gasset.

Hay tantos y tantos que ya no hablamos de datos, sino
de Big Data, grandes datos. El concepto ha hecho fortuna y
pese a que a menudo se deja en inglés, también se adapta
a cada idioma. En castellano de habla de megadatos o de
datos masivos. Utilizaremos preferentemente Big Data, pero
también usaremos las dos traducciones. La idea siempre es
que hay muchos datos.

Big Data nos hace pensar en archivos digitales y en
consultas por internet. Pensamos en Google y en las
montañas de información por donde debe moverse este
buscador para buscar lo que le pedimos. Y quizá pensamos
en Facebook y en Instagram. Pero, como iremos explicando
a lo largo del libro, parece que nada queda al margen del
Big Data: ni mensajes privados por WhatsApp, ni llamadas
telefónicas, ni compras con tarjeta, ni siquiera los paseos
con el móvil encendido. Pero hay muchas más fuentes de
datos: los que mandan los satélites, los que proporcionan
sensores repartidos por las ciudades, por el campo o por los
océanos, las imágenes de cámaras de seguridad, los datos
que proporcionan aparatos médicos o los llamados
wearables –una especie de captadores de datos portátiles,
que pueden consistir en un brazalete o en una prenda,
como una camiseta.

Ya escribió el filósofo inglés Francis Bacon, a finales del
siglo XVI, que «Conocimientos es poder». Pero datos y



conocimiento no son lo mismo. De hecho, incluso hay entre
ellos un paso intermedio, que es la información.
Confundimos datos con información y son cosas distintas.
Un grupo de músicos tocando por su cuenta, por
afinadamente que lo hagan y por virtuosos que sean, son
datos. Todos ellos tocando en armonía a las órdenes de un
director de orquesta es información.

Los datos son el combustible que permite resolver
problemas –a veces, creados por los datos mismos–. Pero un
combustible solo no sirve de nada. Los datos sirven para
que funcione la maquinaria que busca las respuestas a los
problemas. Por eso, los datos son imprescindibles, pero sin
una estrategia para tratarlos y transformarlos no
tendríamos nunca información. Y una vez reunida suficiente
información, aún nos queda el trabajo de analizara y de
reflexionar. De la manera como la utilicemos para producir
conocimiento dependerá la calidad de este.

Aun así, no podemos negar que, hoy en día, los datos
son poder. Hay quien los llama «el petróleo del siglo XXI».
Volvemos a la metáfora del combustible, pero en este caso
para alimentar máquinas de fabricar dinero –y de construir
poder–. Quien tiene muchos datos tiene mucho poder, si
sabe cómo utilizarlos... o si los vende a alguien a quien le
interese hacerlo.

Aquí explicaremos de dónde surgen tantos datos, cómo
circulan, cómo se guardan. Mostraremos cómo se procesan
–algo que se puede hacer bien o muy mal–. Y describiremos
los beneficios que aportan y los riesgos que representan.
Muchos posibles beneficios y muchos posibles riesgos.
Algunos ya son palpables –tanto las derivaciones positivas
como los peligros– y otros están a punto de llegar, aunque
parezcan fantasías de película de serie B.

En definitiva, proporcionaremos al lector muchos datos,
transformados en información, con la esperanza de que
generen conocimiento. No sabemos si nuestra aportación
será valiosa, pero no tenemos ninguna duda de que



intentarlo es necesario. Pueden existir datos sin
información, pero difícilmente habrá información sin datos.
Y aún menos, conocimiento. Para que el imperio de los
datos no nos engulla, hay que estar medianamente
preparados. Solamente si los ciudadanos tienen suficientes
datos y los saben procesar podrán presionar para que la
información y el conocimiento que se derivan de ellos sean
beneficiosos para la sociedad.



Capítulo 1
VIAJE AL PAÍS DE LOS DATOS

Había 5 exabytes de información
creados desde el alba de la civilización
hasta 2003, pero esta información ahora
se genera cada dos días.

ERIC SCHMIDT (2010)

El mundo ya no está dominado por las
armas, ni por la energía, ni por el dinero.
Está dominado por unos y ceros, por
pequeños bits de datos. Todo está en los
electrones.

COSMO, personaje de la película
The sneakers (Los fisgones, 1992)

A lo largo del siglo XX han tenido gran
repercusión tres conceptos científicos
profundamente desestabilizadores que
lo han dividido en tres partes
desiguales: el átomo, el bit y el gen. [...]
Cada uno tiene su origen en una noción
científica abstracta, pero crece hasta
acabar invadiendo un gran número de
disciplinas humanas y transformando la
cultura, la sociedad, la política y el
lenguaje.

SIDDHARTHA MUKHERJEE



Fremont Rider levantó la vista para contemplar las
estanterías llenas de libros, suspiró e inmediatamente pensó
en un futuro más bien negro o, por lo menos, muy complejo.
Rider era escritor y bibliotecario de la Universidad
Wesleyana en Middleton (Connecticut, Estados Unidos) y en
el año 1944 lanzó un grito de alarma respecto a la cantidad
de libros que se publicaban anualmente. Calculó que las
bibliotecas norteamericanas duplicaban su tamaño cada
dieciséis años. Según Rider, a este ritmo, la biblioteca de la
Universidad de Yale, una de las principales del país, tendría,
en el año 2040, «aproximadamente 200.000.000 de
volúmenes, que ocuparían 9.656 kilómetros de estanterías».
El problema no sería solo de espacio, sino también de
gestión. Rider calculaba que esta cantidad de libros haría
necesario un equipo de más de seis mil personas para
catalogarlos.

Más de siete décadas después del aviso de Rider, el
problema ya no son tanto los libros editados como el
conjunto de la información. Internet ha provocado una
explosión de datos. Solamente con los que procesa cada día
Google se podrían editar volúmenes suficientes para que,
apilados, llegasen a la mitad de camino entre la Tierra y la
Luna. Quizá Rider ni tan solo tendría ánimos de calcular
cuánto personal se necesitaría para catalogarlos –una
sencilla regla de tres con los datos del bibliotecario
americano revela que serían más de 118.000 personas.

Afortunadamente, estos datos no se encuentran en
papel, sino que más del 90 % se hallan en soporte digital.
Desgraciadamente, no tenemos que considerar solo las
búsquedas en Google, sino todo lo que se genera en el
universo digital en distintos formatos.

De vez en cuando, alguien realiza cálculos parecidos a
los Rider, pero ya no se pueden limitar al papel. Además,
suelen quedar obsoletos al cabo de poco tiempo. En 1997,
Michael Lesk, un informático y experto en sistemas de
información, se entretuvo en calcular cuánta información



existía en el mundo. Empezó describiendo la Biblioteca del
Congreso en Washington, con sus veinte millones de libros,
trece millones de fotografías, cuatro millones de mapas,
más de medio millón de películas y tres millones y medio de
registros de sonido.

Pero Lesk no se podía limitar a una biblioteca, por
grande que fuera, ni tan solo al material editado. Añadía
que en un año se filmaban miles de películas, se realizaban
miles de millones de fotografías, se emitían millones de
horas de televisión y de radio, se editaban más de 400
millones de CD y más de 300 millones de casetes –muchos
duplicados, sin duda, porque de algunos se hacían miles de
copias–, había billones de minutos de conversaciones
telefónicas... Realizando cálculos aproximados y basándose
en otras fuentes, señalaba que quizá en el mundo había
12.000 petabytes (PB) de información. Esto significa 12.000
millones de gigas, por usar una unidad de medida que a
mucha gente le resulta familiar.

Pese a estas cifras, concluía que en la Tierra habría
suficiente capacidad de almacenamiento para todo lo que la
gente escribiese, dijese, fotografiase o filmase en el futuro.

De todo ello se cumplen algo más de veinte años y la
cantidad de información ha aumentado de forma
exponencial. Y parece que sí, que la tecnología, al menos de
momento, está solucionando el problema de guardarla e
incluso de hacerla accesible. Pero ¿qué utilidad puede tener
tanta información? ¿Y cómo podemos gestionarla?

EL NACIMIENTO DE LOS DATOS

Los datos nacen de la necesidad. Hubo datos antes de que
hubiese métodos para representarlos de forma
comprensible para todo el mundo. Primero fueron los datos
y, tiempo después, aparecieron los números. Hace miles de



años, un pastor veía que de su corral salían muchas ovejas
y que después de pasturar entraban muchas. Pero ¿cómo
podía saber si volvían todas?

Para estar seguro de que no perdía ninguna oveja debía
tomar una piedra o una ramita por cada una que salía del
corral. Y cuando después de pasturar volvían a entrar, debía
retirar una piedra o ramita del montón por cada una. Si no
quedaba ninguna, todas habían vuelto. Si quedaban piedras
en el montón, alguna se había escapado. Y si seguían
llegando ovejas y ya había acabado las piedras y las
ramitas, o bien se había descontado, o bien había ganado
algún ejemplar extra.

Más tarde llegarían los sistemas para simbolizar las
cantidades. Las sociedades evolucionaban, se hacían más
complejas. Había más producción agrícola y había más
rebaños. Y se hacían intercambios comerciales. Así nacieron
los números. No los números actuales, sino otros sistemas
simbólicos para representar cantidades. Hace más de cinco
mil años ya había fichas de arcilla con símbolos que
correspondían a cantidades e incluso a cálculos.

Pero la información, los datos, no era simplemente
numérica. Había textos, había representaciones simbólicas,
había grabados. Ahorrémonos unos cuantos milenios y
saltemos al siglo XV. Con la imprenta, la información editada
con libros y documentos estalla y hay quien ve un alud
difícil de gestionar. Los primeros escépticos sobre la
capacidad humana para asimilar tantos libros no pudieron
ver que cualquiera de sus previsiones se quedaba corta en
pocas décadas.

Hagamos nuevamente un gran salto. A mediados del
siglo XX, la cantidad de información era inmensa y a alguien
se le ocurrió que tenía que haber alguna manera de
cuantificarla. En 1948, el norteamericano John W. Tukey,
matemático y pionero de la informática, creó el bit, como
abreviatura de BInary digiT. Aparte de la contracción del
concepto en tres letras, debía jugar con el significado de bit



en inglés, ‘pieza pequeña’. Ya tenemos la unidad de
información digital.

Al cabo de pocos años, en 1956, el ingeniero
electrónico Werner Buchholz –norteamericano nacido en
Alemania, de donde se marchó huyendo del nazismo– creó
el byte. En los años cincuenta, Buchholz trabajaba en la IBM
y formó parte del equipo que diseñó los primeros
ordenadores, como el IBM 701. El bit era demasiado pequeño
para medir la cantidad mínima de información, un solo
carácter, y por eso surgió el byte. Al principio, no había una
equivalencia estándar y un byte, según el sistema o el
ordenador utilizados, podía variar. Ahora, un byte equivale a
8 bits y por eso a veces se le llama octeto.

Ya tenemos el byte, pero pese a la necesidad de definir
la unidad que equivale a un solo carácter, una medida tan
pequeña tiene poca utilidad cuando hablamos de grandes
cantidades de información. Sería como medir distancias
astronómicas en centímetros. Por ello, en seguida surgieron
los múltiplos: kilobyte, megabyte... Pero mega, un millón, se
queda corto en muchos casos y por eso aparecieron el giga
(mil millones) y otros que progresivamente multiplican el
anterior por mil: tera, peta, exa, zetta, yotta... Con este
último llegamos al cuatrillón.

Explicábamos antes que Lesk había situado en 12.000
petabytes la cantidad de información que había en el
mundo en 1997. Pero con estas cifras a mucha gente le
pasa como con los presupuestos estatales o con los
beneficios de las grandes empresas. Nos pueden hablar de
17.000 millones de euros, de 80.000 millones o de 250.000
millones. Comprendemos que es muchísimo, pero somos
incapaces de hacernos una idea.

Por eso, algunas comparaciones serán útiles. Un byte
es un solo carácter. Por tanto, una sola letra ocupa un byte.
Si creamos un documento con una sola letra, «pesará» un
byte. A partir de aquí, el primer paso no es difícil. Un



kilobyte (KB) equivale a media página, unos mil caracteres. Y
un megabyte podría ser una novela corta.

Hagamos un breve inciso. A menudo leemos que 1 KB
son 1.024 bytes. Esto se debe al origen del byte y a que los
informáticos trabajan en sistema binario y, por lo tanto, con
potencias de dos. Como 210 es 1.024, esta es la equivalencia
que se utiliza a menudo en el ámbito de los ordenadores.
Pero para el sistema internacional de medidas, 1 KB son mil
bytes.

Pero la información no está solo en forma de texto o de
cifras. Podemos tener gráficos, dibujos, fotografías... Incluso
películas o sonidos. Cada añadido aumenta la cuantidad de
información. Una fotografía con buena definición puede
ocupar dos megabytes. Es decir, como dos novelas cortas.

Una hilera de diez metros de libros equivale a un
gigabyte (GB). Y con seis millones de libros tendríamos un
terabyte (TB). Si reuniéramos siete millones de horas de
televisión de alta definición tendríamos un petabyte (PB). ¡Y
Lesk decía que toda la información que había en el mundo
ocupaba 12.000 petabytes! Hoy, en tan solo una hora ya se
transmiten en todo el mundo 500 petabytes de información,
equivalentes a 6.600 años de vídeo de alta definición o a
diez veces todas las obras escritas por la humanidad desde
los inicios de la historia.

Todas estas comparaciones son aproximadas. La
cuantidad de bytes que tiene un texto también depende de
las órdenes de estilo que incorpore –formato, estilo y
tamaño de letra...–. Una fotografía puede tener mucha
calidad o muy poca y lo mismo pasa con una película. Por
otro lado, se hacen comparaciones con cosas muy difíciles
de medir con exactitud. Así, se ha dicho que todas las
palabras pronunciadas por toda la humanidad a lo largo de
la historia ocuparían cinco exabytes (EB). La idea también ha
sido rebatida y nuevos cálculos hablan de 42 zetabytes (ZB).
Pero es muy probable que nos falten muchos elementos
para poder valorarlo con precisión.



UNIDADES DE INFORMACIÓN Y SUS EQUIVALENCIAS

(Cada una multiplica por mil la anterior)

1 byte 1 carácter
1 kilobyte

(KB)
Media página mecanografiada

1 megabyte
(MB)

Una novela corta

1 gigabyte
(GB)

Una película de dos horas

1 terabyte
(TB)

Seis millones de libros

1 petabyte
(PB)

2.000 años seguidos de música

1 exabyte
(EB)

100.000 veces todo el material impreso –libros,
revistas, documentos– de la Biblioteca del Congreso de
Washington

1 zetabyte
(ZB)

152 millones de años de vídeo de alta definición

1 yotabyte
(YB)

Toda la información que puede contener el centro de
datos de la NSA (National Security Agency) de Estados
Unidos en Utah, que tiene una superficie de 92.000
metros cuadrados

TODA LA INFORMACIÓN EN UNOS Y CEROS

Algo que sí se puede calcular con más certeza, aunque
también tendrá imprecisiones, es la capacidad de
almacenaje de la información. Así, en 1986 se podían
guardar, con los dispositivos existentes en todo el mundo,
2,6 exabytes, y en 2007 ya podían ser 295 EB. Esto significa
que en 1986 había el equivalente a menos de un CD por
persona y en 2007 ya eran unos 61 CD por persona
(Marinescu, 2013: 196) –no es una relación lineal porque la
capacidad había aumentado, pero la población del planeta
también–. En total se podrían haber llenado más de 400.000



millones de CD, que apilados ocuparían una distancia
superior a la que hay entre la Tierra y la Luna.

Si la cantidad de información aumenta, también debe
hacerlo la capacidad para almacenarla. En 2009, el
ingeniero norteamericano Mark Kryder enunció la ley que
lleva su nombre. Pronosticaba que si los discos duros
continuaban progresando al mismo ritmo que en los años
anteriores, aumentando la capacidad un 40 % anual, en el
año 2020 dos discos de 2,5 pulgadas podrían contener unos
40 terabytes y valdrían unos 40 dólares –unos 36 euros
actuales–. No parece que la ley se cumpla, porque la
capacidad de almacenaje tan solo se había doblado en
2014, cinco años después de que se enunciase la ley. El
aumento no es lento, pero es menor que el ritmo de
crecimiento de la información generada.

Hay que tener en cuenta, sin embargo, que siempre
pueden aparecer nuevas técnicas. La más innovadora es la
que utiliza el ADN para guardar información y reproducirla.
Dicho de manera sencilla y simplificando, primero se trata
de digitalizar las imágenes –fotografías o películas– que
queramos guardar. A cada píxel se le hace corresponder una
secuencia concreta de ADN, según su color –blanco, negro o
todas las tonalidades de gris–. Recordemos que las cadenas
de ADN están formadas por cuatro bases –adenosina,
citosina, guanina y timina, simbolizadas por las letras A, C,
G y T–. Así, por poner un ejemplo, un cierto tono de gris se
haría corresponder con el fragmento ATC y otro tono con GTC.
Habríamos transformado la imagen que estaba en código
digital en un código de ADN. Cada secuencia lleva, además,
una etiqueta que permite saber cómo se tiene que colocar
cuando se reproduzca la fotografía.

Así, obtenemos una especie de mapa de ADN que nos
indica qué tono tiene cada uno de los píxeles de la imagen y
dónde está situado. Después se sintetiza la secuencia de
ADN que hemos establecido. Cuando alguien quiera
recuperar la información –la imagen–, lo podrá hacer a partir



de este ADN. Deberá secuenciar la cadena y hacer
corresponder cada fragmento con una tonalidad.

La información que se guarda con este sistema no tiene
por qué estar en forma de imágenes. Podemos guardar
textos o archivos. La clave es simplemente establecer la
equivalencia entre un píxel, una palabra o un conjunto de
palabras con una secuencia de ADN. En 2018 se publicaron
dos artículos que describían experiencias reales. El primero
explicaba cómo se almacenaron en ADN seis archivos, entre
ellos un sistema operativo completo y una de las primeras
películas de cine que se hicieron –Llegada del tren a la
estación de La Ciotat, de los hermanos Lumière (Erlich y
Zielinski, 2017)–. En total se utilizaron 72.000 fragmentos
de ADN, cada uno con una longitud de 200 bases. Según los
autores, su método permitía guardar 215 petabytes en un
gramo de ADN.

En el segundo estudio se almacenó en ADN la secuencia
de imágenes obtenida por el fotógrafo británico Eadweard
Muybridge en 1878, que tenía como objetivo averiguar si en
algún momento las cuatro patas de un caballo al galope
estaban todas en el aire. En este caso, no solo se guardaron
las imágenes en secuencias de ADN, sino que después se
introdujeron en el genoma de la bacteria E. coli (Shipman et
al., 2017). Los investigadores comprobaron que las
generaciones sucesivas de bacterias conservaban esta
información y que la podían volver a traducir para recuperar
las imágenes.

Esto elimina uno de los grandes problemas del
almacenaje de información: que los soportes donde se
guarda queden obsoletos y no existan los aparatos para
volverla a leer al cabo de unos años. Si la información se
guarda en forma de ADN en bacterias, siempre se podrá
secuenciar el ADN y recuperarla –si se conoce el código de
equivalencia, claro.

En teoría, el ADN permitiría guardar en una sola
habitación toda la información producida por la humanidad



a lo largo de su historia (Service, 2017). De momento,
aparte de los problemas técnicos que se deben ir
superando, la dificultad consiste en el coste. Sintetizar ADN
que contenga dos megabytes cuesta 7.000 dólares y
secuenciarlo para recuperar la información 2.000 más.
Además, el sistema es más lento que leer directamente la
información que hay en un CD o un lápiz de memoria. Pero
aquí lo exponemos como un nuevo camino que se abre para
guardar información.

Al mismo tiempo que va aumentando la capacidad de
almacenar información, lo hace, de manera extraordinaria,
la de transmitirla y recibirla. Según la ley de Nielsen,
enunciada en 1998 por el danés Jakob Nielsen, la capacidad
de las redes se dobla cada 21 meses. Todas estas
previsiones, como la conocida ley de Moore, según la cual la
densidad de los chips de silicio se dobla cada 18 meses, son
aproximaciones que tal vez no se cumplan siempre o algún
día dejen de hacerlo. Por lo tanto, pueden ser orientativas
en cierto momento, pero no se pueden tomar como
previsiones de futuro a medio o largo plazo. Pese a ello,
inexactitudes al margen, hay algo que parece claro:
producimos más información que nunca y, además,
tenemos capacidad para hacerla viajar de un lado a otro por
todo el planeta.

Y esto último es posible porque existe otra diferencia
respecto a épocas anteriores: la mayor parte de la
información está digitalizada. No tenemos solamente libros,
revistas, fotografías, películas, sonidos... Tenemos todo esto
en un formato que permite guardarlo en ordenadores y en
dispositivos de memoria e intercambiarla con facilidad. Ya
no es necesario –aunque todavía lo hagamos– pedir un disco
y esperar a que nos llegue por correo para escucharlo.
Instantáneamente podemos buscar la música o lo que sea y
bajarla a nuestro ordenador. Cuestión de minutos, como
mucho.



Este es el gran cambio respecto al mundo analógico. Ya
no se trata de revolver libros o archivos fotográficos –que
también hay que hacerlo y se sigue haciendo–. Ya no
removemos montones de manuscritos o carretes de
microfilms. La mayor parte de datos ya se crean en formato
digital. Y los que se hallan en analógico se van digitalizando.
Es esto lo que hace posible hablar de Big Data y utilizar
estos datos.

Por lo tanto, allí donde vemos datos, en realidad solo
hay ceros y unos, montones de información traspasados al
sistema binario. Evidentemente, se trata de unos montones
de ceros y unos muy complejos, con grandes matrices
multidimensionales y vectores que permiten tener una
fotografía o una película entera guardada en un dispositivo
y pasarla de un lugar a otro.

¿Pero dónde están todos estos datos? Algunos los
guardamos en los discos duros o en dispositivos como
lápices de memoria. Una gran parte los encontramos
cuando navegamos por la red. A veces oímos decir que
están en la nube –the cloud–. No significa que los datos –o
incluso programas informáticos–viajen por el espacio
electromagnético hasta que alguien los recupera en su
ordenador, móvil o tableta. ¿Qué significa nube?

Pese a que los datos no sean más que complejos
conjuntos de ceros y unos, necesitan un soporte físico. Por
lo tanto, los datos se hallan en sitios concretos. Son los
grandes servidores, los grandes centros de datos. Tienen
servidores las grandes empresas y los tienen las no tan
grandes. Y para gigantes como Amazon, Google o Facebook
hacen falta grandes edificios, llenos de procesadores y de
cables. Y como aparte de ser grandes tienen mucha visión
comercial y mucho poder, también alquilan espacio a
empresas o instituciones que no tienen sus «granjas de
datos» porque no pueden –o no quieren– asumir los costes
que representa construir unos edificios con mucho espacio y
grandes medidas de seguridad –allí se encuentran sus


