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PERSISTENCIA E HISTORICIDAD DEL CANON.
A MODO DE PROLOGO

No solo la belleza; también el horror tiene su canon.
Respecto al Holocausto, dicho canon sufrié un giro sin
precedentes con la aparicién en las pantallas francesas, y
muy pronto del mundo entero, de Shoah (1985), el film en
cuya documentacién, realizaciébn y montaje Claude
Lanzmann habia invertido quince anos de vida. Un film que
sobrepasaba las nueve horas de duracion y de cuyo largo
proceso de rodaje fueron surgiendo, cual oportunas
sorpresas, nuevas peliculas que, segun nos decia su autor,
tenian su lugar asignado desde el principio como obras
independientes. Asi verian la luz, prolongando el efecto
Shoah, Un vivant qui passe (1997), Sobibor, 14 octobre
1943, 16 heures (2001) y Le dernier des injustes (2013).
Pelicula decisiva, Shoah fue también, por tanto, germinal y
duradera para abordar el exterminio judio a mano de los
nazis, sobre todo por su decisién de desprenderse de otros
paraguas bajo los cuales habia sido tratada (o encubierta) la
cuestién, como la historia de los campos de concentracién,
la ideologia nacionalsocialista o el curso de la Segunda
Guerra Mundial. Ante esa pieza de orfebreria tan
rigurosamente construida fueron inclinandose historiadores
y sociologos, fildsofos y psicoanalistas, testigos y victimas.



Se convirtid6 asi Shoah en un verdadero acontecimiento.
Pocas veces -si alguna hubo- un producto cinematografico
ha sido tan uniformemente aclamado fuera del dmbito que
es propio a un film. Francia primero, a cuyo estreno asisti6
el mismisimo presidente Francois Miterrand; mas tarde,
Estados Unidos, que la celebré en presencia de preclaros e
influyentes espectadores como Philip Roth o Elie Wiesel.
Hubo, ciertamente, algunas timidas reservas u opiniones
criticas, como aquella de Tzvetan Todorov que reprochaba al
film su explicita decision de rehusar la comprension de los
hechos; la verdadera misién -anadia el ilustre pensador
bulgaro y francés- que correspondia a un intelectual. Pero
tales voces fueron ahogadas sin necesidad de recurrir a la
artilleria pesada. Y el deslumbramiento publico realzé
todavia el caracter de acontecimiento que adquirid el
documental.

Hubo algo todavia mas sorprendente. La custodia de la
exégesis del film queddé en manos de Lanzmann, al igual
que sus archivos guardaban cientos de horas de rodaje. La
firmeza y robustez intelectual del autor, el prestigio de su
condicién de heredero de Jean-Paul Sartre y Simone de
Beauvoir y el control de una prestigiosa revista como Les
Temps Modernes (que él mismo pasé a dirigir en 1986 tras
décadas de colaboracién en sus paginas) fueron decisivos
para esta canonizacion. No lo fue menos su pertinacia
incombustible, ese espiritu de iluminado tenaz que habia
salvado cuanto escollo se habia interpuesto en su camino
desde principios de 1970 y que no habria de ceder,
consciente y convencido (y no son términos sindnimos) de
la magnitud de su obra. En otras palabras, Lanzmann
presentd y tuteld Shoah: su palabra y su conocimiento
profundo, su audacia formal y su infatigable perseverancia
determinaron la correcta interpretacién de Shoah durante
anos. Sorprendentemente, la literatura critica fue unanime
(o casi) y por lo general citaba las palabras de su autor



como exergo y argumento de autoridad; incluso publicé
extensos articulos suyos en libros de andlisis e
interpretacion. También aqui rara vez la historia de una obra
artistica presenta tal uniformidad -al menos, en los
dominios publicos influyentes- desde Israel hasta Estados
Unidos, desde Francia hasta paises periféricos para el
estudio del Holocausto. Shoah se convirti6 en modelo no
solo del tratamiento de la «solucién final», sino también de
la filmacidn de supervivientes y testigos, de la forma de
afrontar las imagenes de un genocidio y, a la postre, de lo
incompatible entre el uso de la voz testimonial y el recurso
a la imagen de archivo. Como por ensalmo, la voz Shoah
acabaria sustituyendo a la connotacién sacrificial de
Holocausto, en Francia sobre todo, si bien jamas lo logré en
Estados Unidos.

No tardaria mucho el autor en pontificar extendiendo su
riguroso y meditado proyecto a los métodos de otros
cineastas, condenando sin paliativos el uso del material de
archivo para representar el Holocausto. Imparables, sus
adalides dieron un paso al frente abalanzandose,
abanderados tras esta nueva Bilderverbot, contra aquellos
osados como Georges Didi-Huberman cuando en 2001 se
propuso analizar las cuatro conocidas fotografias producidas
en el verano de 1944 por el Sonderkommando de Birkenau.
La condena cayé sobre él y, mas todavia, sobre Clément
Cheroux, comisario de la exposicion titulada Mémoire des
camps. Photographies des camps de concentration et
d’extermination nazis (1933-1939), aun cuando su titulo
hacia explicito que su objeto no se limitaba a la solucién
final ni a la cuestidén judia.

La historia de Shoah es, por tanto, bien particular: obra
colosal, nacida de un radical giro en la representacion del
Holocausto en una coyuntura en la que los dispersos sujetos
gue mas proximos habian estado del exterminio todavia se
hallaban en condiciones de relatar sus experiencias, acaso



por ultima vez, corria el peligro de convertirse en a-
historica. Durante décadas, Shoah fue inexpugnable vy
rechazaba al invasor con su impenetrable armadura, la
intemperancia de su autor y una literatura nacida de la
admiracion pero convertida poco a poco en doxa. Surgiendo
de los accidentes de la historia y de una lucha denodada por
vencer el silencio, Shoah y su autor acababan aspirando,
voluntaria o involuntariamente, a la eternidad. ;Qué cabia
afadir a lo dicho acerca del film si se aguardaba la sancién
de Lanzmann que, por demas, preservaba los detalles de
cada secuencia, sus brutos y sus descartes; en suma, su
fuera de campo?

Ese tiempo -alargado como una sombra al atardecer- ya
concluyé. Y Shoah, film sin duda prodigioso, ha tenido que
inscribirse en la historia, reconocerse marcado por el
horizonte de expectativas del que nacid, entre principios de
los afnos setenta y mediados de los ochenta del siglo
pasado. Como documento, los historiadores habran de
explotarlo en sus pormenores y no solo en su condicién de
pieza compacta; como lugar de memoria, sera celebrado
por su potencial de condensaciéon llamado a servir de
reconocimiento (lugar de memoria) para una parte de la
comunidad de supervivientes no siempre tratada con
respeto, menos aun con reconocimiento, por Ilas
comunidades judias de la posguerra; como documental
modélico, se convertird en ejemplo por excelencia para
explicar a emergentes cineastas como enfrentarse con una
victima (también con un verdugo o un testigo) cuando se
evoca un traumatico pasado, qué dosis de respeto, empatia
y hostigamiento deben convertirse en forma de filmacion y
cdOmo esos sentimientos se articulan con un deber
sacralizado en Occidente, el «deber de memoria» es decir,
cuales son los limites del derecho de arrancar su testimonio
a un ser cicatrizado por la afliccion. En todos estos casos,
Shoah es todavia, en su calidad de obra, artistica y/o



documental, a la vez una pieza de archivo y un archivo en si
mismo.

El libro de Arturo Lozano que el lector tiene entre sus
manos -Victimas y verdugos en Shoah (Claude Lanzmann,
1985). Genealogia y analisis de un estado de la memoria del
Holocausto- es una indagacién valerosa sobre la obra de
Claude Lanzmann que se atreve a levantar la mirada mas
alla del horizonte de su autor, sin por ello perderle el
respeto ni escucharlo con cuidado; un libro que mira
alrededor de la obra filmica en busca también de aquellos
lazos que la monumentalidad de la obra habia logrado
invisibilizar. No solo eso. Inscribe el film en la historia y las
fuentes que le preceden (las imagenes, los testimonios, la
historiografia, los traumas, la justicia, los diversos presentes
que actuan de ganzUa para la interpretacién del pasado). En
pocas palabras, devuelve a la historia una obra que la
resquebrajdé -como una catastrofe- por su originalidad y
quizéd sondé no regresar a ella. Cuando Arturo Lozano me
propuso el estudio exhaustivo y minucioso de Shoah para su
tesis doctoral (de esto hace ya mucho tiempo), yo yacia
todavia bajo el deslumbramiento de una obra que se me
antojaba infranqueable y que habia logrado borrar sus
conexiones con el entorno. Jamas se lo expresé asi, pero crei
que la empresa estaba condenada a una fidelidad
parroquiana a su autor y el itinerario de Lozano quedaria
doblegado a la parafrasis, no carente -esto si- de
inteligencia y originalidad. Los anos pasaron y la inexorable
historizacién mencionada mas arriba fue abriéndose camino
de forma lenta, pero inexorable. Dicho en términos mas
precisos, el tiempo dio la razén a Arturo y me la quité a mi.
Este libro es el resultado de un esfuerzo por abordar, desde
el prisma de la mirada de una obra-monumento, la mayor
catastrofe de la Europa contemporanea: el exterminio judio
emprendido -y casi consumado- por los nazis. El lector hara
bien en conocer en detalle la obra y sequir el hilo de sus



razonamientos minuciosos, pero hallard también en estas
paginas, claves para interpretar, desde la atalaya del siglo
xxl, lo que fue el lamado Holocausto.

No es por azar si el libro menciona en su titulo la pareja
victimas y verdugos. Porque Lozano penetra en un film que
rechaza la cronologia, apuesta por formas cercanas al mito,
aspira a la performatividad, y lo analiza desde el prisma de
esa dialéctica compleja. Pero ademas el titulo contiene otra
clave: el término genealogia. Este subraya la necesidad de
devolver el film a esa red tan compleja de causas y efectos
que denominamos historia, desenterrar sus nexos
contemporaneos y proyectarlo hacia adelante. La tercera
voz que no debiera olvidarse es la de analisis. Este nos
devuelve a una evidencia que el acontecimiento Shoah
consiguid diluir: Shoah es una obra de arte en lo que esta
tiene de aspiracidon a la redencién y de trascendencia, pero
también en lo que moviliza de puesta en escena, montaje,
composicion, uso del sonido directo, movimientos de
camara, formas de filmar los rostros, los documentos y los
paisajes, de captar los estridentes y los desoladores
silencios.

Cualquier analista de una obra de creacién es consciente
de que dicha obra sobrevivird a su analisis. Por esta razén,
los analisis necesitan ser reavivados como parte de una
historia -ciertamente mas fugaz-, pero historia a la postre.
Con todo, la saturaciéon académica de nuestros dias nos
precipita a menudo en una jungla de publicaciones entre las
cuales resulta dificil discernir la recitacién de mantras y el
lenguaje de oficio propio de una época, de separar los
estudios que perduraran, para ser retomados por nuevos
analistas, de aquellos que quedaran como testimonio de
una jerga -sin lugar a dudas sintomatica, pero poco mas- de
su tiempo. El libro de Arturo Lozano es uno de esos textos
que ayudan a ver, que se adhieren a la obra de la que nos
hablan desprendiéndose de ella estratégicamente para



ayudarnos a descubrir sus bambalinas, sus deudas, la
proyeccién que no le fue dado a su autor pensar. Esa tarea,
meticulosa y honesta, es lo que conocemos como historia
de las imagenes: el reconocimiento y el ejercicio critico de
las imagenes como parte (y no solo como ilustracién) de la
historia.

Valencia, noviembre de 2017

Vicente Sanchez-Biosca
Universitat de Valéncia
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INTRODUCCION

EL ACONTECIMIENTO SHOAH

Shoah fue estrenada el 21 de abril de 1985 en el inmenso
teatro L'Empire de Paris. Si el marco ya era poco habitual
para el estreno de una pelicula, mas extraordinaria resulté
la presencia del entonces presidente de la Republica,
Francois Mitterrand, encabezando el tout Paris que se dio
cita en la sala. Las caracteristicas particulares de la sesién
cinematografica también resultaron resefables por si
mismas: una pelicula de 566 minutos, cuya proyeccion
comenzé a la una del mediodia y concluyé a las dos y media
de la madrugada, un total de trece horas y media con
descanso incluido.

El evento obtuvo la centralidad en las agendas
mediaticas francesas. El mismo dia del estreno y durante su
proyecciéon, Claude Lanzmann era entrevistado en directo
en el estudio de Antenne 2 para el telediario de mayor
audiencia en Francia. Los poco mas de tres minutos y medio
de entrevista supusieron las primeras valoraciones publicas
sobre la pelicula. Las preguntas del presentador, Bernard
Pradinaud, y la periodista cultural, France Roche, reflejaron
el panorama de recepcidn para la pelicula; las respuestas de
Claude Lanzmann, la insuficiencia de los conceptos previos



para comprender un fendmeno cinematografico como
Shoah.

Bernard Pradinaud: ... Es una pelicula que dura nueve
horas y media y que es una serie de testimonios
sobre la Segunda Guerra Mundial y, mas
concretamente, sobre el exterminio del pueblo
judio en los campos de concentracién...

Claude Lanzmann: En los campos de exterminio.

Bernard Pradinaud: Segun usted, ;no es lo mismo?

Claude Lanzmann: En absoluto, no tienen nada que

ver. Es lo que explico a lo largo de toda la pelicula
1

El dialogo no es anecdético. El presentador se hacia eco
de un estado de la memoria en Francia en el que la Segunda
Guerra Mundial y los campos de concentracién constituian
el marco en el que fue exterminado el pueblo judio. El
genocidio de los judios ya era un hecho singular vy
reconocido, pero su recuerdo se habia injertado en la larga
memoria francesa de la guerra y, sobre todo, del universo
concentracionario. La pelicula venia a corregir esos relatos
que indiferenciaban campos de concentracion y de
exterminio.

El entrevistador dio paso a France Roche con un
comentario a propdsito de la inusual duracién de la pelicula.
La periodista, tras declarar que no era el primer film en
francés con una duracion semejante, resaltaba su
singularidad:

France Roche: ... Pero Shoah es una pelicula
completamente diferente de todo lo que se ha
hecho sobre el asunto. No se trata de un reportaje
retrospectivo sobre los campos de exterminio, sino
de una obra de creacién a través de la cual se



reflexiona y en la que los acontecimientos se
encuentran contados, explicados y sentidos al
mismo tiempo.

Claude Lanzmann: Y revividos, esencialmente
revividos. Porque... no es una historia en la que
personas encorbatadas, en su despacho, cuentan
sus recuerdos. Los recuerdos son débiles. He
elegido a protagonistas capaces de revivir aquello
y, para revivirlo, han tenido que pagar el precio
mas alto, es decir, sufrir al contarme de nuevo esta
historia.

Lanzmann matizaba nuevamente la singularidad
destacada por la periodista. Shoah no era una pelicula en la
que los acontecimientos se encuentran contados, explicados
y sentidos al mismo tiempo, sino que los hechos son
revividos sin la distancia impuesta por el recuerdo. Si su
primera intervencién se referia a una modificacién tematica
de la memoria, esta tenia como centro su ética y estética.

La Ultima pregunta del entrevistador sobre el extrano
titulo da pie para que Lanzmann muestre su confianza en la
celebridad que obtendra la pelicula y la ruptura marcada
con toda esa cultura del recuerdo nombrada
internacionalmente como Holocausto.

Bernard Pradinaud: ;Qué significa el titulo?

Claude Lanzmann: Mire, podria contestarle... voy a
contestarle dos cosas. Primero, en cierta manera,
esto no tiene ninguna importancia, pues no son los
nombres los que dan la celebridad, sino la
celebridad la que hace a los nombres célebres y
Shoah va a ser muy conocida. Sin embargo,
respondo a su cuestion. Shoah es el término
hebreo para nombrar precisamente lo que pasé vy
quiere decir en hebreo la tempestad, el desastre, la



catastrofe, la aniquilacién, la destruccién absoluta,
por lo que no tiene la connotacién sacrificial de
Holocausto. Holocausto, se ofrece un cordero en
holocausto, y en hebreo esa connotacién no existe.

Los tres minutos de maxima audiencia ya sirvieron para
marcar una ruptura de la pelicula con las formas de la
memoria precedentes: con el marco conmemorativo
concentracionario en el que habia sido incluido el
exterminio de los judios, con la habitual forma del recuerdo
y con toda la concepcion sacrificial y redentora del
Holocausto. La celebridad de la pelicula sustanciaria en el
término Shoah esa nueva manera de recuperar el
acontecimiento.

La presencia del cineasta en el telediario francés
resultaba injustificable por su carrera cinematografica.
Claude Lanzmann era un cineasta de vocacion tardia.?
Shoah suponia su segunda pelicula y la primera habia
tenido escasa repercusiéon fuera del restringido circuito del
cine documental. Ademas de la imperiosa atencién que el
film reclamaba para si mismo,3 la relevancia de Lanzmann
en el panorama intelectual parisino justificaba su presencia
en el plato televisivo. Organizador de la Resistencia en el
Lycée Pascal de Clermont-Ferrand y maquis antes de
cumplir los 20 afos, contaba con las medallas de la
Resistencia, la Legion de Honor y la Orden Nacional al
Mérito. Licenciado en Literatura y Filosofia ensend en la
Universidad de Berlin y dirigié el Centro Cultural Francés en
la capital alemana en 1949. A partir de 1952 se incorporé a
la nédmina de colaboradores habituales de la revista dirigida
por Jean Paul Sartre Les Temps Modernes, ademas de
escribir para numerosas publicaciones. Ese mismo afio inicié
una relacién sentimental con Simone de Beauvoir que
termind en 1959, aunque los unié una estrecha amistad de
por vida. La misma que mantuvo con Sartre hasta su



fallecimiento. A la muerte de Simone de Beauvoir en 1986,
Lanzmann recogié la direccion de la revista que sus dos
antiguos amigos habian dirigido. En los ahos sesenta firmo,
junto con otros intelectuales franceses, el «Manifeste des
121», en el que defendia el derecho a la insumisiéon contra
la guerra de Argelia, y destacd por su compromiso politico
en favor de la descolonizacién. También de esa época datan
sus primeros textos sobre el conflicto drabe-israeli, y en
1967 coordind un numero extraordinario, de mas de mil
paginas, en Les Temps Modernes que reunié escritos de
autores arabes e israelies sobre el conflicto.

A la relevancia de la personalidad del cineasta se sumaba
la actualidad del tema. Hacia anos que un fendmeno de
primera magnitud agitaba el debate intelectual, politico,
periodistico y académico en Francia. Tras numerosas cartas
enviadas al periédico francés Le Monde, Robert Faurisson,
profesor de Literatura en la Universidad de Lyon, publicd en
1979 un libro que cuestionaba la existencia de las camaras
de gas en los campos de exterminio y la veracidad del
genocidio judio. La mas contundente de las respuestas
académicas llegé del historiador francés Pierre Vidal-
Naquet, en 1981, mediante un libro titulado Les assassins
de la mémoire.*

La sancién de la pelicula recién estrenada correspondi6 a
la figura intelectual de mayor renombre en la Francia de la
época, Simone de Beauvoir. El 29 de abril de 1985, vispera
del estreno en las salas comerciales, la autora firmaba en Le
Monde una larga critica titulada «La mémoire de I'horreur».
La calidad literaria y la brillantez del analisis de la pluma de
Beauvoir marcaron los primeros pasos de la recepcién
critica de la obra. El articulo fue el elegido por el propio
director para el prélogo de la publicacion de los dialogos del
film que aparecié ese mismo ano. La mas célebre y citada
critica iniciaba su analisis reconociendo la dificultad de



escribir sobre la pelicula: «No es facil hablar de Shoah», y
finalizaba con el siguiente parrafo:

Como todos los espectadores, mezclo el pasado con el
presente. Ya he dicho que es en esta confusion donde
reside el lado milagroso de Shoah. Ahadiria que jamas
hubiera imaginado una alianza semejante de horror y
belleza. Ciertamente, la segunda no encubre a la
primera, no se trata de esteticismo: al contrario, esta
la ilumina con tanto ingenio y rigor que tenemos plena
conciencia de contemplar una gran obra. Una
auténtica obra maestra (Lanzmann, 1985: 10).

Desde su epicentro parisino, el éxito de Shoah se
extendié por toda Francia. Deben ser tenidas en
consideracidn todas las caracteristicas anticomerciales de la
pelicula -género documental, pero sobre todo una duraciéon
gue suponia un muy costoso tiraje de copias y una gran
rigidez para los estandares comerciales de proyeccidén- para
hacerse una idea del hito que supuso ser estrenada en tres
grandes salas de la capital.

Internacionalmente, el estreno del film siguié el modelo
francés. Eventos que concentraban a importantes
personalidades del mundo intelectual y periodistico, cuyas
criticas se convertian en un llamamiento a ver la pelicula.
En septiembre de 1985, Lanzmann era invitado a una
proyeccién de la pelicula en Oxford, organizada por un
instituto de estudios judeo-polacos para especialistas
internacionales en la materia. Ademas de reunir a
relevantes personalidades del mundo del exilio polaco -
Leszek Kolakowski, entre ellos- y del periodismo y Ila
universidad, del congreso de Oxford saldrian elogiosas
resefas de Timothy Garton Ash -veinte paginas en New York
Review of Books-, Neal Ascherson en The Observer o

Abraham Brumberg en The New Republic.> Empezaba asi



una carrera internacional que tendria especial relevancia en
Estados Unidos.

Previamente al estreno norteamericano de Shoah, el 23
de octubre de 1985, el distribuidor americano Daniel Talbot®
organizé pases privados para personas concernidas por la
tematica de la pelicula. De entre las relevantes figuras
judias neoyorkinas del mundo de la cultura que asistieron a
estas proyecciones destacan Philip Roth, Elie Wiesel e Irving
Howe. La recepcién critica fue unanime y la cinta
permanecidé veintiséis semanas en el cartel del Cinema
Studio de Nueva York. Debido al excesivo coste de las
copias, el recorrido de la pelicula por el resto del pais se
focalizé en las ciudades con mayor presencia judia: Chicago,
Los Angeles, Cleveland, San Francisco... Requiere una
mencion especial la proyeccién en Skokie, un suburbio de
Chicago. En una sala con dos mil butacas, la obra reunié a
su director con la mas nutrida comunidad de supervivientes
del Holocausto de Estados Unidos. El visionado se convirtié
en una prioridad para las comunidades judias que o bien
intentaron proyectarla en cines cercanos o bien recorrieron
kilbmetros para verla en las ciudades donde fue estrenada.
En ningun otro pais su éxito fue comparable al conseguido
en Estados Unidos, como prueba la retransmisién televisiva
de Shoah en la cadena nacional pss el 27 de abril de 1987,
seguida por diez millones de telespectadores.

El elogioso acuerdo de critica y publico convirtié la
pelicula en el fendmeno audiovisual del Holocausto de
mediados de los ochenta. Pero, con su obra, Claude
Lanzmann no habia pretendido establecer Unicamente una
representacién exitosa del exterminio de los judios
europeos, sino también un canon en su acercamiento al
hecho. Su decidida intervencion en el terreno de la
memoria, su original forma de representar el
acontecimiento y la dimensién que alcanzdé su lanzamiento
convirtieron Shoah en una forma candnica de la memoria



del exterminio de los seis millones de judios. La estrecha
guardia de su creador en torno a la pelicula y su vigorosa
decision de vigilancia de las formas de rememorar lo que en
breve, consecuencia del éxito del film, comenzaria a ser
conocido internacionalmente como la Shoah, marcarian la
posteridad de la obra cinematografica.

LA POSTERIDAD DE SHOAH

La posteridad de la pelicula no ha seguido el habitual
camino de los grandes hitos cinematograficos que pasan de
las salas a los anales de la historia del cine. Mas de treinta
anos después de su aparicién, la cinta conserva una gran
vigencia como modelo de referencia en la representacion
del Holocausto. La actualidad de su propuesta ética vy
estética es sostenida por dos grandes lineas discursivas. La
primera se sustenta en la interpretacién de la propia
pelicula y la segunda, y complementaria, en las periddicas
denuncias de transgresiones a los principios de Shoah en
otros acercamientos al Holocausto. El enunciador maximo
de ambas no es otro que el propio cineasta.

La interpretacion de Shoah

Repasar la abundancia de trabajos y talentos que se han
ocupado de Shoah resultaria interminable; si cabe, por el
contrario, generalizar sobre cémo estas interpretaciones
han destacado cuestiones de gran interés en un terreno
previamente acotado por el director. Este espacio
delimitado de interpretacién queda reflejado en una
cuestion nominativa que entronca con la respuesta dada por
Lanzmann a la pregunta del entrevistador televisivo sobre el
significado de tan extrano titulo.



El acontecimiento sobre el que versaba la obra ya tenia
un nombre concreto reconocible mundialmente, Holocausto.
Las razones de su adopcién no se debian a su etimologia,
sino al impacto mediatico internacional que supuso
Holocaust, serie televisiva dirigida por Marvin J. Chomsky en
1978. La serie bautizd el hecho histérico, al tiempo que lo
convirtié en tema de toda una naciente industria cultural, lo
gue necesariamente conllevd una banalizacién de su
tratamiento. Desde la emisidbn de la serie hasta |la
actualidad, el Holocausto se ha convertido en tema de las
expresiones culturales mas triviales,” que han encontrado
en el suceso real toda la intensidad emocional para elevar a
su maxima potencia las posibilidades melodramaticas vy
kitsch de acercamiento a su publico masivo. Asi pues, el
término holocausto también se convirti6 en una
denominacién que implicaba un estilo de narracién. Pese a
gue en su breve intervencion en Antenne 2 hubiera
justificado su titulo por la inadecuacién etimoldgica del
término, Lanzmann, como tendremos ocasién de ver en el
apartado siguiente, ya habia manifestado su profundo
rechazo por esta forma de representar el acontecimiento.

Semanas antes de su estreno, la pelicula, segin el
testimonio del propio director, carecia de titulo. La ventaja
del término Shoah era su completa opacidad, un
significante, sin significado conocido para la inmensa
mayoria de espectadores no familiarizados con el hebreo,
gque se imponia como una ruptura con ese objeto ya
perfectamente identificado por toda una moda
conmemorativa como Holocausto. ElI wuso de |Ia
denominacién Shoah, desde el estreno del film, se ofrece
como término alternativo para referirse a la destruccién de
los judios europeos, pero también impone unos preceptos
en su forma de recordar. Desde su nominacién, Shoah
pretendia establecer un vinculo directo y original con el



acontecimiento, ignorando las formas de representar
moldeadas en los anteriores cuarenta anos.

Si este primer gesto del cineasta ya reclamaba la
atencién de los criticos y analistas sobre la exclusividad de
su pelicula en su relacién con el acontecimiento, el
transcurso de los afios no fomentd la reflexién de autores
lejanos al circulo del director. En 1990 se publicaron en
Francia dos obras colectivas sobre el film. Coordinado por
Michel Deguy, Au sujet de Shoah. Le film de Claude
Lanzmann, recogia veintiln articulos ya publicados. La
presencia del cineasta era abrumadora y pocos escritos
quedaban fuera de su érbita mas cercana. Un repaso no
exhaustivo demuestra que la pluralidad de perspectivas no
era un principio rector de la antologia. Cinco textos, ademas
de una breve presentacidon del volumen, estaban firmados
por Claude Lanzmann, también la traduccién del mas
extenso de los trabajos -noventa paginas de las trescientas
dieciséis-, y otro era la presentacion oficial del cineasta en
la entrega de un premio. La presencia de Les Temps
Modernes, revista que en aquel entonces dirigia, con la
cesion de colaboradores cercanos que participaron en el
libro, y la reedicidon de articulos aparecidos originalmente en
sus paginas dejaron al descubierto la lealtad que
Lanzmannn zurcié en torno a los postulados de su obra. El
parrafo que cierra la breve presentacidon, escrita por el
propio Lanzmann, evidencia el tema que homogeneiza las
distintas aportaciones:

El caracter inaugural y fundacional del film, su estatus
de acontecimiento original, magnificamente
detectados e identificados por algunos de los autores
de este libro,® nacen de esta sumisién inequivoca a
una exigencia mucho mas acuciante y urgente que la
del recuerdo.



«Shoah» le film. Des psychanalystes écrivent era el otro
volumen colectivo, impreso también ese mismo afo, que
agrupaba escritos del influyente circulo psicoanalista
parisino. La obra parecia recoger una invitacidon del propio
Lanzmann, quien ya habia publicado dos escritos sobre su
pelicula en la Nouvelle Revue de Psychanalyse. Un tema
transversal a la mayor parte de los articulos era la
representacién y enunciacidn del trauma, aspecto muy
querido al cineasta y a su afirmacién paraddjica acerca de la
irrepresentabilidad del acontecimiento.

La tutela del creador sobre el andlisis de su obra
promovid la aceptacién y repeticibn de conceptos que
hicieron furor. Inefabilidad, irrepresentabilidad, los no
lugares de la memoria, la renuncia a cualquier explicacion...
son conceptos legitimos, e incluso productivos, en el
vocabulario paraddjico de la poética de un creador, pero de
escasos resultados en su traslaciéon al terreno del analista,
mueca reiterativa que no transmitia el encanto del original
ni explicaba su gracia. Vicente Sanchez-Biosca ya lo expuso
al referirse al explicito rechazo del cineasta a comprender el
acontecimiento:

Es curioso que tan radical decisién (renunciar a los
principios racionales de la explicacidn y sumirse en el
circulo concéntrico de la reproduccién del trauma) no
haya despertado apenas reacciones criticas. Muy
pocos autores han cuestionado su método: la renuncia
al esfuerzo de comprensién que es, al fin y al cabo, la
tarea del historiador y del intelectual mismo (Sanchez-
Biosca, 2004: 121).

Planteamientos semejantes a los formulados por
Sanchez-Biosca, que escapen del terreno interpretativo
acotado por el realizador y que se aventuren en el analisis o
cuestionamiento de la pelicula, solo conocemos en otros



textos de Tzvetan Todorov y algunos de los recogidos en
una seleccibn mucho mas ponderada editada por Stuart
Liebman.? Andlisis exhaustivos y extensos, que estudien la
obra desde una perspectiva no tautolégica de la poética
ampliamente expuesta por el realizador, no hemos tenido
ocasiéon de leer ninguno.

Polémicas sobre como representar el exterminio

Un factor determinante para la vigencia del canon Shoah
ha sido la participacién frecuente en la esfera publica de
Claude Lanzmann con sus opiniones respecto a eventos
relacionados con la representacién de la destruccién de los
judios europeos. La autoridad del cineasta provenia del
unanime reconocimiento obtenido por su pelicula vy
sobrepasaba el reducido campo cinematografico para
convertirse en un auténtico custodio de la memoria del
Holocausto.

Ya fuera un texto clasico sobre los campos de
concentraciéon de la cinematografia francesa, Nuit et
brouillard (Alain Resnais, 1955), o alguna novela reciente
sobre el exterminio de los judios -Les bienveillantes (Las
benévolas, Jonathan Littell, 2006), ganadora del premio
Goncourt; o Jan Karski (Yannick Haenel, 2009), galardonada
con el Prix du roman Fnac y Prix Inteallié-, raras son las
producciones culturales de cierta importancia alrededor del
recuerdo o representacion del exterminio que no hayan
obtenido la validaciébn o rechazo del director. Imposible
recoger todas las polémicas en las que se ha visto inmerso
el cineasta sin desbordar el limitado marco introductorio en
el que nos hallamos, por lo que nos centraremos en los dos
temas subyacentes a las mas ruidosas querellas. Estas
diatribas selectas estarian justificadas por las dos
transgresiones mayores, segln el canon Shoah, que puede
cometer una representacién sobre el genocidio de los judios



