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PERSISTENCIA E HISTORICIDAD DEL CANON.
A MODO DE PRÓLOGO

No solo la belleza; también el horror tiene su canon.
Respecto al Holocausto, dicho canon sufrió un giro sin
precedentes con la aparición en las pantallas francesas, y
muy pronto del mundo entero, de Shoah (1985), el film en
cuya documentación, realización y montaje Claude
Lanzmann había invertido quince años de vida. Un film que
sobrepasaba las nueve horas de duración y de cuyo largo
proceso de rodaje fueron surgiendo, cual oportunas
sorpresas, nuevas películas que, según nos decía su autor,
tenían su lugar asignado desde el principio como obras
independientes. Así verían la luz, prolongando el efecto
Shoah, Un vivant qui passe (1997), Sobibor, 14 octobre
1943, 16 heures (2001) y Le dernier des injustes (2013).
Película decisiva, Shoah fue también, por tanto, germinal y
duradera para abordar el exterminio judío a mano de los
nazis, sobre todo por su decisión de desprenderse de otros
paraguas bajo los cuales había sido tratada (o encubierta) la
cuestión, como la historia de los campos de concentración,
la ideología nacionalsocialista o el curso de la Segunda
Guerra Mundial. Ante esa pieza de orfebrería tan
rigurosamente construida fueron inclinándose historiadores
y sociólogos, filósofos y psicoanalistas, testigos y víctimas.



Se convirtió así Shoah en un verdadero acontecimiento.
Pocas veces –si alguna hubo– un producto cinematográfico
ha sido tan uniformemente aclamado fuera del ámbito que
es propio a un film. Francia primero, a cuyo estreno asistió
el mismísimo presidente François Miterrand; más tarde,
Estados Unidos, que la celebró en presencia de preclaros e
influyentes espectadores como Philip Roth o Elie Wiesel.
Hubo, ciertamente, algunas tímidas reservas u opiniones
críticas, como aquella de Tzvetan Todorov que reprochaba al
film su explícita decisión de rehusar la comprensión de los
hechos; la verdadera misión –añadía el ilustre pensador
búlgaro y francés– que correspondía a un intelectual. Pero
tales voces fueron ahogadas sin necesidad de recurrir a la
artillería pesada. Y el deslumbramiento público realzó
todavía el carácter de acontecimiento que adquirió el
documental.

Hubo algo todavía más sorprendente. La custodia de la
exégesis del film quedó en manos de Lanzmann, al igual
que sus archivos guardaban cientos de horas de rodaje. La
firmeza y robustez intelectual del autor, el prestigio de su
condición de heredero de Jean-Paul Sartre y Simone de
Beauvoir y el control de una prestigiosa revista como Les
Temps Modernes (que él mismo pasó a dirigir en 1986 tras
décadas de colaboración en sus páginas) fueron decisivos
para esta canonización. No lo fue menos su pertinacia
incombustible, ese espíritu de iluminado tenaz que había
salvado cuanto escollo se había interpuesto en su camino
desde principios de 1970 y que no habría de ceder,
consciente y convencido (y no son términos sinónimos) de
la magnitud de su obra. En otras palabras, Lanzmann
presentó y tuteló Shoah: su palabra y su conocimiento
profundo, su audacia formal y su infatigable perseverancia
determinaron la correcta interpretación de Shoah durante
años. Sorprendentemente, la literatura crítica fue unánime
(o casi) y por lo general citaba las palabras de su autor



como exergo y argumento de autoridad; incluso publicó
extensos artículos suyos en libros de análisis e
interpretación. También aquí rara vez la historia de una obra
artística presenta tal uniformidad –al menos, en los
dominios públicos influyentes– desde Israel hasta Estados
Unidos, desde Francia hasta países periféricos para el
estudio del Holocausto. Shoah se convirtió en modelo no
solo del tratamiento de la «solución final», sino también de
la filmación de supervivientes y testigos, de la forma de
afrontar las imágenes de un genocidio y, a la postre, de lo
incompatible entre el uso de la voz testimonial y el recurso
a la imagen de archivo. Como por ensalmo, la voz Shoah
acabaría sustituyendo a la connotación sacrificial de
Holocausto, en Francia sobre todo, si bien jamás lo logró en
Estados Unidos.

No tardaría mucho el autor en pontificar extendiendo su
riguroso y meditado proyecto a los métodos de otros
cineastas, condenando sin paliativos el uso del material de
archivo para representar el Holocausto. Imparables, sus
adalides dieron un paso al frente abalanzándose,
abanderados tras esta nueva Bilderverbot, contra aquellos
osados como Georges Didi-Huberman cuando en 2001 se
propuso analizar las cuatro conocidas fotografías producidas
en el verano de 1944 por el Sonderkommando de Birkenau.
La condena cayó sobre él y, más todavía, sobre Clément
Cheroux, comisario de la exposición titulada Mémoire des
camps. Photographies des camps de concentration et
d’extermination nazis (1933-1939), aun cuando su título
hacía explícito que su objeto no se limitaba a la solución
final ni a la cuestión judía.

La historia de Shoah es, por tanto, bien particular: obra
colosal, nacida de un radical giro en la representación del
Holocausto en una coyuntura en la que los dispersos sujetos
que más próximos habían estado del exterminio todavía se
hallaban en condiciones de relatar sus experiencias, acaso



por última vez, corría el peligro de convertirse en a-
histórica. Durante décadas, Shoah fue inexpugnable y
rechazaba al invasor con su impenetrable armadura, la
intemperancia de su autor y una literatura nacida de la
admiración pero convertida poco a poco en doxa. Surgiendo
de los accidentes de la historia y de una lucha denodada por
vencer el silencio, Shoah y su autor acababan aspirando,
voluntaria o involuntariamente, a la eternidad. ¿Qué cabía
añadir a lo dicho acerca del film si se aguardaba la sanción
de Lanzmann que, por demás, preservaba los detalles de
cada secuencia, sus brutos y sus descartes; en suma, su
fuera de campo?

Ese tiempo –alargado como una sombra al atardecer– ya
concluyó. Y Shoah, film sin duda prodigioso, ha tenido que
inscribirse en la historia, reconocerse marcado por el
horizonte de expectativas del que nació, entre principios de
los años setenta y mediados de los ochenta del siglo
pasado. Como documento, los historiadores habrán de
explotarlo en sus pormenores y no solo en su condición de
pieza compacta; como lugar de memoria, será celebrado
por su potencial de condensación llamado a servir de
reconocimiento (lugar de memoria) para una parte de la
comunidad de supervivientes no siempre tratada con
respeto, menos aún con reconocimiento, por las
comunidades judías de la posguerra; como documental
modélico, se convertirá en ejemplo por excelencia para
explicar a emergentes cineastas cómo enfrentarse con una
víctima (también con un verdugo o un testigo) cuando se
evoca un traumático pasado, qué dosis de respeto, empatía
y hostigamiento deben convertirse en forma de filmación y
cómo esos sentimientos se articulan con un deber
sacralizado en Occidente, el «deber de memoria» es decir,
cuáles son los límites del derecho de arrancar su testimonio
a un ser cicatrizado por la aflicción. En todos estos casos,
Shoah es todavía, en su calidad de obra, artística y/o



documental, a la vez una pieza de archivo y un archivo en sí
mismo.

El libro de Arturo Lozano que el lector tiene entre sus
manos –Víctimas y verdugos en Shoah (Claude Lanzmann,
1985). Genealogía y análisis de un estado de la memoria del
Holocausto– es una indagación valerosa sobre la obra de
Claude Lanzmann que se atreve a levantar la mirada más
allá del horizonte de su autor, sin por ello perderle el
respeto ni escucharlo con cuidado; un libro que mira
alrededor de la obra fílmica en busca también de aquellos
lazos que la monumentalidad de la obra había logrado
invisibilizar. No solo eso. Inscribe el film en la historia y las
fuentes que le preceden (las imágenes, los testimonios, la
historiografía, los traumas, la justicia, los diversos presentes
que actúan de ganzúa para la interpretación del pasado). En
pocas palabras, devuelve a la historia una obra que la
resquebrajó –como una catástrofe– por su originalidad y
quizá soñó no regresar a ella. Cuando Arturo Lozano me
propuso el estudio exhaustivo y minucioso de Shoah para su
tesis doctoral (de esto hace ya mucho tiempo), yo yacía
todavía bajo el deslumbramiento de una obra que se me
antojaba infranqueable y que había logrado borrar sus
conexiones con el entorno. Jamás se lo expresé así, pero creí
que la empresa estaba condenada a una fidelidad
parroquiana a su autor y el itinerario de Lozano quedaría
doblegado a la paráfrasis, no carente –esto sí– de
inteligencia y originalidad. Los años pasaron y la inexorable
historización mencionada más arriba fue abriéndose camino
de forma lenta, pero inexorable. Dicho en términos más
precisos, el tiempo dio la razón a Arturo y me la quitó a mí.
Este libro es el resultado de un esfuerzo por abordar, desde
el prisma de la mirada de una obra-monumento, la mayor
catástrofe de la Europa contemporánea: el exterminio judío
emprendido –y casi consumado– por los nazis. El lector hará
bien en conocer en detalle la obra y seguir el hilo de sus



razonamientos minuciosos, pero hallará también en estas
páginas, claves para interpretar, desde la atalaya del siglo
XXI, lo que fue el llamado Holocausto.

No es por azar si el libro menciona en su título la pareja
víctimas y verdugos. Porque Lozano penetra en un film que
rechaza la cronología, apuesta por formas cercanas al mito,
aspira a la performatividad, y lo analiza desde el prisma de
esa dialéctica compleja. Pero además el título contiene otra
clave: el término genealogía. Este subraya la necesidad de
devolver el film a esa red tan compleja de causas y efectos
que denominamos historia, desenterrar sus nexos
contemporáneos y proyectarlo hacia adelante. La tercera
voz que no debiera olvidarse es la de análisis. Este nos
devuelve a una evidencia que el acontecimiento Shoah
consiguió diluir: Shoah es una obra de arte en lo que esta
tiene de aspiración a la redención y de trascendencia, pero
también en lo que moviliza de puesta en escena, montaje,
composición, uso del sonido directo, movimientos de
cámara, formas de filmar los rostros, los documentos y los
paisajes, de captar los estridentes y los desoladores
silencios.

Cualquier analista de una obra de creación es consciente
de que dicha obra sobrevivirá a su análisis. Por esta razón,
los análisis necesitan ser reavivados como parte de una
historia –ciertamente más fugaz–, pero historia a la postre.
Con todo, la saturación académica de nuestros días nos
precipita a menudo en una jungla de publicaciones entre las
cuales resulta difícil discernir la recitación de mantras y el
lenguaje de oficio propio de una época, de separar los
estudios que perdurarán, para ser retomados por nuevos
analistas, de aquellos que quedarán como testimonio de
una jerga –sin lugar a dudas sintomática, pero poco más– de
su tiempo. El libro de Arturo Lozano es uno de esos textos
que ayudan a ver, que se adhieren a la obra de la que nos
hablan desprendiéndose de ella estratégicamente para



ayudarnos a descubrir sus bambalinas, sus deudas, la
proyección que no le fue dado a su autor pensar. Esa tarea,
meticulosa y honesta, es lo que conocemos como historia
de las imágenes: el reconocimiento y el ejercicio crítico de
las imágenes como parte (y no solo como ilustración) de la
historia.

Valencia, noviembre de 2017

Vicente Sánchez-Biosca
Universitat de València
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INTRODUCCIÓN

EL ACONTECIMIENTO SHOAH

Shoah fue estrenada el 21 de abril de 1985 en el inmenso
teatro L’Empire de París. Si el marco ya era poco habitual
para el estreno de una película, más extraordinaria resultó
la presencia del entonces presidente de la República,
François Mitterrand, encabezando el tout Paris que se dio
cita en la sala. Las características particulares de la sesión
cinematográfica también resultaron reseñables por sí
mismas: una película de 566 minutos, cuya proyección
comenzó a la una del mediodía y concluyó a las dos y media
de la madrugada, un total de trece horas y media con
descanso incluido.

El evento obtuvo la centralidad en las agendas
mediáticas francesas. El mismo día del estreno y durante su
proyección, Claude Lanzmann era entrevistado en directo
en el estudio de Antenne 2 para el telediario de mayor
audiencia en Francia. Los poco más de tres minutos y medio
de entrevista supusieron las primeras valoraciones públicas
sobre la película. Las preguntas del presentador, Bernard
Pradinaud, y la periodista cultural, France Roche, reflejaron
el panorama de recepción para la película; las respuestas de
Claude Lanzmann, la insuficiencia de los conceptos previos



para comprender un fenómeno cinematográfico como
Shoah.

Bernard Pradinaud: … Es una película que dura nueve
horas y media y que es una serie de testimonios
sobre la Segunda Guerra Mundial y, más
concretamente, sobre el exterminio del pueblo
judío en los campos de concentración…

Claude Lanzmann: En los campos de exterminio.
Bernard Pradinaud: Según usted, ¿no es lo mismo?
Claude Lanzmann: En absoluto, no tienen nada que

ver. Es lo que explico a lo largo de toda la película
…1

El diálogo no es anecdótico. El presentador se hacía eco
de un estado de la memoria en Francia en el que la Segunda
Guerra Mundial y los campos de concentración constituían
el marco en el que fue exterminado el pueblo judío. El
genocidio de los judíos ya era un hecho singular y
reconocido, pero su recuerdo se había injertado en la larga
memoria francesa de la guerra y, sobre todo, del universo
concentracionario. La película venía a corregir esos relatos
que indiferenciaban campos de concentración y de
exterminio.

El entrevistador dio paso a France Roche con un
comentario a propósito de la inusual duración de la película.
La periodista, tras declarar que no era el primer film en
francés con una duración semejante, resaltaba su
singularidad:

France Roche: … Pero Shoah es una película
completamente diferente de todo lo que se ha
hecho sobre el asunto. No se trata de un reportaje
retrospectivo sobre los campos de exterminio, sino
de una obra de creación a través de la cual se



reflexiona y en la que los acontecimientos se
encuentran contados, explicados y sentidos al
mismo tiempo.

Claude Lanzmann: Y revividos, esencialmente
revividos. Porque… no es una historia en la que
personas encorbatadas, en su despacho, cuentan
sus recuerdos. Los recuerdos son débiles. He
elegido a protagonistas capaces de revivir aquello
y, para revivirlo, han tenido que pagar el precio
más alto, es decir, sufrir al contarme de nuevo esta
historia.

Lanzmann matizaba nuevamente la singularidad
destacada por la periodista. Shoah no era una película en la
que los acontecimientos se encuentran contados, explicados
y sentidos al mismo tiempo, sino que los hechos son
revividos sin la distancia impuesta por el recuerdo. Si su
primera intervención se refería a una modificación temática
de la memoria, esta tenía como centro su ética y estética.

La última pregunta del entrevistador sobre el extraño
título da pie para que Lanzmann muestre su confianza en la
celebridad que obtendrá la película y la ruptura marcada
con toda esa cultura del recuerdo nombrada
internacionalmente como Holocausto.

Bernard Pradinaud: ¿Qué significa el título?
Claude Lanzmann: Mire, podría contestarle… voy a

contestarle dos cosas. Primero, en cierta manera,
esto no tiene ninguna importancia, pues no son los
nombres los que dan la celebridad, sino la
celebridad la que hace a los nombres célebres y
Shoah va a ser muy conocida. Sin embargo,
respondo a su cuestión. Shoah es el término
hebreo para nombrar precisamente lo que pasó y
quiere decir en hebreo la tempestad, el desastre, la



catástrofe, la aniquilación, la destrucción absoluta,
por lo que no tiene la connotación sacrificial de
Holocausto. Holocausto, se ofrece un cordero en
holocausto, y en hebreo esa connotación no existe.

Los tres minutos de máxima audiencia ya sirvieron para
marcar una ruptura de la película con las formas de la
memoria precedentes: con el marco conmemorativo
concentracionario en el que había sido incluido el
exterminio de los judíos, con la habitual forma del recuerdo
y con toda la concepción sacrificial y redentora del
Holocausto. La celebridad de la película sustanciaría en el
término Shoah esa nueva manera de recuperar el
acontecimiento.

La presencia del cineasta en el telediario francés
resultaba injustificable por su carrera cinematográfica.
Claude Lanzmann era un cineasta de vocación tardía.2
Shoah suponía su segunda película y la primera había
tenido escasa repercusión fuera del restringido circuito del
cine documental. Además de la imperiosa atención que el
film reclamaba para sí mismo,3 la relevancia de Lanzmann
en el panorama intelectual parisino justificaba su presencia
en el plató televisivo. Organizador de la Resistencia en el
Lycée Pascal de Clermont-Ferrand y maquis antes de
cumplir los 20 años, contaba con las medallas de la
Resistencia, la Legión de Honor y la Orden Nacional al
Mérito. Licenciado en Literatura y Filosofía enseñó en la
Universidad de Berlín y dirigió el Centro Cultural Francés en
la capital alemana en 1949. A partir de 1952 se incorporó a
la nómina de colaboradores habituales de la revista dirigida
por Jean Paul Sartre Les Temps Modernes, además de
escribir para numerosas publicaciones. Ese mismo año inició
una relación sentimental con Simone de Beauvoir que
terminó en 1959, aunque los unió una estrecha amistad de
por vida. La misma que mantuvo con Sartre hasta su



fallecimiento. A la muerte de Simone de Beauvoir en 1986,
Lanzmann recogió la dirección de la revista que sus dos
antiguos amigos habían dirigido. En los años sesenta firmó,
junto con otros intelectuales franceses, el «Manifeste des
121», en el que defendía el derecho a la insumisión contra
la guerra de Argelia, y destacó por su compromiso político
en favor de la descolonización. También de esa época datan
sus primeros textos sobre el conflicto árabe-israelí, y en
1967 coordinó un número extraordinario, de más de mil
páginas, en Les Temps Modernes que reunió escritos de
autores árabes e israelíes sobre el conflicto.

A la relevancia de la personalidad del cineasta se sumaba
la actualidad del tema. Hacía años que un fenómeno de
primera magnitud agitaba el debate intelectual, político,
periodístico y académico en Francia. Tras numerosas cartas
enviadas al periódico francés Le Monde, Robert Faurisson,
profesor de Literatura en la Universidad de Lyon, publicó en
1979 un libro que cuestionaba la existencia de las cámaras
de gas en los campos de exterminio y la veracidad del
genocidio judío. La más contundente de las respuestas
académicas llegó del historiador francés Pierre Vidal-
Naquet, en 1981, mediante un libro titulado Les assassins
de la mémoire.4

La sanción de la película recién estrenada correspondió a
la figura intelectual de mayor renombre en la Francia de la
época, Simone de Beauvoir. El 29 de abril de 1985, víspera
del estreno en las salas comerciales, la autora firmaba en Le
Monde una larga crítica titulada «La mémoire de l’horreur».
La calidad literaria y la brillantez del análisis de la pluma de
Beauvoir marcaron los primeros pasos de la recepción
crítica de la obra. El artículo fue el elegido por el propio
director para el prólogo de la publicación de los diálogos del
film que apareció ese mismo año. La más célebre y citada
crítica iniciaba su análisis reconociendo la dificultad de



escribir sobre la película: «No es fácil hablar de Shoah», y
finalizaba con el siguiente párrafo:

Como todos los espectadores, mezclo el pasado con el
presente. Ya he dicho que es en esta confusión donde
reside el lado milagroso de Shoah. Añadiría que jamás
hubiera imaginado una alianza semejante de horror y
belleza. Ciertamente, la segunda no encubre a la
primera, no se trata de esteticismo: al contrario, esta
la ilumina con tanto ingenio y rigor que tenemos plena
conciencia de contemplar una gran obra. Una
auténtica obra maestra (Lanzmann, 1985: 10).

Desde su epicentro parisino, el éxito de Shoah se
extendió por toda Francia. Deben ser tenidas en
consideración todas las características anticomerciales de la
película –género documental, pero sobre todo una duración
que suponía un muy costoso tiraje de copias y una gran
rigidez para los estándares comerciales de proyección– para
hacerse una idea del hito que supuso ser estrenada en tres
grandes salas de la capital.

Internacionalmente, el estreno del film siguió el modelo
francés. Eventos que concentraban a importantes
personalidades del mundo intelectual y periodístico, cuyas
críticas se convertían en un llamamiento a ver la película.
En septiembre de 1985, Lanzmann era invitado a una
proyección de la película en Oxford, organizada por un
instituto de estudios judeo-polacos para especialistas
internacionales en la materia. Además de reunir a
relevantes personalidades del mundo del exilio polaco –
Leszek Kolakowski, entre ellos– y del periodismo y la
universidad, del congreso de Oxford saldrían elogiosas
reseñas de Timothy Garton Ash –veinte páginas en New York
Review of Books–, Neal Ascherson en The Observer o
Abraham Brumberg en The New Republic.5 Empezaba así



una carrera internacional que tendría especial relevancia en
Estados Unidos.

Previamente al estreno norteamericano de Shoah, el 23
de octubre de 1985, el distribuidor americano Daniel Talbot6
organizó pases privados para personas concernidas por la
temática de la película. De entre las relevantes figuras
judías neoyorkinas del mundo de la cultura que asistieron a
estas proyecciones destacan Philip Roth, Elie Wiesel e Irving
Howe. La recepción crítica fue unánime y la cinta
permaneció veintiséis semanas en el cartel del Cinema
Studio de Nueva York. Debido al excesivo coste de las
copias, el recorrido de la película por el resto del país se
focalizó en las ciudades con mayor presencia judía: Chicago,
Los Ángeles, Cleveland, San Francisco… Requiere una
mención especial la proyección en Skokie, un suburbio de
Chicago. En una sala con dos mil butacas, la obra reunió a
su director con la más nutrida comunidad de supervivientes
del Holocausto de Estados Unidos. El visionado se convirtió
en una prioridad para las comunidades judías que o bien
intentaron proyectarla en cines cercanos o bien recorrieron
kilómetros para verla en las ciudades donde fue estrenada.
En ningún otro país su éxito fue comparable al conseguido
en Estados Unidos, como prueba la retransmisión televisiva
de Shoah en la cadena nacional PBS el 27 de abril de 1987,
seguida por diez millones de telespectadores.

El elogioso acuerdo de crítica y público convirtió la
película en el fenómeno audiovisual del Holocausto de
mediados de los ochenta. Pero, con su obra, Claude
Lanzmann no había pretendido establecer únicamente una
representación exitosa del exterminio de los judíos
europeos, sino también un canon en su acercamiento al
hecho. Su decidida intervención en el terreno de la
memoria, su original forma de representar el
acontecimiento y la dimensión que alcanzó su lanzamiento
convirtieron Shoah en una forma canónica de la memoria



del exterminio de los seis millones de judíos. La estrecha
guardia de su creador en torno a la película y su vigorosa
decisión de vigilancia de las formas de rememorar lo que en
breve, consecuencia del éxito del film, comenzaría a ser
conocido internacionalmente como la Shoah, marcarían la
posteridad de la obra cinematográfica.

LA POSTERIDAD DE SHOAH

La posteridad de la película no ha seguido el habitual
camino de los grandes hitos cinematográficos que pasan de
las salas a los anales de la historia del cine. Más de treinta
años después de su aparición, la cinta conserva una gran
vigencia como modelo de referencia en la representación
del Holocausto. La actualidad de su propuesta ética y
estética es sostenida por dos grandes líneas discursivas. La
primera se sustenta en la interpretación de la propia
película y la segunda, y complementaria, en las periódicas
denuncias de transgresiones a los principios de Shoah en
otros acercamientos al Holocausto. El enunciador máximo
de ambas no es otro que el propio cineasta.

La interpretación de Shoah

Repasar la abundancia de trabajos y talentos que se han
ocupado de Shoah resultaría interminable; sí cabe, por el
contrario, generalizar sobre cómo estas interpretaciones
han destacado cuestiones de gran interés en un terreno
previamente acotado por el director. Este espacio
delimitado de interpretación queda reflejado en una
cuestión nominativa que entronca con la respuesta dada por
Lanzmann a la pregunta del entrevistador televisivo sobre el
significado de tan extraño título.



El acontecimiento sobre el que versaba la obra ya tenía
un nombre concreto reconocible mundialmente, Holocausto.
Las razones de su adopción no se debían a su etimología,
sino al impacto mediático internacional que supuso
Holocaust, serie televisiva dirigida por Marvin J. Chomsky en
1978. La serie bautizó el hecho histórico, al tiempo que lo
convirtió en tema de toda una naciente industria cultural, lo
que necesariamente conllevó una banalización de su
tratamiento. Desde la emisión de la serie hasta la
actualidad, el Holocausto se ha convertido en tema de las
expresiones culturales más triviales,7 que han encontrado
en el suceso real toda la intensidad emocional para elevar a
su máxima potencia las posibilidades melodramáticas y
kitsch de acercamiento a su público masivo. Así pues, el
término holocausto también se convirtió en una
denominación que implicaba un estilo de narración. Pese a
que en su breve intervención en Antenne 2 hubiera
justificado su título por la inadecuación etimológica del
término, Lanzmann, como tendremos ocasión de ver en el
apartado siguiente, ya había manifestado su profundo
rechazo por esta forma de representar el acontecimiento.

Semanas antes de su estreno, la película, según el
testimonio del propio director, carecía de título. La ventaja
del término Shoah era su completa opacidad, un
significante, sin significado conocido para la inmensa
mayoría de espectadores no familiarizados con el hebreo,
que se imponía como una ruptura con ese objeto ya
perfectamente identificado por toda una moda
conmemorativa como Holocausto. El uso de la
denominación Shoah, desde el estreno del film, se ofrece
como término alternativo para referirse a la destrucción de
los judíos europeos, pero también impone unos preceptos
en su forma de recordar. Desde su nominación, Shoah
pretendía establecer un vínculo directo y original con el



acontecimiento, ignorando las formas de representar
moldeadas en los anteriores cuarenta años.

Si este primer gesto del cineasta ya reclamaba la
atención de los críticos y analistas sobre la exclusividad de
su película en su relación con el acontecimiento, el
transcurso de los años no fomentó la reflexión de autores
lejanos al círculo del director. En 1990 se publicaron en
Francia dos obras colectivas sobre el film. Coordinado por
Michel Deguy, Au sujet de Shoah. Le film de Claude
Lanzmann, recogía veintiún artículos ya publicados. La
presencia del cineasta era abrumadora y pocos escritos
quedaban fuera de su órbita más cercana. Un repaso no
exhaustivo demuestra que la pluralidad de perspectivas no
era un principio rector de la antología. Cinco textos, además
de una breve presentación del volumen, estaban firmados
por Claude Lanzmann, también la traducción del más
extenso de los trabajos –noventa páginas de las trescientas
dieciséis–, y otro era la presentación oficial del cineasta en
la entrega de un premio. La presencia de Les Temps
Modernes, revista que en aquel entonces dirigía, con la
cesión de colaboradores cercanos que participaron en el
libro, y la reedición de artículos aparecidos originalmente en
sus páginas dejaron al descubierto la lealtad que
Lanzmannn zurció en torno a los postulados de su obra. El
párrafo que cierra la breve presentación, escrita por el
propio Lanzmann, evidencia el tema que homogeneiza las
distintas aportaciones:

El carácter inaugural y fundacional del film, su estatus
de acontecimiento original, magníficamente
detectados e identificados por algunos de los autores
de este libro,8 nacen de esta sumisión inequívoca a
una exigencia mucho más acuciante y urgente que la
del recuerdo.



«Shoah» le film. Des psychanalystes écrivent era el otro
volumen colectivo, impreso también ese mismo año, que
agrupaba escritos del influyente círculo psicoanalista
parisino. La obra parecía recoger una invitación del propio
Lanzmann, quien ya había publicado dos escritos sobre su
película en la Nouvelle Revue de Psychanalyse. Un tema
transversal a la mayor parte de los artículos era la
representación y enunciación del trauma, aspecto muy
querido al cineasta y a su afirmación paradójica acerca de la
irrepresentabilidad del acontecimiento.

La tutela del creador sobre el análisis de su obra
promovió la aceptación y repetición de conceptos que
hicieron furor. Inefabilidad, irrepresentabilidad, los no
lugares de la memoria, la renuncia a cualquier explicación…
son conceptos legítimos, e incluso productivos, en el
vocabulario paradójico de la poética de un creador, pero de
escasos resultados en su traslación al terreno del analista,
mueca reiterativa que no transmitía el encanto del original
ni explicaba su gracia. Vicente Sánchez-Biosca ya lo expuso
al referirse al explícito rechazo del cineasta a comprender el
acontecimiento:

Es curioso que tan radical decisión (renunciar a los
principios racionales de la explicación y sumirse en el
círculo concéntrico de la reproducción del trauma) no
haya despertado apenas reacciones críticas. Muy
pocos autores han cuestionado su método: la renuncia
al esfuerzo de comprensión que es, al fin y al cabo, la
tarea del historiador y del intelectual mismo (Sánchez-
Biosca, 2004: 121).

Planteamientos semejantes a los formulados por
Sánchez-Biosca, que escapen del terreno interpretativo
acotado por el realizador y que se aventuren en el análisis o
cuestionamiento de la película, solo conocemos en otros



textos de Tzvetan Todorov y algunos de los recogidos en
una selección mucho más ponderada editada por Stuart
Liebman.9 Análisis exhaustivos y extensos, que estudien la
obra desde una perspectiva no tautológica de la poética
ampliamente expuesta por el realizador, no hemos tenido
ocasión de leer ninguno.

Polémicas sobre cómo representar el exterminio
Un factor determinante para la vigencia del canon Shoah

ha sido la participación frecuente en la esfera pública de
Claude Lanzmann con sus opiniones respecto a eventos
relacionados con la representación de la destrucción de los
judíos europeos. La autoridad del cineasta provenía del
unánime reconocimiento obtenido por su película y
sobrepasaba el reducido campo cinematográfico para
convertirse en un auténtico custodio de la memoria del
Holocausto.

Ya fuera un texto clásico sobre los campos de
concentración de la cinematografía francesa, Nuit et
brouillard (Alain Resnais, 1955), o alguna novela reciente
sobre el exterminio de los judíos –Les bienveillantes (Las
benévolas, Jonathan Littell, 2006), ganadora del premio
Goncourt; o Jan Karski (Yannick Haenel, 2009), galardonada
con el Prix du roman Fnac y Prix Inteallié–, raras son las
producciones culturales de cierta importancia alrededor del
recuerdo o representación del exterminio que no hayan
obtenido la validación o rechazo del director. Imposible
recoger todas las polémicas en las que se ha visto inmerso
el cineasta sin desbordar el limitado marco introductorio en
el que nos hallamos, por lo que nos centraremos en los dos
temas subyacentes a las más ruidosas querellas. Estas
diatribas selectas estarían justificadas por las dos
transgresiones mayores, según el canon Shoah, que puede
cometer una representación sobre el genocidio de los judíos


