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dass er Censorinus nun schuldet. Als der Soldat kurz
darauf heimtuckisch ermordet wird, fallt der Verdacht
sofort auf Falco. Fur ihn beginnt ein verzweifelter Wettlauf
gegen die Zeit: Thm bleiben nur drei Tage, um seine
Unschuld zu beweisen und gleichzeitig den Familiennamen
reinzuwaschen - denn der Schwertarm der Justitia kennt
keine Gnade ...
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Zur Erinnerung an Rosemary Sutcliff,
die gestorben ist,

wahrend dieses Buch entstand:

Iim Namen aller Kinder;

die wissen, wie weit es ist

von Venta bis ins Gebirge.
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Dramatis Personae

T Censorinus Macer, ein Soldat, der einmal einem heilRen
Tip vertraut hat.

Laurentius, ein Zenturio, der den Spruch »Wie gewonnen,
so zerronnen« beherzigt.

L Petronius Longus, ein Wachhauptmann, der auch in
schwierigen Fallen sein Bestes gibt.

Marponius, Vertreter fur Enzyklopadien und Richter (als
solcher ein Alptraum).

D Camillus Verus & Julia Justa, nette Eltern mit den
ublichen Problemen (ihre Kinder).

Lenia, eine Wascherin mit Geschmacksverirrung, was
Manner betrifft.

Epimandos, ein Kellner, der sich beliebt machen mochte
(und sich ganz umsonst abstrampelt).

Zwirn, die Katze in der Caupona Flora.

Flora, wahrscheinlich gibt es sie gar nicht.

Manlius und Varga, zwei Maler mit Gedachtnislucken.
Orontes Mediolanus, ein sehr gefragter Bildhauer.
Rubinia, ein Modell, bei dem das Malnehmen lohnt.
Apollonius, ein Geometrielehrer, dem der Sinn fur die
Realitat abhanden kam.

A Cassius Carus & Ummidia Servia, anspruchsvolle
Kunstmazene (mit Vorliebe fur Verschollenes).

Die Gebruder Aristedon, Spediteure der Anspruchsvollen
(segeln in sturmischen Gewassern).

Cocceius, ein »redlicher« Auktionator.

Domitian Caesar, ein Herrscher, der sich auf herrschendes
Recht beruft.

Anacrites, ein Spion, der alle Schuld von sich weist.



Ajax, ein Hund mit Vorstrafen.
Judische Kriegsgefangene, arbeiten als Bautrupp am
Kolosseum.
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Kapitel 1

Eine finstere, sturmische Nacht auf der Via Aurelia: Unsere
Heimkehr stand unter einem ungunstigen Stern, noch
bevor wir Rom erreicht hatten.

Bis dahin hatten wir auf unserer Ruckreise von
Germanien im Februar und Marz gut tausend Meilen
zuruckgelegt. Aber die funf, sechs Stunden, die wir fur das
letzte Stuck von Veii her brauchten, waren die
schlimmsten. Lange nachdem andere Reisende sich in
Gasthofen am Wegrand in ihren Betten verkrochen hatten,
waren wir immer noch einsam unterwegs. Die
Entscheidung, weiterzufahren und heute nacht noch die
Stadt zu erreichen, war ausgesprochen blodsinnig
gewesen. Jeder meiner Mitreisenden wulste das, und
ebenso wulsten alle, wer dafur verantwortlich war: ich,
Marcus Didius Falco, der Mann, der das Kommando fuhrte.
Vielleicht tauschten die anderen gerade jetzt ihre Meinung
uber mich aus, aber ich konnte nichts horen. Sie salsen
namlich im Wagen, hatten es zwar furchtbar ungemutlich,
konnten sich aber immerhin damit trosten, dals es kaltere
und feuchtere Alternativen gab: Ich ritt nebenher und war
dem Regen und Sturm vollig ausgeliefert.

Unerwartet tauchten die ersten Hauser auf - die
mehrstockigen, uberfullten Wohnblocks, die von nun an
unseren Weg durch die ublen Slums der Transtiberina
saumen wurden. Heruntergekommene Gebaude ohne
Balkon oder Pergola standen dicht an dicht, unterbrochen
nur von den dunklen Gassen, wo0 normalerweise
Stralenrauber ahnungslose Neuankommlinge erwarteten.
Vielleicht wurden sie es in einer Nacht wie dieser



vorziehen, daheim im trockenen, warmen Bett zu lauern.
Vielleicht hofften sie aber auch, dalS das Sauwetter die
Reisenden unvorsichtig machte: Ich wulste, dals die letzte
halbe Stunde einer langen Fahrt die gefahrlichste sein
kann. In den scheinbar menschenleeren Stralsen kundigten
Pferdegetrappel und ratternde Wagenrader uns lautstark
an. Ich ahnte uberall Gefahr, packte meinen Schwertgriff
fester und prufte, ob mein im Stiefel verstecktes Messer
noch an seinem Platz war. Durchweichte Lederriemen
klemmten die Klinge an meiner geschwollenen Wade so
fest, dalS sich das Messer nur mit Muhe herausziehen liels.

Ich wickelte mich in meinen mit Wasser vollgesogenen
Mantel, bereute es aber sofort, weil die schweren Falten
mich feucht umklammerten. Uber uns barst eine
Dachrinne; eine eisige Dusche klatschte auf mich nieder,
erschreckte mein Pferd und hatte mir fast den Hut vom
Kopf gerissen. Fluchend versuchte ich, den Gaul zu
bandigen. Dann merkte ich, dall ich die Abzweigung
verpalst hatte, die uns zum Pons Probus und damit auf dem
kurzesten Weg nach Hause gebracht hatte. Mein Hut
rutschte zu Boden. Ich opferte ihn dem Wind.

Ein einzelner Lichtstrahl in einer SeitenstralSse rechts
von uns beleuchtete die Wache einer Kohorte der Vigiles,
unserer Feuerwehr. Ansonsten konnte ich kein
Lebenszeichen entdecken.

Wir uberquerten den Tiber auf dem Pons Aurelia. In der
Dunkelheit unter uns toste der Flull. Die gurgelnden
Wasser hatten eine unangenehme Kraft. Stromaufwarts
war der Tiber sicher schon uber die Ufer getreten, hatte
das flache Land rings ums Kapitol uberflutet und den
Campus Martius - der auch zu besten Zeiten sumpfig sein
kann - in einen ungesunden Teich verwandelt. Wieder
einmal wurde aufgequollener Schlamm von der Farbe und
Konsistenz des Inhalts einer Kloake in die Keller der teuren
Villen eindringen, deren gutsituierte Besitzer sich um den
schonsten Tiberblick gerauft hatten.



Einer dieser wohlhabenden Burger war mein Vater. Der
Gedanke daran, wie er stinkendes Wasser aus seiner
Eingangshalle befordern mulste, besserte meine Laune.

Eine sturmische Bo fegte uns auf dem Forum Boarium so
ungestum entgegen, dals mein Pferd plotzlich stehenblieb.
Die Zitadelle und der Palatin uber uns waren nicht zu
erkennen. Auch die erleuchteten Palaste der Casaren sah
man nicht, aber ich kannte mich hier aus und trieb mein
Pferd am Circus Maximus vorbei und an den Tempeln von
Ceres und Luna, an den Triumphbogen, Brunnen, Badern
und uberdachten Markten, die Roms ganzer Stolz waren.
All diese Herrlichkeiten konnten warten. Ich sehnte mich
nur nach meinem eigenen Bett. Regen schof3 in
Sturzbachen an der Statue irgendeines Konsuls herab und
benutzte die Bronzefalten seiner Toga als Abfluls. Wasser
schwappte von den Ziegeldachern, deren Regenrinnen
diesen Fluten nicht gewachsen waren. Wahre Katarakte
ergossen sich von Saulenhallen. Mein Pferd wollte
unbedingt auf die uberdachten Fullwege vor den
Ladenfassaden, wahrend ich versuchte, es am kurzen Zugel
auf dem Pflaster zu halten.

Wir bahnten uns einen Weg hinunter zum Armilustrium.
Hier unten stand in manchen der nicht kanalisierten
Seitenstrallen das Wasser so hoch, dall sie unpassierbar
waren, aber als wir von der Landstralle abbogen, ging es
steil bergauf; nun war der Boden nicht mehr uberflutet,
doch dafur gefahrlich rutschig. Der Regen hatte die Wege
auf dem Aventin so reingewaschen, dall mir nicht einmal
der ubliche Gestank in die Nase stieg; ohne Zweifel wurde
der gewohnte Mief, ein Gemisch aus menschlichen
Exkrementen und dem Abfall nachbarschaftsfeindlicher
Gewerbe, morgen wieder da sein, und zwar intensiver denn
je, nachdem soviel Wasser die halb kompostierten
Abfallhaufen und Mullkippen umspult hatte.

Dustere Vertrautheit sagte mir, dalS ich die
Brunnenpromenade gefunden hatte.



Meine Stralle. Auf einen Heimkehrer aus der Fremde
wirkte diese o0de Sackgasse trostloser denn je.
Unbeleuchtet, mit geschlossenen Fensterladen und
eingerollten Markisen, bot die Gasse nichts, was mit ihrer
Halllichkeit versohnt hatte. Menschenleer - sogar die
ublichen Gruppen heruntergekommener Gestalten waren
verschwunden - achzte sie trotzdem unter der Last
menschlichen Elends. Der Wind pfiff und heulte die Gasse
hinunter, drehte und schlug uns voll ins Gesicht. Mein
Wohnblock ragte auf der einen Seite empor wie ein
gesichtsloser Republikanerwall, erbaut als Festung gegen
marodierende Barbaren. Als ich mein Pferd =zugelte,
krachte von oben ein schwerer Blumentopf herunter und
verfehlte mich um hochstens einen Fingerbreit.

Ich zerrte die Wagentur auf, um den erschopften Seelen
herauszuhelfen, fur die ich verantwortlich war. Zum Schutz
gegen die Kalte eingehullt wie Mumien, stiegen sie
steifbeinig aus, entdeckten dann, als der Sturm sie traf,
flugs ihre Beine wieder und flohen hastig in die ruhigen
Gefilde des Treppenhauses: Sie, das waren meine Freundin
Helena Justina, ihre Zofe, die kleine Tochter meiner
Schwester und unser Kutscher, ein stammiger Kelte, der
eigentlich fur unsere Sicherheit hatte sorgen sollen. Von
mir personlich als Eskorte ausgesucht, hatte er den
grolSten Teil der Reise angstschlotternd auf dem Bock
gesessen. Wie sich herausstellte, war er fern der Heimat
der reine Hasenfuls. Noch nie war er aulSerhalb Bingiums
gewesen; ich wunschte, ich hatte ihn dort gelassen.

Immerhin hatte ich Helena bei mir gehabt. Sie war die
Tochter eines Senators, mit allem, was so eine
Abstammung mit sich bringt, naturlich, und
temperamentvoller als die meisten ihres Schlages. Sie
hatte jeden Gastwirt, der uns seine besseren Zimmer
vorenthalten wollte, ausgetrickst, und mit Schurken, die
unerlaubten Bruckenzoll kassieren wollten, hatte sie
kurzen ProzelS gemacht. Jetzt machten mir ihre



ausdrucksvollen dunklen Augen klar, dalS sie die Absicht
hatte, mich wegen der letzten Stunden der heutigen Fahrt
ins Gebet zu nehmen. Als ich diesen Blick auffing,
versuchte ich mein einschmeichelndes Lacheln gar nicht
erst.

Noch waren wir nicht zu Hause. Meine Wohnung lag
namlich im sechsten Stock.

Schweigend und im Dunkeln nahmen wir die Treppen in
Angriff. Nach einem halben Jahr in Germanien, wo selbst
zweistockige Hauser eine Seltenheit sind, protestierten
meine Wadenmuskeln ziemlich bald. In diesem Wohnblock
lebten nur durchtrainierte Leute. Wenn ein Invalide in
Geldnoten jemals eine Wohnung uber dem Brunnenhof
mietete, dann kurierte ihn entweder die sportliche
Betatigung rasch, oder die Treppen brachten ihn um. Wir
hatten schon etliche Nachbarn auf diese Weise verloren.
Smaractus, unser Hausherr, verdiente sich eine goldene
Nase damit, dals er den Besitz seiner verstorbenen Mieter
verscherbelte.

Oben angekommen, zog Helena eine Zunderbuchse
unter ihrem Mantel hervor. Die Verzweiflung verlieh mir
eine ruhige Hand; bald schlug ich einen Funken und
schaffte es sogar, eine Kerze anzuzunden, bevor der Funke
wieder erlosch. An meinem Turpfosten verkundete die
inzwischen arg verblalste Kachel, daS M. Didius Falco hier
als Privatermittler arbeitete. Nach einem kurzen, heftigen
Streit, wahrenddessen ich versuchte, mich zu erinnern, wo
ich den Hebeschlussel fur meinen Turriegel verstaut hatte,
lieh ich mir von Helena eine Kleiderspange, band sie an
einem Stoffstreifen fest, den ich aus meiner Tunika
gerissen hatte, schob die Spange durchs Loch und wedelte
sie an dem Tuch hin und her.

Ausnahmsweise funktionierte der Trick. (In der Regel
geht die Spange kaputt, man fangt sich von dem Madel,



dem sie gehort, eine Ohrfeige ein und mulS sich am Ende
eine Leiter borgen, um durchs Fenster einzusteigen.) Fur
meinen Erfolg gab es freilich einen Grund: Der Riegel war
schon aufgebrochen. Voll unguter Vorahnungen stiels ich
die Tur auf, hob die Kerze und musterte mein Heim.

Wenn man lange weg war, sieht die eigene Wohnung
immer kleiner und vergammelter aus, als man sie in
Erinnerung hat. Allerdings ist es normalerweise nicht ganz
so schlimm.

Riskant ist es allemal, wenn man seine Bude monatelang
leerstehen lalSt. Aber die Parzen, die mit Vorliebe auf den
Verlierern herumhacken, hatten diesmal alle ublen Streiche
an mir ausprobiert. Die ersten Eindringlinge waren
vermutlich Ungeziefer oder Mause gewesen, gefolgt von
besonders schmutzigen nistenden Tauben, die ein Loch ins
Dach gebohrt haben mulsten. Thr Kot sprenkelte die Dielen,
doch das war noch gar nichts gegen die Sauerei der
bosartigen menschlichen Aasgeier, die offenbar die Tauben
verdrangt hatten. Deutliche Spuren, zum Teil schon etliche
Monate alt, verrieten mir, dal’ von den Leuten, denen ich
unfreiwillig ein Dach uber dem Kopf geboten hatte, keiner
gut erzogen war.

»Ach, mein armer Marcus!« rief Helena besturzt. Sie
mochte mude und argerlich sein, aber angesichts eines
vollig verzweifelten Mannes wurde sie gleich zur
wandelnden Caritas.

Ich uberreichte ihr mit hoflicher Verbeugung ihre
Kleiderspange. Dann gab ich ihr die Kerze zum Halten, trat
uber die Schwelle und beforderte den nachstbesten Eimer
mit einem Fuldtritt durchs ganze Zimmer.

Der Eimer war leer. Wer immer hier eingebrochen war,
hatte zumindest ab und an versucht, den Abfall in das von
mir bereitgestellte Behaltnis zu befordern, nur hatten die
Betreffenden nicht zielen konnen. Und manchmal hatten
sie’s auch gar nicht erst probiert. Der Mull, der daneben



landete, war auf dem Ful’boden liegengeblieben, bis er ins
Holz der Dielenbretter hineingefault war.

»Marcus, Liebster ...«

»Pst, Schatz. Sag bitte kein Wort, bis ich das verdaut
habe!«

Ich durchquerte den vorderen Raum, der fruher mal mein
Buro beherbergt hatte. In dem, was von meinem
Schlafzimmer noch ubrig war, fand ich dann weitere
Spuren der menschlichen Eindringlinge. Sie hatten
offenbar erst heute das Weite gesucht, nachdem das alte
Loch im Dach sich wieder geoffnet und eine wahre
Sturzflut von Dachpfannen und Regenwasser
hereingelassen hatte, das zum grofSten Teil noch immer
mein Bett durchweichte. Schmutziges Getropfel von oben
komplettierte das Desaster. Mein armes altes Bett war
unrettbar verloren.

Helena trat hinter mich. »Na ja!«

Ich machte einen grimmigen Versuch, aufgeraumt zu
erscheinen. »Wenn ich ein richtiges Problem will, konnte
ich den Vermieter verklagen!«

Helenas Hand schob sich sanft in meine. »Ist irgendwas
gestohlen worden?«

»Ich lasse den Dieben nie was da. Mein bewegliches
Vermogen habe ich samt und sonders bei Verwandten
untergebracht. Wenn also was fehlt, hat sich’s die Familie
unter den Nagel gerissen.«

»Wie trostlich«, nickte sie.

Ich liebte dieses Madchen. Sie inspizierte die Trummer
mit elegantem Ekel, doch ihre feierliche Miene sollte mich
zum Lachen bringen. Sie hatte einen trockenen Humor,
dem ich nicht widerstehen konnte. Ich umarmte sie
sturmisch und versuchte, in ihren Armen mein bilSchen
Verstand zu bewahren.



Sie kulste mich. Thr Blick war traurig, ihr Kuls dagegen
voller Zartlichkeit. »Willkommen daheim, Marcus.« Bei
unserem allerersten Kuls hatte sie ein kaltes Gesicht und
nasse Wimpern gehabt, und auch damals hatte ich mich
gefuhlt wie jemand, der aus sehr unruhigem Schlaf
erwacht, weil jemand ihn mit Honigkuchen futtert.

Ich seufzte. Ware ich allein gewesen, hatte ich vielleicht
einfach ein Eckchen freigeraumt und mich in all dem Dreck
schlafen gelegt. Aber Helena konnte ich das nicht zumuten.
Wir wurden wohl oder ubel der Verwandtschaft auf die
Bude rucken mussen. Helenas komfortables Elternhaus lag
auf der anderen Seite des Aventin - zu weit entfernt und
viel zu riskant. Nach Einbruch der Dunkelheit ist Rom eine
herzlose, unmoralische Stadt. Also blieb uns entweder der
gottliche Beistand vom Olymp - oder meine Familie. Jupiter
und seine Kollegen mampften irgendwo seelenruhig ihr
Ambrosia und ignorierten mein Flehen um Hilfe. Wir
mulSten also auf meine Sippschaft zuruckgreifen.

Irgendwie scheuchte ich die ganze Gesellschaft wieder
die sechs Treppen hinunter. Wenigstens hatte die
furchterliche Nacht dafur gesorgt, dals die ublichen Diebe
ihre Chance verpalsten: Pferd und Wagen standen immer
noch einsam und verlassen an der Brunnenpromenade.

Wir passierten den Schatten des Emporiums, das
verrammelt und verriegelt war, aber selbst eine so
ungemutliche Nacht noch mit exotischen Duften von
importierten Holzern, Fellen, Dorrfleisch und Gewurzen
veredelte. Nach einer Weile hielten wir vor einem anderen
Wohnblock, einem mit weniger Treppen und nicht ganz so
trostloser Fassade, der aber trotzdem so etwas wie mein
Zuhause war. Schon gestarkt von der Hoffnung auf eine
warme Mahlzeit und ein trockenes Bett, stolperten wir
hinauf bis zu der vertrauten ziegelroten Tur. Sie war nie
abgeschlossen; auf dem ganzen Aventin gab es keinen
Einbrecher, der mutig genug gewesen ware, sich in diese
Wohnung zu wagen.



Die anderen wollten schnell hinein, aber ich drangte
mich vor. SchliefSlich hatte ich hier Hoheitsrecht. Ich war
ein Sohn, der heimkehrt an den Ort seiner Kindheit. Ja, ich
kam - mit dem unvermeidlichen schlechten Gewissen -
nach Hause zu meinem alten Mitterlein.

Die Wohnungstur fuhrte geradewegs in die Kuche. Zu
meinem Erstaunen brannte eine Ollampe; normalerweise
begnugte Mama sich mit Einfacherem. Aber vielleicht hatte
sie ja geahnt, dalS wir kommen wurden. Bestimmt sogar.
Ich wappnete mich fur ihre BegrulSung, aber sie war nicht
da.

Ich trat ins Zimmer und blieb vor Uberraschung wie
angewurzelt stehen.

Ein wildfremder Mensch hatte es sich in der Kuche
bequem gemacht und die Beine mitsamt den Stiefeln auf
den Tisch gelegt. Niemand durfte sich einen solchen Luxus
erlauben, wenn meine Mutter in der Nahe war. Einen
Moment lang glotzte er mich aus truben Augen an, dann
lie er einen lautstarken Rulpser los, der mich
offensichtlich beleidigen sollte.



Kapitel 2

Wie jede Mutter, die auf sich halt, hatte auch die meine
ihre Kuche zum Kommandostand erkoren, von dem aus sie
das Leben ihrer Kinder zu dirigieren versuchte. Wir hatten
naturlich andere Vorstellungen, und dadurch verwandelte
sich Mamas Kuche oft in eine turbulente Arena, wo Leute
sich den Bauch vollschlugen, bis ihnen schlecht wurde, und
sich gleichzeitig - in der irrigen Hoffnung, Mama
abzulenken - lauthals ubereinander beschwerten.

Manches war ziemlich normal hier. Da war die steinerne
Kochstelle, die man ein Stuck weit in die AulSenmauer
eingelassen hatte, um das Gewicht zu verteilen; trotzdem
senkte sich vor ihr der Boden bedrohlich. Mama wohnte im
dritten Stock, und zu ihrer Wohnung gehorte ein
Dachboden. Dort hatten fruher, als sie noch Kinder waren,
meine Schwestern geschlafen, und darum wurde
traditionell der Herdrauch von jedem, der gerade zu Hause
rumhing, unten aus dem Fenster gefachelt; der Facher hing
am Fensterriegel.

Uber dem Herd blitzten eine Reihe Kupfertopfe, Schalen
und Bratpfannen, manche davon gebraucht gekauft und mit
den Beulen von Generationen verziert. Auf einem Regal
standen Schusseln, Becher, Kruge, Stofel, und in einer
gesprungenen Vase steckte ein Sammelsurium von Loffeln.
An Nageln, die auch einen halben ausgeweideten Ochsen
ausgehalten hatten, hingen Schopfkellen, Reibeisen, Siebe
und Fleischklopfer. Eine schiefe Reihe Haken trug eine
Garnitur riesengrofSer Kuchenmesser; sie hatten tuckische
Klingen aus Eisen, die in gespaltenen Knochenheften



steckten, und jedes trug Mamas Initialen: JT fur Junilla
Tacita.

Auf dem obersten Regalbrett standen vier jener
Spezialtopfe, in denen man Haselmause kocht. Damit Sie
das nicht millverstehen: Mama sagt, Haselmause sind
widerliche Viecher, an denen aulSerdem kein Fleisch dran
ist, also blofs was fur Snobs mit schlechtem Geschmack und
albernen Angewohnheiten. Aber wenn das Saturnalienfest
da ist, man sowieso schon eine halbe Stunde zu spat zum
Familienfest kommt und in letzter Minute noch verzweifelt
nach einem Geschenk fur seine Mutter sucht, das sie uber
zwolf Monate Vernachlassigung hinwegtrosten soll - also
dann scheinen jedesmal diese Haselmaus-Kasserollen
genau das Richtige zu sein. Mama bedankte sich jedesmal
liebenswurdig bei demjenigen ihrer Kinder, das diesmal auf
die Masche eines findigen Verkaufers reingefallen war, und
liel ihre unbenutzte Sammlung vorwurfsvoll wachsen.

Der Duft getrockneter Krauter erfullte den Raum. Korbe
voller Eier und flache Schalen voller Hulsenfruchte fullten
jedes freie Platzchen. Ein reicher Vorrat an Reisigbesen
und Eimern machte klar, was fur eine blitzblanke, von
Skandalen unberuhrte Kuche - und Familie - meine Mutter
vorfuhren wollte.

Heute abend verdarb der unhofliche Flegel, der mich
angerulpst hatte, Mamas Szenarium. Ich starrte den Kerl
an. Borstige graue Haarbuschel standen rechts und links
von seinem Kopf ab. Der kahle Schadel und das
unfreundliche Gesicht waren tief gebraunt und glanzten
wie Mahagoni. Er sah aus wie jemand, der lange in den
Wiusten des Ostens gelebt hat, und ich hatte ein ungutes
Gefuhl: als wulste ich, welche gluhendheilse Gegend es
gewesen sein mochte. Seine nackten Arme und Beine
hatten die sehnige Muskulatur, die in langen Jahren harter
korperlicher Arbeit entsteht und die man selbst mit dem
besten Trainingsprogramm im Gymnasium nicht so
hinkriegt.



»Wer zum Hades seid ihr denn?« hatte er den Nerv, mich
zu fragen.

Abenteuerliche Gedanken fuhren mir durch den Kopf:
Wie, wenn meine Mutter sich zur Freude ihrer alten Tage
einen Liebhaber zugelegt hatte? Aber diese wilden
Spekulationen verfluchtigten sich gleich wieder. »Warum
stellen Sie sich nicht erst mal vor?« erwiderte ich und
funkelte ihn drohend an.

»Verzieh dich!«

»Nicht so schnell, Soldat!« Ich hatte seinen Beruf
erraten. Obwohl seine Tunika ausgebleicht war zu einem
faden Rosa, halfen mir die gut zwei Finger dicken
Stollensohlen seiner Militarstiefel weiter. Ich kannte den
Typ, kannte den Knoblauchatem, die Narben von
Kasernenraufereien, die grofSspurige Haltung.

Seine gehassigen Augen verengten sich wachsam, aber
er machte keine Anstalten, die Stiefel von der geheiligten
Arbeitsplatte meiner Mutter zu nehmen. Ich lielS das
Bundel fallen, das ich unter dem Arm hatte, und schlug die
Kapuze zuruck. Offenbar erkannte er die nassen wirren
Locken der Familie Didius.

»Du bist der Bruder!« rief er anklagend. Also hatte er
Festus gekannt. Das waren schlechte Nachrichten. Von mir
hatte er offenbar auch schon gehort.

Ich gab mich wie ein Mann, von dem jeder Besucher
selbstverstandlich schon gehort hat, und versuchte so,
Oberwasser zu bekommen. »Hier scheint’s ja neuerdings
schlampig zuzugehen, Soldat! Mach den Tisch frei und setz
dich anstandig hin, sonst trete ich dir die Bank unterm
Hintern weg!« Diese subtile Psychologie funktionierte. Er
stellte die Stiefel auf den Boden. »Langsam«, setzte ich
hinzu, fur den Fall, dalS er mich anspringen wollte. Er
setzte sich aufrecht. Ein Vorteil meines Bruders war, dals
die Leute ihn respektierten. Fur mindestens funf Minuten
(das wulste ich aus Erfahrung) wurde sich dieser Respekt
auch auf mich ubertragen.



»Du bist also der Bruder!« wiederholte er langsam, als
ob er damit was Bestimmtes sagen wollte.

»Ganz recht. Ich bin Falco. Und du?«

»Censorinus.«

»Von welcher Legion?«

»Funfzehnte Apollinaris.« Auch das noch. Meine Laune
verschlechterte sich zusehends. Die Funfzehnte war jene
ungluckselige Einheit, in der mein Bruder etliche Jahre
geglanzt hatte - bevor er seinen schmucken Kadaver in
Judaa uber eine heilSumkampfte Festungsmauer in ein
Dickicht von Rebellenspeeren sturzte und so beruhmt
wurde.

»Also daher kennst du Festus?«

»Stimmt«, feixte er herablassend.

Wahrend wir miteinander redeten, merkte ich, wie
Helena und die anderen hinter mir unruhig wurden. Sie
wollten endlich ein Bett - und ich auch. »Hier wirst du
Festus nicht finden, und du weilst auch, warum.«

»Wir waren gute Kumpel, Festus und ich«, erklarte er.

»Festus hatte immer 'ne Menge Freunde.« Das klang
gelassener, als mir zumute war. Festus - seine Augen
mogen sonstwo verfaulen - war einer, der mit jedem
Stinktier Bruderschaft trank, das die Kratze und nur noch
einen halben Schwanz hatte. Hinterher brachte mein
Bruder, grofSzugig bis zum bitteren Ende, seinen neuen
Freund dann mit nach Hause.

»Gibt’s Probleme?« erkundigte sich der Legionar. Seine
Unschuldsmiene war per se verdachtig. »Festus hat gesagt,
wenn ich mal nach Rom komme, dann kann ich jederzeit
R

»Bei seiner Mutter wohnen?«

»Das hat der Junge mir versprochen.«

Deprimierend, wie bekannt mir das vorkam. Und ich
wulste, dall die Funfzehnte Legion vor kurzem aus dem
Kriegsgebiet Judaas in die Provinz Pannonia verlegt worden



war - vermutlich wurden Soldaten nun in hellen Scharen
Gesuche fur einen Kurzurlaub in Rom einreichen.

»Das glaub ich dir gern. Wie lange bist du denn schon
hier?«

»Seit ein paar Wochen ...« Im Klartext hielS das: seit
Monaten.

»Freut mich, dals die Funfzehnte Apollinaris so nett war,
Junilla Tacitas Haushaltsgeld aufzustocken!« Ich starrte ihn
an, bis er die Augen niederschlug. Wir wulSten beide, dals
er keinen muden Denar zum Haushalt meiner Mutter
beigesteuert hatte. Was fur eine Heimkehr! Erst meine
demolierte Wohnung und jetzt das. Als waren wahrend
meiner Abwesenheit lauter gewissenlose Schurken auf der
Suche nach Gratisbetten nach Rom gekommen.

Ich fragte mich, wo meine Mutter sich versteckt haben
mochte, und empfand eine merkwurdige Sehnsucht nach
den Norgeleien, mit denen sie, als ich noch klein war, heilse
Suppe in meine Lieblingsschussel geloffelt und mich aus
meinen klitschnassen Kleidern geschalt hatte. »Alles schon
und gut, aber ich mulS dich leider ausquartieren,
Censorinus. Die Gastebetten braucht jetzt meine Familie.«

»Selbstverstandlich. Ich verzieh mich, sobald ich was
anderes gefunden hab ...«

Ich horte auf zu lacheln. Sogar meine Zahne waren
mude. Ich zeigte auf die klagliche Truppe, die ich im
Schlepptau hatte. Sie standen stumm da, zu erschopft, um
sich an der Unterhaltung zu beteiligen. »Ich ware froh,
wenn du dich ein bilSchen sputen wurdest.«

Sein Blick wanderte zu den Fensterladen. Von draullen
horte man den Regen unvermindert heftig trommeln. »Du
wirst mich doch in einer solchen Nacht nicht auf die StralSe
jagen, Falco!« Er hatte recht, aber ich schuldete der Welt
ein paar Schlage. Also grinste ich hamisch und sagte: »Du
bist doch Soldat. Ein bilSchen Regen wird dir nicht schaden
...« Vielleicht hatte ich mich noch langer so amusiert, aber
just in dem Moment kam meine Mutter herein. Ihre



schwarzen Knopfaugen erfalSten die Situation mit einem
Blick.

»Ach, du bist wieder da«, sagte sie so gleichmutig, als
hatte ich nur eben mal im Mohrrubenbeet Unkraut gejatet.
Die kleine adrette, schier unermudliche Frau trippelte an
mir vorbei, kulSte erst Helena und machte sich dann emsig
daran, meine schlafrige Nichte aus ihrem nassen Mantel zu
pellen.

»Schones Gefuhl, so sehnsuchtig erwartet zu werdeng,
murmelte ich.

Mama uberhorte den pathetischen Unterton. »Wir hatten
dich hier wahrhaftig gut gebrauchen konnen.«

Sie meinte nicht, um dem Hund die Zecken aus dem Fell
zu holen. Ich sah, wie sie mit Helena einen Blick wechselte,
eine deutliche Warnung, dalS noch schlechtere Nachrichten
warteten. Weil ich mich der geheimnisvollen Krise, die
offenbar uber den Didius-Clan hereingebrochen war, nicht
gewachsen fuhlte, wandte ich mich dem handfesten und
nachstliegenden Problem zu. »Wir brauchen einen
Unterschlupf: Das Bett vom grofsen Bruder ist schon
belegt?«

»Ja. Ich dachte mir, dalS du dazu ein Wortchen zu sagen
hast!« Ich sah, dals Censorinus anfing, nervos zu werden.
Meine Mutter linste mich hoffnungsvoll an, wahrend ich
versuchte rauszukriegen, was von mir erwartet wurde. Aus
irgendeinem Grund schien sie die hilflose alte Frau zu
spielen, deren starker und mutiger Sohn endlich aus
seinem Bau gekrochen war, um sie zu verteidigen. Das
pallte uberhaupt nicht zu ihr. Also war Vorsicht geboten.
»Ich habe blolS eine Frage gestellt, Mama ...«

»0Oh, ich wulste, dall ihm das nicht passen wurde!«
erklarte Mama, ohne jemanden direkt anzusprechen.

Ich war zu mude, um zu widersprechen, und beschlols,
dem Legionar die Stirn zu bieten. Er hielt sich
wahrscheinlich fur einen knallharten Burschen, aber es war



leichter, mit ihm fertig zu werden, als mit einer
verschlagenen Mutter mit undurchschaubaren Motiven.

Censorinus hatte kapiert, dalS sein Spiel aus war. Mama
machte klar, dals sie ihn nur so lange bei sich hatte wohnen
lassen, wie sie darauf wartete, dalS jemand kam und
dagegen Einspruch erhob. Ich war wieder da: ihr
Handlanger fur die Drecksarbeit. Meiner Bestimmung
konnte ich nicht entgehen.

»Hor mal, Freundchen, ich bin groggy und vollig
durchgefroren, deswegen mache ich’s kurz: Ich bin zur
schlimmsten Zeit des Jahres tausend Meilen weit gereist
und hab meine Wohnung von Eindringlingen zertrummert
vorgefunden. Mein Bett steht praktisch unter Wasser
wegen eines Lochs im Dach. In spatestens zehn Minuten
will ich auf der Ausweichmatratze liegen, und dals du dich
auf ihr breitgemacht hast - tja, Pech, nimm’s als Wink des
Schicksals; die Gotter sind nun mal wankelmutige Freunde

»Soviel zur romischen Gastfreundschaft!« blaffte
Censorinus mich an. »Und soviel zu Kameraden, die so tun,
als waren sie echte Kumpel!«

Sein drohender Unterton beunruhigte mich, offenbar
hatte er mit dem, was wir diskutierten, nichts zu tun. »Ich
brauche das Gastezimmer fur mich und meine Holde, aber
deswegen jagen wir dich nicht in die Nacht hinaus. Oben
gibt’s eine trockene Bodenkammer, die durchaus wohnlich
ist ...«

»Deine blode Bodenkammer kannst du dir an den Hut
stecken!« erwiderte der Legionar, und dann fugte er noch
hinzu: »Festus kann mich mal - und du auch!«

»Nur zu, wenn dir dabei wohler wird«, sagte ich und liels
mir nichts anmerken. Fur unsere Familie war das einzig
Positive an Festus’ Tod, dalS wir die schier endlose
Prozession seiner schillernden Freunde nicht langer
durchfuttern mulSten.



Ich sah Mama dem Legionar auf die Schulter klopfen.
Dann murmelte sie trostend: »Tut mir leid, aber wenn du
meinen Sohn so krankst, kann ich dich nicht hierbehalten.«

»Beim Jupiter, Mama!« Sie war wirklich unmoglich.

Um die Dinge zu beschleunigen, half ich Censorinus
beim Packen. Als er ging, warf er mir noch einen
bosartigen Blick zu, aber ich war zu sehr mit den Freuden
des Familienlebens beschaftigt, um mich daruber
aufzuregen.



Kapitel 3

Helena und Mama machten sich mit vereinten Kraften
daran, mich und meine Reisegruppe auf die vorhandenen
Betten zu verteilen. Unsere Diener wurden in die
Bodenkammer  verfrachtet. Meine  kleine  Nichte
Augustinilla durfte in Mutters Bett schlafen.

»Wie geht’s Victorina?« Ich mulste mich richtig zwingen,
nach ihr zu fragen. Helena und ich hatten Augustinilla
aufgenommen, weil ihre Mutter, meine Schwester, krank
war.

»Victorina ist tot«, sagte Mutter ganz sachlich, aber ihre
Stimme klang geprelst. »Eigentlich wollte ich’s dir nicht
gleich heute abend erzahlen.«

»Victorina ist gestorben?« Ich konnte es kaum fassen.
»Wann?«

»Im Dezember. «

»Du hattest mir schreiben konnen. «

»Und wozu war das gut gewesen?«

Ich legte den Loffel auf den Tisch und nahm die Schussel
in beide Hande, lieS mich trosten von der Warme des
Geschirrs. »Das ist unglaublich ...«

Falsch. Victorina hatte irgendwas Organisches gehabt,
und so ein Quacksalber aus Alexandria, der darauf
spezialisiert  war, in der weiblichen Anatomie
rumzustochern, redete ihr ein, die Sache ware operierbar.
Entweder war seine Diagnose falsch, oder er hat die
Operation versaut - wahrscheinlich letzteres. So was
passiert ja dauernd. Ich hatte also keinen Grund, mich uber
ihren Tod zu wundern.



Victorina war die Alteste von uns Kindern gewesen und
hatte die ubrigen sechs, die das Sauglingsalter irgendwie
uberstanden, furchtbar tyrannisiert. Ich war immer auf
Abstand zu ihr geblieben, weil es mir zuwider war, dauernd
geknufft und rumkommandiert zu werden. Sie war
ungefahr dreizehn, als ich geboren wurde, und hatte schon
damals einen schrecklichen Ruf: Machte immer den Jungs
schone Augen, wedelte mit einem kecken grunen Parasol
und stopfte nie die aufgerissenen Seitennahte ihrer Tunika,
sondern zeigte freizugig, was darunter war. Wenn sie in
den Circus ¢ging, waren die Manner, die ihren
Sonnenschirm trugen, ausnahmslos widerliche Typen. Am
Ende entschied sie sich fur einen Stukkateur namens Mico
und heiratete ihn. Von da an redete ich nicht mehr mit ihr.

Von ihren Kindern waren noch funf am Leben. Der
Jungste war keine zwei Jahre alt. Aber bei den
Uberlebenschancen von Kindern war es gut moglich, daf%
er noch vor seinem dritten Geburtstag seiner Mutter
Gesellschaft leisten wurde.

Helena bekam dieses Gesprach zwischen mir und meiner
Mutter nicht mit. Sie war an meiner Schulter
eingeschlafen. Ich drehte mich zur Seite und schob sie
behutsam in eine bequemere Lage; eine, in der ich ihr
Gesicht sehen konnte. Ich brauchte diesen Anblick, um
mich daran zu erinnern, dald die Parzen, wenn sie wollten,
auch stabile, gute Faden spinnen konnten. Helena war
vollkommen entspannt. Niemand hat je so tief und fest
geschlafen wie Helena in meinen Armen. Wenigstens einem
Menschen war ich zu was nutze.

Mama deckte uns beide mit einer Decke zu. »Sie ist also
immer noch bei dir?« Trotz ihrer Verachtung fur meine
fruheren Freundinnen fand Mama, Helena Justina sei viel
zu gut fur mich. Die meisten Leute fanden das. Helenas
Verwandte standen ganz vorn in der Schlange derer, die so
dachten. Vielleicht hatten sie ja recht. Selbst in einer Stadt



