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Ta opowiesc to komedia, ktorej bohaterowie wcale nie
wiedzg, ze sq sSmieszni. Nie wiedza, bo nie dotarta do ich
Swiadomosci definicja, ze tragedia, ktora trwa zbyt dtugo,
staje sie komedia, i Ze wystarczy spojrze¢ przez odwrotnag
strone lornetki, by to, co wielkie, stato sie mate. Woéwczas
nawet wymachujgcy mieczem biblijny Goliat przypomina
pajaca na sznurku...

Przyjrzyjmy sie wiec bohaterom tej komedii, zanim
nieuchronnie zaczna sie toczy¢ wypadki, ktérych juz
powstrzymac nie mozna, jak nie mozna namoéwic¢ bohateréw
gotowego filmu, by inaczej zagrali swoje role.

KazZzmierz Pawlak uwazat, ze zyje nie tylko na ziemi, ale i
dla ziemi, i chyba dlatego od tej ziemi zbytnio nie odrdst.
Ztosliwi sie $Smiali, Ze nie musiat sie schyla¢, zeby przejs¢
pod brzuchem konia. Byt przysadzisty jak sag drew, za to
twardy jak kowadto w kuzZni: uderzysz w niego miotkiem, a
on odskoczy. Poki nowych gwozdzi dwucalowych nie mozna
byto dosta¢ w GS-ie, Kazmierz stare prostowatl na
paznokciu. Szybki byt w jezyku, z kazdym gotéw sie
dogada¢, byle tylko ten kto$ nie miat innego zdania niz on.
W skrytosci uwazal, ze Pan Bdg po to jest w niebie, zeby on,
Kazmierz, miat tam sojusznika, bo przeciez jak ktos tak
niepozornego wzrostu, a za to z przeogromnym zaufaniem
zwraca sie do najwyzszej instancji — to jak mu odmowié
pomocy i nie zestac plag na jego wrogow?

Gdy stawatl przy ptocie naprzeciw Kargula, to on byl na
pozoér tagodnym pasterzem Dawidem, co to nawet stynnej
procy przez zapomnienie nie ma przy sobie — tamten zas



poteznym Goliatem, ktéry co postawi stope, to rozgniata
przeciwnikow...

Witadystaw Kargul nie szedl, tylko kroczyt, nie méwit,
tylko dudnit jak listopadowy deszcz w zardzewiatlej rynnie.
Gdy wycierat nos, to chustka omal nie pekata na pot.
Weterynarz Jaskota nie mogt sie nadziwié, jak taki
niespotykanie spokojny w ruchach cztowiek jednym
uderzeniem piesci powala na ziemie bukata. Gdy Kargul nie
miatl pod reka klucza ani obcegéw, potrafit zebami odkrecic
mutre przy sieczkarni, a jak go nawet po tym wyczynie
szczeki troche bolaty, wystarczyto mu wypi¢ do snu pot litra
brymuchy i budzit sie zdrowy jak wlasny trzonowy zab. Poki
elektryki po wojnie w Rudnikach nie bytlo, jednym
dmuchnieciem gasit stojaca na stole naftowa lampe, nie
ruszajac sie spod pieca.

Jeden byt szybki jak lot jaskélki, drugi powolny jak zuk.

Pawlak kochat konie jak wtasne dzieci i ozenit sie z
Marynia, gdyz jej ojciec miat dwa konie i jednego obiecat
coérce w posagu.

Kargul ozenit sie ze swoja Anielcig, bo poborowym
jeszcze bedac, zalozyt sie z innymi parobkami, ze ja
podniesie jedna reka do powaly. Zaktad wygrat, bo podniost
Anielcie z takim impetem, ze ta wyrzneta glowa w sufit i
zemdlata, a Wtadys, cucac ja potem, tak ja dtugo w
ramionach trzymat, ze sie od zeniaczki wymiga¢ nie mogt...

O Pawlaku wszyscy mowili, ze predzej méwi, niz mysli.

O Kargulu, ze mysli wolniej od konia. Ale czy to
wlasciwie wiadomo, jak i co mysli sobie kon?

Pawlak nosit maciejowke, bo kiedys podobna czapke
nosit Jozef Pitsudski. Dla niego Marszatek to wzor: mato ze
dokonat w 1920 roku cudu nad Wistg, to jeszcze byt to
jedyny czlowiek, po ktérego smierci ojciec Kazmierza
zaptakat.



Kargul nosit obwisty kapelusz i nigdy nie wkiadat
krawata, bo tak mu sie utrwalil w pamieci Wincenty Witos.

Pawlak — to drozdze. Kargul — to maka. A piec chlebowy
jeden.

Zycie staje sie komedia, gdy dwdch ludzi, ktérzy nie
powinni sie spotkaé, nie moze uniknaé¢ spotkania. A tu
jeszcze — na domiar ztego — miat sie zjawic ktos trzeci, kto
nie spodziewat sie wcale, ze weZmie udziatl w tej komedii.

Kiedy wybierasz sie na spotkanie kogos, kogo nie
widziates tyle lat, ze przez ten czas i raczy Zrebak zdazytby
zmienic sie w stara chabete, a moze nawet i zdechnac,
musisz sie liczy¢ z tym, ze wychodzisz wprost na
skrzyzowanie, gdzie przecinaja sie dwa losy. Bo po takim
czasie juz nie z samym czlowiekiem tylko sie spotkasz, a
wlasnie z jego losem, zwanym przez niektorych dola. Tak
wiec spotkanie dwoch kiedys bliskich sobie ludzi
przypomina niekiedy skrzyzowanie dwéch drég, a chyba nie
trzeba nikomu tlumaczy¢, jak niebezpieczne sa wszelkie
skrzyzowania.

Szykujesz sie na takie spotkanie radosny, niczym gosc
zaproszony na cudze wesele, a raptem okazuje sie, ze ta
radosna okazja zmienia sie w cos na ksztatt stypy.

Kazmierz juz od kilku tygodni szykowat sie na ten dzien.
Obejscie wyporzadzil, obore wybielil, brame zelazna kazat
Pawlowi na zielono pomalowa¢. Nawet lepy na muchy
pozawieszatl przy kazdej lampie, zeby tylko oczekiwanemu
gosciowi zapewni¢ jak najbardziej cywilizowane warunki,
odpowiadajace amerykanskiemu standardowi. Dwa razy
wybierat sie do Lutomysla, zeby sobie odpowiednio
uroczysty garnitur sprawic¢ i na wszystkie okna nowe firanki
dobra¢; Marynie zmusit, zeby wprawita sobie cztery
brakujace zeby, bo jakby przyszto jej sie usSmiechnac¢ na
powitanie Johna, to nie bedzie musiata ust dlonia ostaniac.
Niby wszystko bylo przygotowane na ten wazny dzien, a



jednak im blizej byta ta data, tym bardziej Kazmierz
zamiast radosci odczuwat jakis niepokoj. Kiedy od stacyjki
w Rudnikach dobiegt go czasem przeciagly gwizd pociagu,
ktérym niebawem miatl przyby¢ gosé, Pawlak odruchowo
popatrywat na dom sasiada i wzdychat ciezko, jakby
przywalil go miynski kamien. Jednak przed nikim, nawet
przed swojg Marynig, nie zdradzit tego niepokoju, co
sciskat mu watrobe i nerwy napinat do tego stopnia, ze w
przeddzien przyjazdu goscia musial na noc odmierzy¢
dwadziescia kropli waleriany i popi¢ to setka ,strazackiej” z
czerwona kartka, by nie mysle¢ w kétko o tym, czy cztowiek
odpowiada za historie, czy tez odwrotnie — historia za
cztowieka. Bo wszak i miejsce, w ktérym przyszto mu zy¢, i
ludzie, wsréd ktérych toczylo sie zycie, wybrane zostato
wyrokiem historii. Ale czy ten, ktorego powita po tak wielu
latach, zrozumie, Ze mozna wybrac sobie Zone, mozna
wybraé konia, a nawet samego Pana Boga, ale nie wybiera
sie czasow, w ktorych przyszto nam zy¢?

Kiedy wreszcie nadszedt ten dzien, w ktorym miat
przyby¢ dawno zapowiadany gos¢ z Ameryki, Pawlak zaraz
po obudzeniu uklakl przy t6zku i ztozywszy dtonie w strone
obrazu Swietej Rodziny, wyszeptat btagalnie, zaciagajac
Spiewnie: ,, Dobry Boze, spraw, zeb’ Jasko mnie za zdrajce
nie uwazal, taz ja przecie nie zaden pierekiniec, tylko
prosto bezlitosna ofiara Stalina, Roosevelta i Churchilla, co
mnie nasze Kruzewniki na poniemiecka wioske zamienic
kazali. A ze ja z tym hardabasem Kargulem w sagsiedztwo
popadl, to juz chyba z Twojej woli, bom sie dzieki temu w
pore dowiedzial, ze kto chce drugiemu muchomora zada¢,
sam on tym jadem zatruty bedzie. I spraw, dobry Panie
Boze, zeb’ brat mdj, Jasko, ode mnie gtupszy politycznie nie
okazat sia”...

— A c0z ty, chorenki, czy jak? — krzyczy Marynia, widzac
Kazmierza kleczacego przy 16zku w diugiej koszuli.



— Czlek w niebie poratowania szuka, a ta koczerbicha
naprzykrza sia — ofuknat zone Pawlak.

— Taz on przed tym obrazem ostatni raz kleczal, jak nam
ta jakas zaraza parsiuki wyttukla. A czegoz on dzisiaj Panu
Bogu gtowe durzy, a?

Patrzy na niego podejrzliwie, zachodzac z boku.
Kazmierz ma mine uczniaka, przytlapanego na zrywaniu
jabtek w sadzie przy plebanii.

— A cbz jej oczy tak deba staneli, a? — zaatakowat
Marynie z impetem. — Mam ja swoje sprawy z niebem do
zalatwienia. Ty sie o skacine martw. Krowy podoita? Tak
niech odzienie na sobie potadzi, bo czas nam na stacje
zbierac sia!

Marynia cofa sie do kuchni, gdzie pietnastoletni Pawet,
pogwizdujac przez zeby, usitluje naprawic stary
radioodbiornik , Telefunken”. Wciska gtebiej w gniazdko
zakurzona lampe i nagle kuchnie zalewajg monotonne jak
kapanie jesiennego deszczu deklaracje Wiadystawa
Gomuiki, przemawiajacego z okazji swieta 22 Lipca.
Méwca, mlaskajac, rozpoczal wtasnie zdanie, ze trud i
historyczny wysitek przodujacej sity narodu przyniést
naszemu spoteczenstwu pokéj i dobrobyt, kiedy Marynia
jednym szarpnieciem wyrywa z gniazdka sznur od radia,
urywajac w pé6t stowa wywdd o wyzszosci demokracji
ludowej nad ustrojem bezlitosnego wyzysku. Widzi
zaskoczone spojrzenie syna.

— Tato, nie daj Bég, nerwowy dzis taki, ze tylko z oczu
ucieka¢, a ty mu jeszcze Gomulke puszczasz? — wskazuje
na drzwi, za ktérymi ubiera sie Kazmierz. — Zapomniat, ze
on jak jego styszy, to czkawki dostaje, jakby zbuka
potknawszy?

—Ale tato sie martwil, ze jak stryjko przyjedzie, to my
marnie bez radia wypadniemy w jego oczach — wyjasnia



Pawel, przejety wizyta goscia z Ameryki, ktorego nigdy na
oczy nie widzial.

Marynia wzrusza ramionami i ogladajac sie za siebie na
drzwi od izby, mowi z przejeciem:

— Co tam radio. Gorzej, ze my przez tego Kargula
bezlitosnie przepas¢ mozemy.

Patrzy przez okno kuchni na podwodrze sasiadéw. Wiasnie
w tej chwili zwalisty Kargul w biatej koszuli posypuje je z
wiadra zélciutkim piaskiem, jakby szykujac sie na Zielone
Swiatki, a nie na wizyte swego $miertelnego wroga.

— To ojciec nic nie napisat stryjowi o Kargulach?

— Taz czy on durny, czy jak? — Marynia wzrusza
ramionami nad naiwnoscia syna. Pawet kreci gtowa, jakby
nie mogac sie pogodzi¢ z tym, Zze nie tylko radio ktamie, ale
takze i wlasna rodzina.

— Znaczy, ze stryjo prawdy nie zna. A komu nie mowi sie
prawdy, tego sie oklamuje!

— Ot, filozof, co ledwo koszule z zebéw wypuscil. Jakie to
ktamstwo! — Marynia chcac nie chcac musi broni¢
taktycznej koncepcji i moralnej postawy ojca rodziny. — Taz
to tylko dyplomacja. Przyjdzie pora, wszystkiego Jasku
dowie sia.

Méwiac te uspokajajace stowa, Marynia rownoczesnie
odwraca sie od syna i czyni na wszelki wypadek ukradkiem
na piersiach znak krzyza, bo nie wiadomo, co przyniesie to
spotkanie. Zrobili wszystko, co mozna, zeby godnie przyjac
goscia: Kazmierz brymuchy napedzit, na wszelki wypadek
Witia panstwowej wodki dokupit, Jadzka u fryzjera w
miescie byla, a Ania, na ktérej chrzciny zaprosili goscia,
dostata poduszke z zagranicznymi koronkami. Ale bywa i
tak, ze orkiestra gra weselnego marsza, a do slubu nie
dochodzi...

Podchodzi Marynia do lustra i sprawdza, jak ona sama w
tym dniu wyglada: zeby ma nowe, ale i zmarszczki nowe.



Ciekawe, czy ja sobie przypomni starszy brat meza. Raz z
nig nawet kiedys tanczyt na weselu corki organisty. Jeszcze
raz unosi wargi i sprawdza swoje nowe zeby. No c0z, nawet
jakby gos¢ pogniewat sie i wyjechal—to zeby zostana. Kiedy
tak sie delektuje swoja inwestycja, dostrzega zatkniete za
lustro kolorowe pocztowki z Ameryki.

— Pawel, le¢ po Budzynskiego, niech takséwke szykuje!
— Marynia rzuca polecenie, nerwowo zerkajac na jeszcze
poniemiecki budzik.

— A po co samochéd, jak na stacje dziesie¢ minut!

— Ot, durny! Taz on z Ameryki i musi wiedziec¢, ze my
sroce spod ogona nie wypadli.



Zycie to nie symfonia, ktéra mozesz odegrac¢ z nut i nawet
ani o jeden ton sie nie pomylic.

KaZmierz, niczym wielki dyrygent, postanowit odbyc¢
prébe sceny, do ktérej musiato niebawem dojsc¢. Ubrany juz
w swQj odswietny, granatowy garnitur, z kapeluszem w reku
zdecydowanym krokiem przeszed! na sgsiednie podwérze.
Nie zdazyl nawet zapukaé¢ w okno domu Kargula, a ten juz
stanat w drzwiach, jakby tkwit za nimi, oczekujac
wezwania. Czekato ich wspolne zadanie, cho¢ kazdy miat
wystapi¢ w innej roli.

Ogromny, zwalisty Kargul patrzy teraz w dot na twarz
Kazmierza, oczekujac ostatnich instrukcji. Nie raz juz
omowili szczegdty, ale Pawlak chce mie¢ absolutna
pewnoscé, ze jakis nieopatrzny krok sgsiada nie utrudni
sytuaciji.

Muska wasy, rozglada sie naokoto, jakby sprawdzat, czy
wszystkie rekwizyty sa nalezycie przygotowane do sceny
konfrontacji, do ktorej musiato nieuchronnie dojsc.

— Wtadys, jak my takséwka ze stacji przyjedziem, tak ty
nawet i nosa na podworze nie wysciubiaj, poki ja znaku
tobie nie dam — moéwi konspiracyjnym szeptem, patrzac
rownoczesnie z dezaprobata na brak krawata przy
kotnierzyku Kargula.

— A krawatka u ciebie gdzie? — pyta z wyrazna
pretensja w gtosie, a oczkami mruga, jakby gola babe w
kapieli zobaczytl. — To niepolitycznie!

— Taz ty dobrze wiesz, ze kawaleryjski kon chomata nie
lubigcy — tlumaczy sie sSpiewnie Kargul. — Jak ja na wybory



bez krawata chodzit, tak i dzi$ moge byc.

— Ot, bambaryta z ciebie! — niecierpliwi sie KaZzmierz i
przestepuje z nogi na noge, jak ogier rwacy sie do galopu.
—Wybory i bez ciebie zawsze byly wygrane, a dzisiejszy
dzien roznie moze zakonczyc¢ sia. Zaloz krawatke, bos nie
Witos!

— Ot tobie na! Mysli, ze jak wasy zapuscil, to on
rozkazywac moze jak Pilsudski — mruczy niechetnie Kargul
i rozpina kolierzyk koszuli. — Jak ja na weselu naszych
dzieci bez tego postronka na szyi bytl, to chyba ostatnia
okazja dla mnie jego zalozy¢ do trumny bedzie.

KaZmierz zerka na niego spod oka, jakby brat w tej chwili
miare na te trumne, o ktorej tak nie w pore wspomniat
Kargul.

— Aj, Bozenciu, zeb’ ty w zta godzine nie powiedzial, bo
jak m@j Jasko przy swoim charakterze ostat sia, to moze i
pogrzebem skonczy¢ sia!

— Myslisz, KaZzmierz, ze jego serce spotkania z toba nie
wytrzyma? — Kargul catkiem opacznie zrozumiat intencje
Pawlaka.

— Ot, murmyto — Kazmierz kipi jak czajnik na wolnym
ogniu. — Nie o Jaska pogrzebie ja myslat, tylko o twoim. Juz
tyle lat temu Jasko ci obiecat, ze czyjas gtowa spadnie, a
sam wiesz, ze u Pawlakéw stowo drozsze pieniedzy.

Kargul sapie niechetnie: znéw ten konus mu nauki daje.
A jeszcze wczoraj, gdy ustalali scenariusz wydarzen, to obaj
sie czuli wspolnikami. Ostatecznie stanowia przeciez
rodzine. Czekajaca na chrzciny Ania jest ich wspdélna
wnuczka. Wydawac sie mogto, ze wiecej Kazmierza taczy z
sasiadem niz z rodzonym bratem.

— Kiedy ty jemu, Kazmierz, prawde rozttumaczysz?

— Do prawdy jak do wesela, kazdy musi dojrze¢ — rzuca
refleksyjnie Pawlak. — Ty miej tylko oczy szeroko otwarte,
zeb’ ty mi nie wszedt jak Pitat w credo.



— Nie boj sia, ja w gotowosci w sgsieku bede siedzial, jak
my to umoéwili...

Pawlak kiwa potakujaco glowa, ale w tej chwili dostrzega
Aniele, ktora wystawita przez okno gtowe w lokéwkach, i
mowi ostrzegawczo do Kargula:

— Ale zeb’ twoja baba na widok za predko nie wylazla,
bo ona zawsze przed ksiedzem podniesienie robi.

— Taz ona nie kotowata. Kazdemu zalezy, zeb’ w rodzinie
Amerykanca miec¢. Wszystkie wyjdziem goscia powitac, jak
ty juz jemu wszystko podrobno roztlumaczysz, zeb’ zadnych
teremedii nie byto.

Pawlak kiwa glowa jak wédz przyjmujacy meldunek.
Przylizuje wilosy ditonig, naklada na gtowe nowy kapelusz,
obcigga odruchowo marynarke, omiata spojrzeniem
podworze Kargulow i widoczny stad swoj dom.

Podwoérza byly zamiecione, zolty piasek przykryl kurze
lajno i stat sie pod nogi niczym miekki dywan. Obejscie byto
przygotowane jak na przyjazd kroniki filmowej: wszystko,
co jeszcze przed ta niedziela lezato w rogu podworza —
stare ramy od rowerow, puszki po konserwach, potamane
rozwory od wozu, dziurawe miednice i oblupane z polewy
garnki — wywiezli razem z Kargulem do starych
kamieniolomow i wysypali do zalanych woda wykrotow, nie
baczac na tablice, zakazujaca zwatki Smieci. Ptot dzielacy
ich siedliska, dotad peten dziur i zardzewialych gwozdzi,
teraz jasnial Swieza sosning sztachetek, ktore w ten upalny
lipcowy dzien emanowaly zywicznym zapachem. Umyte
przez Marynie i Jadzke szyby odbijaty stonce; na pokrytym
kwadratowymi plytkami dachu zna¢ bylo jasniejsze smugi
zaprawy cementowej; swinie, ktére zwykle gospodarowaty
posrodku podworza, miaty od srody wykonany przez
Witolda i Pawla wybieg za obora. Obejscia Pawlakéw i
Karguli, niczym scena teatru, przygotowane byty do
odegrania premierowego spektaklu.



Tylko w kinie wypadki rozgrywaja sie tak, jak zostaty
nakrecone. Zycie, zanim zastuzy na to, by je utrwali¢ w
filmie, potrafi zaskoczyc¢ i uczestnikow, i widzow.

W scenariuszu Kazmierza Pawlaka przewidziany byt
udziat takséwki — i oto przed brama jego obejscia zjawia
sie czarna wolga z napisem , Taksowka nri1”. Jej kierowca,
Tadeusz Budzynski, nazywany przez mieszkancéw Rudnik i
okolic ,warszawiakiem”, zamiast wyszmelcowanej bluzy na
czes$¢ goscia z Ameryki wlozyt kraciasta marynarke. Nie
zrezygnowal tylko z granatowego beretu. Nosit go w kazdej
porze roku, twierdzit bowiem, ze ktos, kto prowadzi
samochod bez nakrycia glowy, bedzie z powodu przeciagow
szybko tysy. Doswiadczenie zawodowych kierowcow
utrwalilo w nim przekonanie, ze kto tysieje, ten traci
zainteresowanie dla kobiet, tego zas ,warszawiak” wyrzec
sie nie mial zamiaru. Tak wiec wysiada ze swej wotgi w
kraciastej marynarce i w berecie, spod ktorego w lipcowe
potudnie sciekajg wielkie krople potu. Ktos, kto by widzial,
jak serdecznie pozdrawia z daleka machaniem reki
Pawlaka, nie uwierzytby zapewne, ze kiedy pierwszy raz
spotkat KaZzmierza — wymierzyt w jego piers dubeltowke.
Byto to wéwczas, gdy Pawlak szukat noca doktora lub
potoznej dla rodzacej Maryni, ,warszawiak” zas chciat
zdoby¢ konia, zeby dowieZ¢ pozyskanego w Panstwowym
Urzedzie Repatriacyjnym weterynarza: rzekomy weterynarz
okazal sie by¢ pijanym miynarzem, ale kto miat wtedy
glowe do takich szczegétéw. Wystarczyto mie¢ dubeltéwke,
zeby mie¢ argumenty, komu sie nalezy i fachowiec, i kon.
Poniewaz KaZzmierz miat wéwczas karabin, wiec przewazyt
dyskusje na swoja korzys¢, ocalajac konia i zyskujac dla wsi
miynarza. Ale ,warszawiak” — zaprawiony w bojach w
powstaniu warszawskim — nie zrezygnowat tatwo ze swojej
zdobyczy i w pewien czas pézniej usitowat odbi¢ mtynarza
Kokeszke i porwaé go jako tup dla innej wsi. A oto teraz



miynarz Kokeszko wraz z rodzing ma by¢ gosciem na
chrzcinach wnuczki Pawlaka, a ,warszawiak”, zamiast
zgodnie z tradycja rodzinna uprawiac zawoéd taksiarza w
stolicy, jest wlascicielem jedynej w gminie taksowki.

—Zawsze lepiej by¢ pierwszym w gminie niz ostatnim w
stolicy — mawiat Budzynski, wozac do kosciota wszystkie
pary, ktore chciaty mie¢ slub na miare nadchodzacych lat
szesc¢dziesiatych.

Budzynski obchodzi wotge, rekawem marynarki wyciera
z lakieru resztke gotebiego tajna, ktore w ostatniej chwili
ugarnirowato jego taksowke. Jedyny inwentarz, jaki
Swarszawiak” trzymat, to byly wtasnie golebie-
brajtszwance. Patrzy na zegarek i naciska klakson: jesli ma
przewiez¢ na stacje cala delegacje rodzinng, to bedzie
musial dwa razy obracaé. Nie ma co czekad.

— Czego on kury ptoszy — ruga go Aniela Kargulowa. —
Taz przez niego przestana sie niesc!

— Pani Kargulowa, jak macie jechaé na stacje po goscia z
Ameryki, to nie ma co sie na jedno jajko ogladac. Chyba
zeby ono byto ztote!

— Jak powiedziat? — wtraca sie do wymiany zdan
Pawlak.

— Kargule na stacji potrzebne jak zajacowi dzwonek.

Kargul wzdycha i kiwa potakujaco gtowa: nie dla
kazdego na zegarku ta sama godzina.

— Myslatem, panie Pawlak, ze jak on na chrzciny waszej
wspolnej wnuczki przyjezdza, to cata rodzinag bedziecie go
witac.

— Aj, Bozenciu — Pawlak wznosi ku niebu pelne zgrozy
spojrzenie, przewidujac przebieg takiego powitania. — Taz
to by byto tak, jakby kto golego prosto w przerebel wygnat!

Kargul unosi kapelusz, przeczesuje widlasta tapa
rzednace wtosy i zwraca sie do kierowcy jak do dziecka,



ktéremu trzeba przemowi¢ do wyobrazni, by pojeto
skomplikowana nature zycia.

— Panie Budzynski, pan brat udzialt w powstaniu
warszawskim, to pan wie, ze jak sie za wczesnie teb zza
barykady wystawi, tak moze by¢ po ibie.

— Ot, madrego przyjemnie postucha¢ — Pawlak klepie
Kargula po ramieniu, zadowolony z jego postawy.

Klakson wywotuje na ganek delegacje rodu Pawlakow.
Pierwsza sunie sztywno Marynia w uroczystej taftowej
sukni z biatym komlierzykiem, ozdobionym obfitym haftem.
Oczy ma wytrzeszczone, bo szuka wzrokiem miejsca, gdzie
ma postawié stope w niewygodnym lakierku na obcasie, co
zaraz zaryl sie w wysypane piachem podworze. W reku
sciska ISnigca w stonicu plastykowa torebke, ktdra jako
szczyt amerykanskiej mody pozyczyta od Bruzdowej,
krolowej bufetu w GS-ie. Marynia ubrana w nylonowe
ponczochy czuje sie w ten upat jak kura w piekarniku.

Za nia pojawia sie synowa z ufarbowanymi na siwo
wlosami, utapirowanymi tak kunsztownie, ze wydaje sie,
jakby niosta na glowie miniature Patacu Kultury i Nauki;
kwiecista sukienke ma przepasana ISnigcym nylonowym
paskiem, zegarek tez sie trzyma na nylonowej plecionce, a
skarpetki na nogach tez sa oczywiscie nylonowe. Zeby tak
godnie wygladac¢, musiata JadZka pojecha¢ az do komisu we
Wroctawiu. Przy kazdym kroku w strone wotgi Jadzka
szelesci, bo pod sukienka ma halke, takze nylonowg, ktora
nie przepuszcza powietrza. Idzie wlasciwie tytem, caly czas
bowiem obserwuje meza, niosacego na rekach poduszke, z
malenka Anig. Poduszka Ani tez oczywiscie ma powtoczke
nylonowa, jak non-ironowa koszula Witolda. Mata sSpi nie
przypuszczajac nawet, ze jej chrzest bedzie dla rodziny
Pawlakéw wielka proba. A to wtasnie jej ojciec wymyslit,
zeby na te okazje zaprosi¢ goscia z Ameryki. Do 1956 roku



John Pawlak nie kryt w listach obawy przed przyjazdem do
kraju.

Nawet gdy nastat pazdziernik i wtadze objat Wtadystaw
Gomutka — John nie kwapit sie z przyjazdem. Kiedy Ania
przyszta na swiat, Witold napisat list do nie znanego sobie
stryja, ze beda czekaé z chrzcinami na jego przybycie, bo
on innego ojca chrzestnego dla swej pierworodnej corki, co
nosi nazwisko Pawlakéw, nawet sobie wyobrazié¢ nie moze.
Do listu zalaczyt zdjecie Slubne, na ktérym stykaty sie czule
ze soba czotla jego i Jadzki. Wéwczas nie mial jeszcze
wasikow, ktére teraz zdobily jego smagla twarz.

KaZmierz miat wasy. Witold miat wasiki. Ojciec miat do
syna pretensje: ,Wasy obowigzkowo maja byc¢ jak u
marszatka Pilsudskiego — mawial, muskajgc swoje
wiechcie. — A ty co, upstrzone masz pod nosem jak kiedys
ten Judasz Bierut”. Witold, cho¢ nauczony byt stuchac ojca,
od czasu, jak raz ztamat jego zakaz i zapatrzyt sie w
Kargulowa corke, w sprawie wasow nie ustapil: ,Jadzce sie
takie podobaja”

— odpowiadat.

Muska teraz tymi wasikami spocone czo6tko Ani, sam
pocac sie w granatowym ubraniu z czystej welny. Kiedy
wciska sie na tylne siedzenie — spada mu z gtowy kapelusz,
zakrywa twarz Ani. Mala zaczyna ptakaé. Jadzka wyrywa
mu dziecko, Marynia czuje, jak obcas synowej drze jej
ponczochy. W rozgrzanym samochodzie zatyka oddechy
zapach lakieru, na jakim trzyma sie kunsztowna fryzura
Jadzki. Pan Budzynski, zlany obficie sptywajacym spod
beretu potem, juz sadowi sie za kierownica. Zapuszcza
silnik.

— A Kazmierz gdzie? — denerwuje sie Marynia,
wytrzeszczajac oczy. Pawlak daje jeszcze ostatnie taktyczne
wskazowki Kargulowi i jego rodzinie. Zajmujac miejsce
obok kierowcy, ukradkiem robi znak krzyza, jak przed



podréza w nieznane. Skinieniem gtowy daje kierowcy znak,
ze moga ruszac. W tej chwili dopada jeszcze taksowki
Pawetek i wciska sie na tylne siedzenie, wnoszac swojski
zapach rozdeptanego po drodze kurzego tajna.

Kargul stoi na podworzu i patrzy za oddalajaca sie wotga.

— Ciekawos¢, jaki on prezent przywiezie na chrzciny
naszej wnusi — méwi Aniela z babska pozadliwoscia.

— Zeb’ on wiedzial, ze to nasza wspdlna wnusia, to on by
jej muchomora zadal, a nie prezenty przywozit — dudni
Kargul.

Dostrzega kose oparta o sciane stodoty. Na wszelki
wypadek, jakby tkniety jakims zlym przeczuciem, chowa ja
za wierzeje stodoty.



Takséwka rusza spod bramy obejscia Pawlakéw. Kiedy
sunie w zalewajacym sSwiat lipcowym upale ulica wsi
Rudniki, zza otwartych okien, zza plotow i bram
odprowadzaja wolge spojrzenia mieszkancéw wsi. Dla
wszystkich przyjazd goscia z Ameryki jest niewatpliwie
wydarzeniem wazniejszym od znalezienia w sklepie GS-u w
sztok pijanego ztodzieja, ktéry lezat wsréd opréznionych
butelek wina w towarzystwie réwnie pijanego stroza
nocnego.

Pawlak w obrozy koinierzyka non-ironowej koszuli siedzi
sztywny, spocony i napiety. Buta krawata, ktory na jego
zyczenie zawigzal mu Pawelek, sciska mu grdyke, tak ze
przetyka Sline, jak tuczona ges przetyka kluski. Upat jest
tak wielki, ze w takséwce nie ma czym oddychaé, ale
Budzynski nie pozwolit otwiera¢ okien, zeby mu ucha nie
zawiato.

Ujechali moze kilometr, kiedy na wysokosci olszynowego
zagajnika silnik wotgi prychnat trzy razy niczym kot pojony
szampanem. Cos wstrzasneto samochodem, zarzezito pod
maska. Wbz toczy sie kilkanascie metréw sila rozpedu, a w
oczach ,warszawiaka” pojawia sie bezdenne zaskoczenie.
Stoja na skraju taki, scisnieci jak sardynki w pudetku.
Budzynski daremnie przekreca kluczyk w stacyjce. Starter
rzezi, prawa noga kierowcy naciska pedat gazu, ale silnik
ani rusz nie chce zaskoczy¢. Kazmierz nerwowo spoglada
na kierowce, ktory rozpaczliwie sciska kierownice.

— Ki czort? Taz miat maszyne narychtowac.

— Wczoraj przegladatem, panie Pawlak.



— To pewnie gaznik — Pawetek, ktéry wszystko umie
naprawic, nawet ze starej tuski przeciwlotniczego pocisku
potrafi zmajstrowac zapalniczke, czuje sie w prawie stuzy¢
rada. — Trzeba zychlerek przedmuchac¢. Pan otworzy
maske...

— Sam pojedzie — upiera sie Budzynski, urazony w
swojej zawodowej ambicji. — To ruska marka, wszystko co
ruskie gniotsia nie lamiotsia.

— Niech no mnie pan Budzynski za ruskimi nie agituje,
bo mnie raz-dwa szlag moze trafi¢ i rodzonego brata w
osobistej swej postaci nie zobacze...

— SpéZnim sie, Kazmierz — Marynia wierci sie, Scisnieta
miedzy synem a synowa.

Pawlak rusza wasikami jak zawsze, kiedy cos idzie nie po
jego mysli. Wyciaga z kieszeni kamizelki cebulasty zegarek
na dewizce i piorunuje wzrokiem kierowce.

— Zeb’ jego wilcy z tg ruska technikag — chowa zegarek i
podejmuje decyzje: — Do czorta z taka jazda. Wysiadac¢! Na
skréty dawaj!

Nie ogladajac sie na reszte rodzinnej delegacji, Pawlak
ostro rusza przez podmokta take ku widocznej za nasypem
stacji kolejowej. Przebiera zwawo krétkimi nogami, jedna
reka przytrzymujac kapelusz, a druga ocierajac wierzchem
dloni pot z czota. Za nim rzedem, niczym pochéd gesi, rusza
rodzina. Szpilki Jadzki zapadaja sie w podmokta darn.
Oddaje poduszke z Anig mezowi, sama jednym ruchem
Sciaga z ndg pantofle, potem ponczochy i klapiac bosa
stopa o trawe, rusza w sSlad za tesciem.

Pawlak czuje, jak nogi mu grzeznag w podmokiym
dywanie taki.

— Ot, pomorek — mruczy do siebie i oglada sie z
wsciektoscia na droge, gdzie pod uniesionag maske wotgi
nurkuje ,warszawiak”. — Koniem by na czas przykotdybat
sia!



Chcial koniem po Jaska wyjechac¢: niechby poczut sie
swojsko, jak w czasach, kiedy do Trembowli ich ojciec wiozt
na jarmark kope jaj; przeciez Jasko sam pisat, ze w takim
Chicago konia to mozna tylko w muzeum przyrodniczym
obejrzec¢ i w kinie. Mialby wiec na samym wstepie dowod,
ze jednak Polska ma pewna przewage nad Ameryka, bo tu
wystarczy w niedziele na sume sie wybra¢, zeby zobaczy¢
zaprzegniete do wozéw i kare, i siwki. A swojego kasztana
Kazmierz nie musial sie wstydzi¢. Ale zakrzyczeli go
WSZyscy, ze marnie wypadna w oczach goscia, jesli go
samochodem nie przywioza. A teraz masz: samochod stoi
jak trzezwy na weselu, ani z niego pozytku, ani szyku, a on
musi brna¢ na skroty i wlasnymi nogami nadrabiac¢ braki
radzieckiej techniki.

— Kazmierz! — dobiega go wotanie Maryni, ktéra
stawiajac wysoko niczym bocian nogi kroczy w slad za nim.
— Nogawki portkéw podwin, bo tam podmoklo.

— Ale my przez te taksowke w kalabanie wpadli — sapie
KaZmierz podwijajac nogawki. — A mowitem, ze mogli my
w konia wyjechac.

— Eeee, tato gada jak niedzisiejszy — sprzeciwia sie
Witold, taszczac $piaca w beciku coreczke. — Jakze to, po
Amerykanca furmanka?

— Najsampierw on Pawlak, a dopiero potem
Amerykaniec — poucza go KaZzmierz.

W tym momencie stycha¢ przeciagly gwizd lokomotywy.
Nad linig zielonych bzéw, majaczacych w oddali za taka,
ukazuje sie piéropusz dymu. Wszyscy przyspieszaja, jakby
ktos puscit szybciej tasme filmowa: Pawlak, podwinawszy
nogawki, tak przebiera nogami, ze prawie fruwa nad taka,
gestami naktaniajac pozostata czes¢ rodziny do wyscigu z
nadjezdzajacym pociggiem.

Z drogi ,,warszawiak” widzi tyraliere Pawlakow na tace.
Zatlamany zdziera z gtowy beret i rzuca go w przydrozny



oset.



Ostatnia wielka w zyciu podroz to nieunikniony powrot do
czasOw dziecinstwa. Nie jedziesz, by spotka¢ nowych ludzi,
odkry¢ nowe pejzaze: jedziesz, by spotkac sie z soba samym
— takim, jakim pamietaja cie bliscy z tamtych dziecinnych
lat.

Stoi na zalanym stoncem peronie, patrzac w slad za
oddalajacym sie ostatnim wagonem. Rozgrzane upatem
szyny wydaja sie falowa¢ w powietrzu. Rozglada sie
naokoto: czerwony, schludny budyneczek stacyjki Rudniki
zupelnie mu nie przypomina stacji w Trembowli. Wokot
zywoptot bzéw, dalej szare dachy wsi. Wiec tu jechat na
spotkanie swojej mtodosci. Przebyt morza, by zatatwié
ostatnia waznag sprawe zycia. A tg sprawa nie jest
bynajmniej chrzest wnuczki jego brata...

Stoi obok stosu bagazy, ztozonych na koncu peronu. Na
gtowie ma stomkowy kapelusz z barwng wstazka. Twarz
sucha, wygolona, pod grdyka muszka na gumce. Kraciasta
marynarka z ptétna gryzie sie z fioletowymi spodniami, ale
najbardziej rzucaja sie w oczy jego sztuczne szczeki, ktére
odstania w szerokim usmiechu na widok wbiegajacej na
peron grupy.

KaZmierz, ujrzawszy samotng posta¢ na peronie,
przystania oczy dtonig i sapie, zmeczony po biegu:

— QOj, chiba ze to on.

Chce ruszy¢ ku przyjezdnemu, ale styszy za plecami
szept Maryni:

— Kazmierz, nogawki...



Podwiniete nad kostki nogawki jeszcze bardziej skracaja
posta¢ Pawlaka. Przykryty kapeluszem przypomina teraz
wygladajacy z mchu grzyb. Nie spuszczajac oczu z
usmiechajacego sie niepewnie mezczyzny, odwija nogawki,
podskakujac na jednej nodze, wierzchem dtoni ociera pot
cieknacy po skroniach spod kapelusza i rusza powoli ku
przybyszowi. Za nim tyraliera posuwa sie reszta delegacji.
Na dwa kroki przed przyjezdnym zatrzymuje sie. Patrzy na
brata, a twarz mu drga, jakby walczyt ze sobga, czy ma sie
Smiac¢ z radosci, czy tez z radosci ptakac.

I tak oto stoi naprzeciw siebie dwoch Pawlakoéw.

Jeden jest stad, a drugi stamtad.

Jeden jest KaZzmierz — a drugi John.

Pierwszy wyszedl wita¢ drugiego i nie wie o tym, ze ten
drugi wlasciwie przyjechat sie zegnad.

Przyjezdny uchyla konwencjonalnym gestem stomkowego
kapelusza, odstaniajac na moment opalonag lysine.

— Jestem John Pawlak — méwi twarda, obco brzmigca
polszczyzna. — Czy ty moj brat?

— Tak, to ja — rzuca w odpowiedzi KaZzmierz, a cho¢
stara sie by¢ spokojny, to broda mu drzy, a grdyka w
obreczy kolnierzyka wedruje w gore i w dot. Stoja tak przez
chwile, jakby rozdzielata ich jakas niewidoczna bariera.
Patrza na siebie z odlegtosci kilku metréw, jakby kazdy z
nich chciat sie najpierw oswoié z tym, ze zaden nie
odpowiada obrazowi, jaki kazdy z nich stworzyt w swojej
wyobrazni. Widzieli sie ostatni raz, kiedy jeszcze wszystko
byto przed nimi. Kiedy Marynia nie byla zona Kazmierza, a
Jasko nie marzyt nawet, ze bedzie miat kiedys plastikowe
zeby, piekniejsze niz prawdziwe. Moze to te nieskazitelnie
biate zeby oniesmielity z poczatku Kazmierza? Moze ten
stomkowy kapelusz, jaki przed wojna nosit notariusz w
Trembowli? Albo ten aparat fotograficzny na szyi? Kazmierz



