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There is a crack, a crack in everything
That’s how the light gets in.

Leonhard Cohen



Das Licht und der Bär

Ihr Bergsteiger kennt alle das erschöpfte Licht, das sich
nicht zwischen Tag und Nacht entscheiden kann und doch
eine Schärfe unseres Sehens und eine Klarheit unserer
Gedanken bewirkt, wenn wir bis in diese Stunden der
Dämmerung hinein eine lange Zeit unterwegs waren und
erschöpft genug sind, dass uns die Erinnerung daran bis zu
unserem Ende begleiten wird. Die Sehkraft stärkt sich ab
einem Grad der Ermüdung, weil es eben notwendig ist, und
die Geschwindigkeit und Ausdauer des Körpers steigen bis
zu jenem Zustand, der autochthon zu nennen ist, während
uns nur mehr die Geräusche und Gerüche unserer
Umgebung und unser eigener Herzschlag erreichen. Dann
sind wir wir selbst und eben deshalb glücklich und
einverstanden mit unserem möglichen Ende, weil wir
erkennen, dass alles endlich ist, und gleichzeitig unser Leib
uns ein jahrtausendealtes Vertrauen in die Idee der
Schöpfung wieder zurückgegeben hat.

Was möchte man nicht alles darum geben, wenn man
diese Minuten oder Stunden des Müdewerdens nach vielen
Stunden der Bewegung und zugleich dieses Lebens, auf
immer in sich bewahren könnte. Es ist, als wenn die Leere
uns ausfüllen würde, und wir erkennen, dass keine Kraft



der Welt imstande wäre, uns diese Fülle noch jemals zu
nehmen.

Das ist der Zustand jenseits der Erschöpfung, ein
Delirium, das aus fernen Speichern gespeist wird. Ein
Zustand, den jeder Bergsteiger kennt und der dem
Einsamen bescheinigt, dass er nicht allein in diesem
Kosmos ist.

Ich war allein von Nepal aus über den gut
fünftausendsiebenhundert Meter hohen Nangpa La in das
verbotene Tibet gegangen und in die früh einsetzenden
Winterstürme geraten. Diese Winterstürme, die mit dem
die Erde umspannenden Windsystem des Jetstreams
zusammenhängen, haben ihren Ausgangspunkt in Sibirien
und brechen sich etwa ab Mitte Oktober an der gewaltigen
Mauer des Himalaya. Der mit dem eiskalten Wind
einhergehende Temperaturwechsel hatte einen
Bruchharsch auf dem Gletscher bewirkt, was mich nun bis
über die Knie mit meiner schweren Last einbrechen ließ.
Ich hatte drei Wochen lang kein lebendes Wesen mehr
gesehen, außer einem Raben, der mich an den ersten zehn
Tagen begleitete, und als ich nun mit gebücktem Kopf
langsam gegen den Sturm in Richtung Passhöhe stieg, sah
ich auf einmal in etwa zweihundert Metern seitlicher
Entfernung eine Yak-Karawane mir entgegenkommen. Die
Yaks wechselten sich im Spuren ab, indem der jeweils erste
mit seinen Vorderbeinen in die Höhe stieg und sich dann
mit seinem mächtigen Oberkörper wie ein Eisbrecher in
den Schnee fallen ließ. Zwei Frauen und ein Mann
begleiteten die Karawane, die aus etwa dreißig schwer
beladenen Tieren bestand.

Wahrscheinlich hatten sie von Tibet das begehrte Salz
der Inlandsseen, übrig geblieben aus der Auffaltung der
Hochebene durch den Schub des indischen Subkontinents



vor hundert Millionen Jahren, also frühes Meeressalz, nach
Nepal gebracht. Nun, auf dem Rückweg, befanden sich in
ihren Lasten Leder, und vielleicht Armbanduhren und
Edelsteine aus Bangkok, von Händlern aus Manang nach
Nepal gebracht, und in ihrem Anhang Yakkälber. Sie waren
in diesem Schneefegen wie ein Bild aus einer anderen Welt,
und ich blieb stehen, und auch sie mussten mich wie eine
Erscheinung aus einer anderen Welt wahrgenommen
haben, denn ohne dass ich ein Kommando vernommen
hätte, blieben alle, die Tiere und die Yaktreiber, mit einem
Schlag wie festgewurzelt stehen.



Der Nangpa La, ein Pass im Westen des Cho Oyu, dient seit alters her als
Verbindung zwischen Tibet und Nepal. Im Hintergrund erhebt sich der
Lunag Ri.



Ich stützte mich auf meine Skistöcke und verschnaufte
und starrte hinüber, und sie starrten stumm zurück. Sie
würden in wenigen Stunden in Sicherheit und in den
grasigen Tälern von Tibet sein, aber auf mich wartete noch
der fast sechstausend Meter hohe Pass, und zwei Tage
später noch ein Pass, bevor ich auf der nepalesischen Seite
wieder die erste Alm mit Menschen erreichen würde.

Der Gedanke daran, in der Sicherheit dieser Karawane in
die nächste tibetische Siedlung, nämlich Tingri, absteigen
zu können, war dermaßen verlockend, dass ich noch einige
Minuten stehen blieb und beim Hinüberstarren das Gefühl
hatte, als warteten sie nur auf ein Zeichen von mir, um mir
zu helfen. Dann fiel mir ein, dass ich mich in Tingri,
verdächtigt als Spion, wohl kaum vor dem chinesischen
Militär verstecken konnte und dass ich mit Sicherheit im
Gefängnis landen würde.

In diesem Moment tat ich den nächsten Schritt, und
wieder setzte sich fast zugleich die Karawane in Bewegung,
ohne dass ich ein Kommando vernommen hätte. Die
Karawane zog weiter und blickte nicht mehr zu mir
herüber, während ich mir mühsam Schritt für Schritt den
Weg durch den Bruchharsch zurück in das sichere Nepal
bahnte.

An diesem Tag war ich wieder fast achtzehn Stunden
unterwegs und mein Zustand zugleich entspannt und auf
das Äußerste aufmerksam, als ich bei einer Rast, die mich
auf einem Stein mit meiner Last verweilen ließ, zu meiner
Linken einen großen, etwa dreieinhalb Meter hohen Bären
an einer Felswand kratzen sah. Es war bereits dunkel, aber
das Streiflicht des Halbmondes gerade stark genug, um
den Bären in aller Klarheit erkennen zu können. Ich dachte
nicht an den sagenumwobenen Yeti, denn der Bär war ja
hier, gegenständlich hier. Ich dachte an überhaupt nichts
und sah dem aufgerichteten Tier eine Weile beim Kratzen



zu. Dann wollte ich wissen, ob der Bär echt war. So stand
ich auf und näherte mich der riesigen Kreatur ohne jede
Angst. (Jahre später erst fiel mir ein, dass dieses Tier
keinen Geruch ausgeströmt hatte. Auch hatte es beim
Kratzen kein Geräusch von sich gegeben. Das hätte mir
auffallen müssen, denn nach dieser so langen Zeit fern von
jedem Lebewesen war mein Geruchssinn dermaßen
geschärft, dass mir schien, ich könnte meine Umgebung
einzig und allein nur durch die Nase wahrnehmen. Doch
das alles hier hatte mit bewusstem Erkennen rein gar
nichts zu tun.) Ich ging also die wenigen Schritte weiter
und berührte den Bären – und im gleichen Moment war er
nicht mehr da. Ich begriff, dass ich einer Halluzination
aufgesessen war.

Oder aber war der Bär mein Schutztier gewesen, wie es
die amerikanischen Ureinwohner kennen, und hatte er
mich vor einer Gefahr warnen wollen, die vor mir lag? War
er nur eine Verkörperung, eine Versinnbildlichung von
körperlosen, schutzhaften Wesen gewesen, wie sie der
Glaube an Mohammed oder Jesus oder Buddha im Laufe
von jahrtausendealten Erinnerungen in uns wachrief?
Vielleicht noch früher angelegt, viel früher, vor allen diesen
Propheten, die schlussendlich nur durch die Reflexion der
Menschen zustande gekommen waren und durch ihre
ewige Sehnsucht nach Erlösung? Was waren schon
zweitausend oder zweitausendfünfhundert Jahre in diesem
Urgebirge, nicht überlagert und in Besitz genommen von
den Dogmen angsterzeugender Religionen? Hier gab es
keine Zeit. Hier regelte sich alles von selbst. Als wirkte ein
Urgrund von einer Idee eines Menschen, der sich nicht in
Jahren bestimmen und abschließen lässt. Denn was
bedeutete es, wenn der Mensch aufgrund von
Zufälligkeiten, etwa durch ein Karzinom bedingt, nur fünf
Jahre alt oder hundert werden sollte, wo doch die Zeit so



relativ ist? Was hatte der Wiener Kinderarzt Hans Asperger
uns alles mitteilen wollen, als er im Jahre 1969 einen Text
in der Wiener Klinischen Wochenschrift veröffentlicht
hatte, mit dem Titel „Frühe seelische Vollendung
todgeweihter Kinder“, der von Kindern handelte, die ihrem
eigenen Lebensalter, ja der eigenen Zeit weit voraus waren,
als sie starben?

Hier, in dieser Landschaft, herrschten die Bestimmungen
der Zeitlosigkeit. Und die der grenzenlosen Hoffnung und
unerbittlichen Freiheit. Ihr alle, liebe Bergsteiger, kennt
dieses Gefühl des Urvertrauens, frei von anerzogener
Strenge und Intellektualität.

Ohne jede emotionale Reaktion wandte ich mich ab und
meinem Weiterweg zu. Ich ging aus dieser vom Halbmond
erhellten Szenerie in die endgültige Nacht hinein und
erreichte gegen Morgengrauen einen Ort, der auf der
Karte als Lunag bezeichnet war. Der Ort bestand aus zwei
winzigen, eingefallenen Almhütten und lag am östlichen
Rand des Lunag-Gletschers auf einer Höhe von etwas mehr
als fünftausend Metern. Die Stille der Landschaft war nur
durch das ferne Krachen von Eislawinen unterbrochen. Ich
kletterte auf einen etwa zehn Meter hohen Felsen und
schlief auf seinem flachen Gipfel für einige wenige
Stunden. So hatte ich es auch auf dem Herweg gehalten,
wo auch immer die Möglichkeit dafür bestanden hatte.
Denn es gab hier manchmal Räuber, so hatte ich mir
erzählen lassen, und ich wollte ihnen nicht in die Hände
fallen.

Ein Jahr später berichtete man mir in Kathmandu, dass
Monate danach ein Franzose meinem Weg gefolgt war. Er
war nicht wiedergekommen. Man fand schließlich nur mehr
seinen kopflosen Körper, was auf einen Überfall durch
tibetische Räuber schließen ließ. (Tibetische Räuber
pflegen die Köpfe ihrer Opfer zu vergraben, denn nach



ihrer Überzeugung verrät die Richtung der Augen den
Wohnort der Täter.)

Ich brach wieder auf und marschierte nach einigen
Stunden wieder in die beginnende Nacht hinein, denn ich
musste jetzt vorwärts kommen, weil ich mir in meinem
geschwächten Zustand keine zusätzlichen Risiken wie etwa
einen Wettersturz mehr erlauben durfte. Ich hatte schon
am Tag vorher begonnen, Ausrüstungsgegenstände, die ich
nun nicht mehr benötigte, zurückzulassen, um meine Last
zu erleichtern. Und so folgten jetzt, besonders bei
Gegenanstiegen, erst die Zeltstangen, dann die Steigeisen,
die beiden Eispickel, die Reservekartuschen. Ich warf sie
einfach zur Seite, fast während des Gehens, wie lästig
gewordene Anhängsel.

Wieder war es fast Mitternacht, als ich am Rande einer
fast senkrechten, etwa hundert Meter hohen Moräne
ankam. Die Batterien meiner Stirnlampe waren leer, und
ich wollte die Tiefe der Moräne auskundschaften, indem ich
mehrfach Streichhölzer anzündete und sie ins Leere warf.
Doch sie verloschen allesamt nach kürzester Zeit und
erleuchteten die dunkle Unendlichkeit unter mir kein
bisschen.

So ist das menschliche Dasein, dachte ich mir: Man kann
nicht anders, als einen Stein in den Nebel zu werfen, und
kann nicht anders, als ihm zu folgen. (Neurologen würden
das vermutlich, wenig romantisch, als
Aufforderungshaltung des Großhirns erklären.)

Ich kletterte über die Moräne nach unten, und wirklich
war sie sehr steil, ja fast senkrecht. Ich hielt mich an
größeren Felsbrocken, die mir vertrauensvoll erschienen,
und lauschte bang den kleineren Steinen, die ich durch
meine Bewegungen losgelöst hatte, wie sie in weiten
Sprüngen nach unten fielen. Der Wind trug den
Schwefelgeruch ihres Aufschlags zu mir herauf. Nach



einiger Zeit der völligen Konzentration hatte ich den Fuß
der Moräne erreicht und damit den sicheren Boden des
Toteisgletschers. Dann ging ich in den beginnenden
Morgen hinein und rastete nur einmal auf einem Stein,
während sich die hinter mir liegende Moräne langsam aus
dem Grau löste. Ich staunte. Die Moräne sah von hier aus,
bedingt durch die Entfernung und die sich daraus
ergebende Perspektive, wirklich beinahe senkrecht aus. Es
erschien mir wie ein Wunder, dass ich sie ohne jedes Licht
bewältigt hatte. Ich war also nun in Sicherheit und dachte
nur noch einmal an den Bären, an meinen sehr
persönlichen Bären, und was wohl seine Warnung gewesen
war. Dann wandte ich mich wieder um. Und plötzlich, am
Ende des Gletschers, sah ich das, was ich wie eine
Erlösung empfand. Hier hatten mich vor vier Wochen
meine vier Träger aus dem Rolwaling aus Angst verlassen,
aus durchaus berechtigter Angst vor mir Verrückten, der
ich mich auf den Entdeckerspuren von Sven Hedin und
Herbert Tichy empfand, wenn auch nicht streng
geographisch, doch auf jeden Fall ideell, und ich war mit
der verbliebenen Last von neunzig Kilogramm allein
weitergezogen, über den gut fünftausendsiebenhundert
Meter hohen Nangpa La. (Francek Knez, der berühmte
slowenische Bergsteiger, bei dem ich mich im Basislager
unter der Südwand des Cho Oyu aufgehalten hatte, hatte
irgendetwas wie „heilige Mutter Gottes“ gemurmelt, als er
meine Last zu heben versuchte.)

Ich hatte lange Zeit kein Gras mehr gesehen. Aber der
Wind, mein vertrauter, ständiger Begleiter, spielte nun mit
den dürren Gräsern einer Almwiese, und da und dort lag
auch schon ein Flecken Sonne in unerhörter Heiterkeit
darin, und ein kleines, bequemes, sicheres Steiglein führte
durch das fast ebene Tal hinaus, dorthin, wo die Menschen
waren.



Wolfi, der Dhaulagiri und die
blauen Bomber

Das Bergsteigen erzählt nicht allein eine Geschichte der
Triumphe, wie es manches Mal den Anschein hat, sondern
vielleicht mehr noch eine Geschichte des Scheiterns. Es
gibt Berge, die sich als Schauplätze des Scheiterns
besonders gut eignen, und der Dhaulagiri gehört
zweifelsohne dazu, weil sich durch seine schiere Größe,
Höhe und Exponiertheit jede aufziehende
Schlechtwetterfront an seinen riesigen Wänden bricht.
Ausgerechnet dorthin wollten wir, um unser Mütchen zu
kühlen.

Weil die meisten von uns mittellos waren, wie damals
und auch heute noch fast alle Bergsteiger, nahmen wir gern
Hilfe von außen in Anspruch. Zur finanziellen
Unterstützung durch einen Pharmakonzern, der Hausmann
& Boche oder so ähnlich hieß, mussten wir uns allerdings
verpflichten, ein neuartiges Schlafmittel auszuprobieren,
das damals noch nicht auf dem Markt war. Wir willigten
ein, teilten uns brüderlich die zwanzigtausend Schweizer
Franken und fuhren los. Der durchschlagenden Wirkung
wegen und aufgrund der Form und Farbe dieser Tabletten



sollten wir das Schlafmittel wenig später „den blauen
Bomber“ nennen.

Voller Vorfreude auf unser Abenteuer, aber des langen
Fluges wegen ziemlich übermüdet in Kathmandu gelandet,
tranken wir auf meinem Hotelzimmer noch einen Whisky,
um mit dem darauf folgenden Nachmittagsschläfchen dem
Jetlag den Garaus zu machen. So saßen wir zu dritt, Wolfi
und ein anderer Expeditionsteilnehmer und ich, und
prosteten uns fröhlich zu.

Ich habe schon immer eine gewisse Schwäche für
medizinische Selbstversuche gehabt und fand es deshalb
eine gute Idee, den bislang unerprobten blauen Bomber
gleich hier und jetzt, in der Sicherheit des Hotelzimmers,
zu verkosten. Flugs war die ansehnliche blaue Pille mit
einem Schluck Whisky hinuntergespült. Wenig später
wurden die Gespräche auffallend philosophisch. Der
Expeditionskamerad stellte eine komplexe Frage und Wolfi
hörte schweigend zu. Meine Antwort war in einem solchen
Maße verdichtet und intelligent und umfassend, dass ich
noch heute überzeugt bin, den bedeutendsten Satz meines
Lebens von mir gegeben zu haben. Wolfi blickte mich
verständnislos an (und ebenso der andere Kamerad), rang
sich jedoch zur Feststellung durch: „Das habe ich jetzt
nicht verstanden!“

Ich übte mich in Geduld.
„Schau“, sagte ich, „das ist doch einfach und so

kristallklar.“ Dann versuchte ich die Antwort zu
wiederholen, merkte aber dieses Mal am Ende des Satzes,
dass die kristallene Klarheit in meinem Gehirn nicht mehr
bis zur Zunge gelangt war. Irgendetwas war hier auf einmal
nicht mehr koordiniert. Dann weiß ich von nichts mehr.
Meine Kameraden erzählten mir, ich sei im gleichen
Moment mit dem Stuhl umgefallen und auf der Stelle
eingeschlafen, worauf sie mich zu Bett brachten und



zudeckten. Das war der Auftakt unserer medizinischen
Forschungsfahrt zum Dhaulagiri.

Damals begann der Anmarsch zum Berg in Pokhara, weil
es ja noch keine Straße ins Khali Gandaki gab. Wir
campierten also auf dem Fußballplatz von Pokhara und
sortierten den ganzen Nachmittag unsere Ausrüstung. Eine
Menge Einheimischer stand an einem Zaun und
beobachtete neugierig unser Tun.

Ein halbes Jahr vorher hatten mich hier nächtens einige
Räuber überfallen. Sie hatten mit einem Messer ein Loch in
meine Zeltwand geschnitten und meinen Rucksack
hinausgezogen. Bis ich begriff, was mir geschehen war, und
ich durch den Eingang des Zeltes nach draußen geschlüpft
war, hörte ich nur mehr das Patschen von Füßen, das sich
im strömenden Regen verlor.

Im Rucksack waren alle meine Besitztümer gewesen und
auch das gesamte Geld, das für die Träger bestimmt war. In
diesen Monaten hatte es mehrere solche Vorfälle und auch
noch weit tragischere Vorkommnisse gegeben, und ich
nahm mir vor, dieses Mal mehr Vorsicht walten zu lassen
und nach verdächtigen Gestalten Ausschau zu halten.
Tatsächlich waren da drei verwegene Typen, die uns schon
seit Stunden, hinter einem Steinmäuerchen stehend,
aufmerksam beobachteten. Genauso musste es vor gut
sechs Monaten gewesen sein, als sie den Expeditionsleiter,
also mich, ausgekundschaftet hatten, denn damals waren
zwar alle unsere Zelte aufgeschnitten worden, aber nur
meinen Rucksack hatte man gestohlen.

So schlich ich mich, nicht ohne freudige Erwartung der
Bosheit im Herzen, im weiten Bogen von hinten an sie
heran. Sie unterhielten sich halblaut und bemerkten mich
nicht. Sie standen mit dem Rücken zu mir und eng genug
beieinander, dass ich mit dem lauten Ruf „Hab ich euch
endlich erwischt, ihr Spitzbuben!“ die äußeren beiden beim



Genick packte und sie mit dem dritten in der Mitte an den
Köpfen zusammenstieß. Eine solche Kommunikation muss,
um Erfolg zu haben, immer im Dialekt des Angreifers
stattfinden, in diesem Falle eben Tirolerisch, und ich sah
zufrieden zu, wie sie erschrocken hintereinander
davonrannten, sich in sicherer Entfernung an einer
Hausecke kurz umdrehten, sich die Schläfen massierten
und gleich nicht mehr zu sehen waren.

Am nächsten Tag zog unsere Karawane los, und wir
erreichten, auf und ab über die Höhenrücken des Kali
Gandaki wandernd, nach einigen Tagen Beni, den letzten
größeren Ort auf unserem Anmarsch zum Berg. Hier gab es
eine Polizeistation und eine Militärkaserne, und wir
machten es uns auf der Holzveranda eines Bauernhauses
bequem. Ein Gewitter nahte, wie man es nur im Khali
Gandaki erleben kann, wo die Tiefebene des subtropischen
Terai fast nahtlos in das Hochgebirge der Achttausender
übergeht. Entsprechend beeindruckt lauschten wir dem
Krachen des Donners und dem minutenlangen Leuchten
der Blitze. Bald trommelte der Hagel auf das Schindeldach
der Veranda, aber das Prasseln hörte sich weich und
vertraut an, und aus unserem Weg war ein kleiner, lustiger
Bach geworden, in dem die Hagelkörner trieben. Der Wind
trug den Duft der frühsommerlichen Felder durch die
Räume des Hauses.

Wir verbrachten die Nacht auf Reismatten, und als wir
am nächsten Morgen aufwachten, sah ich, wie Wolfi sich
verzweifelt in der Bauchgegend kratzte. Auch ich kratzte
mich, aber nicht in der Bauchgegend, sondern an Armen
und Beinen, den bevorzugten Jagdgründen der Flöhe, und
da wusste ich, dass Wolfi sich aus den Reismatten wieder
einmal die Wanzen geholt hatte (die als Jagdgründe den
Bauchgürtel bevorzugen) und ich eben die Flöhe. So wie in
früheren Jahren. Aus unerklärlichen Gründen hatte Wolfi



bei solchen Gelegenheiten immer die Wanzen und ich die
Flöhe. Wir würden die Viecher erst auf fünftausend Metern
wieder loswerden, wegen des Sauerstoffmangels.

Wir wanderten weiter taleinwärts. Untertags ließen uns die
Viecher in Ruhe, denn schließlich mussten auch sie einmal
schlafen. Wir unsererseits summten vor jedem
Schlafengehen nun einige Takte von Jacques Offenbachs
Cancan, denn wir wussten, dass die Wanzen und Flöhe in
Erwartung der kommenden Freuden in unseren
Schlafsäcken Cancan tanzen würden. Doch wir wussten
auch, dass ihre Freuden nicht ewig dauern würden, denn in
etwa zehn Tagen hätten wir die Höhe von fünftausend
Metern erreicht, dann wäre Schluss mit Cancan. Denn
haben Sie, verehrte Leserinnen und Leser, schon einmal
eine Wanze mit Sauerstoffgerät gesehen? Außerdem warfen
wir uns jetzt vertrauensvoll vor dem Schlafengehen einen
blauen Bomber ein. Die Wirkung war vorzüglich und ohne
erkennbare Nebenwirkungen.

Es muss vor Dharapani gewesen sein, als wir das tief
eingeschnittene Flusstal des Myagdi steil aufwärts
verließen und ebenso ansteigend taleinwärts stiegen. Hier
nun kamen wir zu einer Passage, die das Abenteuerlichste
war, was ich jemals im Anstieg zu einem Dorf erlebte:
Mitten in den steilen, um nicht zu sagen fast senkrechten
Graswänden war eine Felswand, in deren Risse und Spalten
die Einheimischen Holzknüttel und Äste getrieben hatten.
Auf diese Äste hatte man Bretter und Kanthölzer von etwa
zwanzig Zentimeter Breite gelegt, und das war der
Zugangsweg zum nächsten Dorf.

Schurli, unser Expeditionsarzt, war damals schon
sechsundfünfzig Jahre alt. Sein schneeweißes Haar ließ ihn
uns jungen Recken noch älter erscheinen, die Sherpas
nannten ihn liebevoll und unter Gelächter Baci, den



Großvater, und er war zu allem Überfluss nicht
schwindelfrei. Es half ihm nicht sehr, dass einige aus der
Gruppe ihn hier nun unter Zurufen von Scherzworten und
Gelächter beobachteten, wie er unter Todesangst und ohne
in die fast senkrechten, Hunderte Meter abfallenden Wände
hinunterzuschauen, sich über die leicht schwankenden
Kanthölzer bewegte. Aber er schaffte es bravourös, und
danach ging es über steile Berghänge hinauf, entlang von
verkohlten Wiesen und Sträuchern. Unsere Sherpas
erzählten uns, dass hier vor einigen Tagen eine fünfköpfige
Familie bei einer Brandrodung vom Feuer eingeschlossen
worden und in den Flammen gestorben war. Schließlich
fand einer unserer Vorausgehenden noch zwei oder drei
Köpfe der Familienmitglieder, und Wolfi und ich machten
einen Umweg, um uns selbst den Anblick zu ersparen.

Schließlich erreichten wir das Dorf, und die Zelte
wurden aufgeschlagen. Auf unseren armen Doktor, der
eben den Horror vom Klettern an Kanthölzern über einem
senkrechten Abbruch überstanden hatte, wartete schon
eine lange Schlange von Kranken, die teilweise in
tagelangen Märschen hierhergekommen waren, in der
Hoffnung auf Heilung. Schurli war todmüde und selbst
schon dem Einschlafen nahe, aber ohne Murren begann er
unverzüglich mit den Behandlungen, begleitet vom Gezirpe
der Grillen und dem Murmeln des Baches. Es waren die
üblichen Magen- und Knie- und Tonsillitisgeschichten, und
das Vorzimmer seiner Praxis begann sich zunehmend zu
leeren. Weit hinten stand aber noch bescheiden und still
ein alter, offensichtlich blinder Mann, gestützt von seinen
beiden Enkelinnen. Als er endlich an die Reihe kam, bat ihn
Schurli mithilfe eines übersetzenden Sherpas, sich auf die
Isoliermatte vor seinem Zelt zu legen. Der alte Mann folgte
seinen Anweisungen, legte den Kopf auf einen kleinen
Polster und war im gleichen Moment vertrauensvoll



eingeschlafen. (Man erzählte uns, dass er drei Tage lang
mithilfe seiner Enkelinnen marschiert war, um den
rettenden Doktor zu erreichen.) Die Augenhöhlen des alten
Mannes sahen schrecklich aus, und Eiter und Blut liefen
aus seinen Augenwinkeln. Schurli untersuchte ihn, dann
drehte er sich zu mir und sagte leise, mit tiefem Bedauern
in seiner Stimme: „Ich kann ihm nicht mehr helfen. Eine …
Fliege. Kein Arzt der Welt kann ihm mehr helfen. Er wird
blind bleiben.“

Als der letzte Kranke den Platz verlassen hatte, ging ich
zu Wolfi in ein nahe gelegenes Bauernhaus hinauf, und wir
beschlossen, die kommende Nacht abermals auf der
Terrasse des Hauses auf Reismatten zu verbringen. Denn
Flöhe und Wanzen hatten wir ohnehin schon ausgefasst. Als
nach dem Abendessen das letzte Licht an den Vorgipfeln
des Dhaulagiri verschwunden war, summten wir vergnügt
den Cancan, genehmigten uns vor dem Eintreffen unserer
Quälgeister einen blauen Bomber und spülten ihn mit
Whisky hinunter. Wir schliefen vorzüglich und ohne
Nebenwirkungen, doch am nächsten Morgen stellten wir
fest, dass auch unsere kleinen Mitbewohner Gefallen am
Geschmack von Whisky gefunden haben mussten, denn
besonders Wolfis Bauch war noch geröteter und
zerstochener als in den Tagen vorher. Anderntags stiegen
wir das Myagdi Khola weiter hinauf und hinein und
erreichten schließlich das Basislager des Dhaulagiri. Wir
waren von Phokara bis hierher dreizehn Tage unterwegs
gewesen.


