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Prolog

 
Im Grunde wusste er um die Aussichtslosigkeit seiner Flucht.
Kai war nicht naiv genug, es zu leugnen. Der Gedanke an
eine mögliche Rettung schuf eine dünnhäutige
Verzweiflungsblase in seinem überlebenshungrigen Hirn –
der Instinkt eines Primaten, eines Fluchttieres – das eigene
Fleisch war zu retten, um jeden Preis. Trotz dieser Erkenntnis
fuhr er weiter in die Dunkelheit hinein. Weil man es nicht
wahrhaben will, weil man eben doch hofft, entgegen jeder
Vernunft. Dabei hätte er es sich so einfach machen können:
Stehenbleiben, aussteigen, auf der Straße die Arme
ausbreiten, und sich erschießen lassen … oder was sie sonst
mit ihm vorhatten. Dann wäre es schnell vorbei gewesen
und er hätte seine Ruhe gehabt – endlose Ruhe. Aber nein,
er fuhr immer weiter, mit dem Reisepass in der Innentasche
seiner Jacke.

Dabei verdiente er nicht einmal die heißbegehrte Rettung,
auch das wusste er. Gäbe es eine übernatürliche
Gerechtigkeit, die nur annähernd an menschliche
Vorstellungen heranreichte, würde sie ihn niemals so
davonkommen lassen. Egal, wie bitter er seine Untaten jetzt
bereute.

Ein weiteres Mal huschten Kais Augen auf das Abbild im
Rückspiegel über ihm. Die Scheinwerfer eines
nachfolgenden Wagens, die ihm eben noch
Schweißausbrüche bereitet hatten, als wären sie die bösen
Augen eines seelenfressenden Dämons, folgten ihm seit der
letzten Kreuzung nicht mehr. Wenig erleichtert atmete er
auf. Jetzt also noch nicht. Noch hatte er sein Leben.

Er überlegte, ob er Gott dafür danken müsste. Verächtlich
schnaubte er vor sich hin. Gott? Ha! Mit einem Ruck legte er



den nächsten Gang ein. Immer, wenn er an Gott dachte, sah
er den sehr menschlichen Rücken eines großen, weiß
gekleideten Mannes vor sich, der sich von einer Schar
aufopferungsvoller Jünger anbeten ließ – diesen
scheinheiligen Scheißkerl, von dem er sich hatte einwickeln
lassen und für den er gelogen, betrogen und sogar
gemordet hatte. Ja, er war ein Mörder – ein hinterhältiger
Mörder. Einer, der andere verfolgt und ihnen das Leben
genommen hatte. Einer, der jetzt selbst auf der Flucht war,
vor noch skrupelloseren und grausameren Mördern, als er es
war. Immerhin, in diesem abgründigen Sumpf aus
Ausbeutung, Korruption und Gewalt gab es schlimmere
Menschen als ihn. Das stimmte ihn versöhnlich, auch wenn
ihm ein irdischer Richter das vermutlich nicht angerechnet
hätte.

Die Tankanzeige meldete Reserve. Das hieß, er musste
unausweichlich die abgelegene Landstraße verlassen, auf
der er sich versteckter wähnte; von der er hoffte, dass sie
ihn dort nicht suchen würden. So viele Umwege zum
Flughafen konnten sie unmöglich einplanen. Im Display
blinkte es bereits. Warten half nichts, er musste sich
beeilen. Welche Tankstelle hatte um diese Uhrzeit und in
dieser öden Gegend überhaupt geöffnet? Für einen Moment
überlegte er, ob er den Wagen im angrenzenden Wald
stehen lassen und in einer einsamen Pension des nächsten
Kaffs unterschlüpfen sollte. Wahrscheinlich würden sie ihn
so nah gar nicht vermuten. Von dort aus würde er Lara
irgendwann wiedersehen können. Lara, die er zurücklassen
musste, im Schoß der falschen Kirche. Die er nicht
mitnehmen konnte auf seine Flucht, weil sie ihm niemals
geglaubt hätte. Also hatte er ihr alles verschwiegen.
Niemand gab ihm das Recht, ihr ideales Weltbild zu
zerstören, indem er ihr die Wahrheit angetan hätte, über all
die falschen Weisheiten und Versprechungen … und über



sich. Ihr junges Leben war ohnehin schon verdorben. Er
sollte sie in Ruhe lassen. Mochte sie glauben, was sie wollte.
Manchmal war es besser, die Wahrheit nicht zu sagen.

Vor ihm tauchte wieder eine größere Kreuzung auf. Kai
verwarf den Gedanken, in einem Dorf zu übernachten, und
bog ab in Richtung Bundesstraße.

Er fuhr noch lange durch die Nacht, bis er die nächste
Tankstelle ansteuerte – schwitzend, übermüdet und doch
aufgekratzt – gerade rechtzeitig, bevor der Balken der
Tankanzeige vollends am Anschlag kratzte. Ein paar Minuten
blieb er direkt neben der Zapfsäule hinter dem Lenkrad
sitzen und spähte aus sämtlichen Fenstern seines Wagens.
Dann schüttelte er den Kopf über sich selbst. Jeder Idiot
erkannte in ihm einen Flüchtigen. Auffälliger konnte er sich
gar nicht benehmen.

Beklommen stieg er aus und sah sich um. Alles schien
unauffällig. Eine der Lampen über ihm brummte, aus dem
Kassenhaus drang leise Musik, und von irgendwo her
erklang der Schrei eines Nachtvogels, was ihm so vorkam,
wie das heimliche Signal eines Prärieindianers zum Angriff.
Er nahm den Zapfhahn und tankte. In der übrigen Finsternis
rund um das beleuchtete Dach der Tankstelle fühlte er sich
wie eine fleischgewordene Zielscheibe. Verdammt, so
konnten sie ihn problemlos von ein paar Metern Entfernung
aus abknallen, ohne, dass er zuvor auch nur einen Schatten
von ihnen wahrgenommen hätte. Niemand wusste das
besser als er selbst. Unwillkürlich spannte er die
Bauchdecke an, in der Erwartung, jederzeit von Kugeln
zerrissen zu werden.

Das Benzin kroch quälend langsam durch den Schlauch.
Klack! Kai riss den tropfenden Hahn aus der Tanköffnung,
presste den Deckel auf das Loch, und lief ins Kassenhaus.
Misstrauisch beäugte er den jungen Kassierer, während der
auf die Tasten tippte. Sah er nicht aus wie jemand, den er



kannte? Hatte er ihn schon einmal in einer der Kirchen des
Lichts gesehen? Als er bezahlte, versuchte er, heimlich
einen Blick auf den Hals des kräftigen jungen Mannes zu
werfen. Was er suchte, war ein Amulett, ein Anhänger mit
dem Symbol einer strahlenden Sonne. Zwar trug sein
Gegenüber eine silberne Kette, aber was daran hing,
versteckte sich wohlbehütet im Ausschnitt des dicken
Pullovers. Der Junge hielt ihm das Restgeld hin und lächelte
freundlich belanglos, wie es routinierte Verkäufer tun.

»Stimmt so!«, murmelte Kai und er eilte nach draußen,
den Autoschlüssel einsatzbereit in der Hand.

Vor der Tür des Kassenhauses sah er sich um, obwohl er ja
doch nichts in der Umgebung ausmachen konnte. Dann
schritt er zügig auf sein Auto zu. So schnell wie möglich
würde er wieder eine dieser verborgenen Landstraßen
anfahren, auf denen er sich sicherer glaubte, obwohl es
vermutlich nur ein trügerisches Gefühl war. Bevor er die
Fahrertür erreichte, bemerkte er etwas vor ihm im Inneren
seines Wagens – eine Bewegung, ein Schemen auf dem
Beifahrersitz. War es wirklich so oder bildete er sich das bloß
ein? Sein Herz führte einen zügellosen Tanz auf. Was nun?
Allen Mut zusammennehmen und nachsehen? Oder lieber
gleich flüchten? Obwohl er sich kalt fühlte, eisig geradezu,
schwitzte seine Stirn heiße Tropfen. Sollten sie ihn
tatsächlich jetzt schon aufgespürt haben? Nicht einmal vier
Tage nach seiner Androhung, auszusteigen?

Er musste einen klaren Kopf bewahren.
Nachsehen, mach es so kurz wie möglich, keine

Kurzschlussreaktion jetzt, beschloss er, auch wenn ihm
mehr nach Flüchten zumute war.

Wieder war da dieser unsinnige Schimmer Hoffnung, der
inmitten seines Hirnwassers schwappte und der ihn mit dem
Glauben an eine Chance überflutete. Vielleicht umspülte er
ihn deshalb, weil Kai meinte, dieses eine Mal etwas ethisch



Wertvolles zu tun. Diese Verfolgung, das alles hier, hatte er
sich selbst eingebrockt. Er hätte sich die ganze Angst
ersparen können. Aber nein, er musste ja dem Gottkönig in
einem Anfall unfassbarer moralischer Stärke dessen
Abscheulichkeit um die Ohren schleudern. Nun musste er da
durch. Er selbst hatte an diversen Rückholaktionen
Abtrünniger, und somit Verrätern, teilgenommen. Dass
manch einer von denen weder zurückkehrte, noch dort
ankam, wohin er flüchten wollte, war mehr als einmal
seinem eigenen fragwürdigen Verdienst geschuldet
gewesen. Warum sollte er annehmen, dass es ihm anders
ergehen könnte? Wie konnte er damals nur glauben, alles
würde gut gehen, als der Padre ihn einfach so aus seiner
Kirche spazieren ließ? Was hatte er sich nur dabei gedacht?
Zögernd und mit Rauschen in den Ohren näherte er sich der
Wagentür, in dem Wunsch, bloß ein Opfer seiner Angst zu
sein. Doch drei Schritte vor dem Fahrzeug starrte ihn aus
seinem eigenen Autofenster das Gesicht eines Mannes an,
das er kannte, dessen aalglatte, nach hinten gegelten Haare
im Licht der Tankstellenbeleuchtung verräterisch glänzten.
Die rechte Hand Gottes! Wie gelähmt blieb Kai stehen, den
Autoschlüssel in die Handfläche gekrallt. In diesem Moment
spürte er eine Luftbewegung im Nacken, die ihm die Haare
aufstellte. Kai riss den Kopf herum, sah die Faust des
Kassierers auf sich zukommen und bückte sich instinktiv,
um auszuweichen. Der Schlag verfehlte ihn. Er kämpfte mit
seinem Gleichgewicht, hielt sich gerade noch, sodass er
nicht fiel. Mit einem Schrei aus Angst und Schreck warf er
sich gegen den Oberkörper seines Widersachers, mehr, um
an ihm vorbeizurennen, als ihn umzuwerfen. Sie landeten
beide auf dem Boden. Der Brustkorb des Jungen war hart
und stieß in Kais Rippen, das Kinn traf ihn schmerzhaft am
Jochbein. Kai stöhnte auf, kam auf die Knie und fasste sich
ins Gesicht. Im Augenwinkel bekam er mit, wie der Mann



aus dem Wagen stieg und langsam auf ihn zuschritt,
während der andere sich vor ihm aufrichtete. Kai befahl
seinen Beinen, aufzustehen. Taumelnd mühte er sich um
Bewusstsein. Dann stieß er die beiden von sich, rannte los,
kopflos, ohne nachzudenken. Weg von hier, nach vorn, ins
Dunkle, immer weiter, bis in ein Maisfeld hinein, wo er über
seine Füße stolperte und sich wieder aufraffte. Ganz so, wie
es seine eigenen Opfer getan hatten, denen er gefolgt war.
Ob ihm jemand hinterherlief, hörte er nicht. Zu laut pulsierte
es in seinem Kopf. Vor ihm sah er nur die Dunkelheit und er
spürte das Kratzen der Maisblätter auf seiner Haut, die er
blind mit den Armen abzuwehren versuchte. Er rannte, griff
orientierungslos in die Finsternis und fasste nach den
umknickenden Halmen, als könnten sie ihm helfen.

Auf einmal war all das weg. Seine Beine trugen ihn nicht
weiter und die Welt um ihn herum wurde noch schwärzer als
zuvor. Sie hielten ihn von hinten fest. Die Flucht endete hier.
Es wurde ihm sofort klar. Der Schimmer von Hoffnung in
seinem Kopf verglimmte wie auf einem sich krümmenden
Docht. Das war das Ende. Auf sein Gesicht legte sich etwas
– ein kalter Film, den er mit dem eigenen Atem an Mund und
Nase ansog und der auf seinen unbedeckten Augäpfeln
kleben blieb. Kai zog nach Luft, wollte das Ding von seinem
Kopf lösen, das sie ihm übergezogen hatten, aber sie hielten
auch seine Hände fest. Mit aufgerissenem Mund lechzte er
nach Sauerstoff, doch er behielt immer nur diese Folie im
Mund, statt Luft zu bekommen. Sein Brustkorb schmerzte.
Seltsam, jetzt dachte er an Lara – wie sehr er sie liebte und
dass er sie vermisste und wie gern er sie in die Arme
nehmen würde. Genau jetzt wusste er, warum er all das
riskiert hatte: Nicht, weil er ein besserer Mensch geworden
war – nein, weil er es nicht mehr ertragen konnte, sie zu
belügen. Und nun tauchte sie im Geist vor ihm auf und
lächelte ihn an, so nah, als könnte er sie berühren. War das



ein Teil seines Lebens, das an ihm vorbeizog, wie es
geschehen soll, bevor man stirbt? Aber er sah gar nicht sein
gesamtes Leben vor sich, sondern nur Lara, wie sie ihn
anlächelte mit ihrem verklärten Blick und jetzt wollte sie ihn
küssen … doch dann gewann die Wirklichkeit. In den Ohren
knisterte es bei jedem Atemversuch. Es war nicht einmal
mehr Platz für ein Geräusch des Röchelns von ihm selbst.
Gierig kämpfte seine zusammengefaltete Lunge um jeden
Millimeter Ausdehnung. Es fühlte sich an, als wollten die
Lungenflügel in ihrer Qual implodieren. Ihm wurde
schwindelig … immer mehr … der Schmerz ließ nach,
verschwand, und er merkte noch, wie er zu Boden sackte.

 



Teil 1
 



Der Friedhof

  
Eine Mischung aus Moder und Unkrautvernichter drängte
sich in Peter Torbergs Nase, wie jedes Mal, wenn er das alte
gusseiserne Tor aufschob. Den Geruch verband er mit dem
Tod, mit der Beerdigung seiner Frau, und dem Dahinsiechen
am Ende ihres Lebens. Er hasste diesen Beigeschmack des
Todes, darum ließ er auf ihrem Grab Lavendel anpflanzen.
Zumindest in Sommerzeiten maskierte der Duft der Staude
den Mief des Friedhofs.

Welke Buchenblätter übersäten jetzt den feinen
Schotterweg unter seinen Halbschuhen. Vom Nebel
gehauchte Wasserperlen auf Schaft und Vorderkappe ließen
das glänzende Leder rau aussehen. Nach ein paar Metern
vereinten sich die braunen Blätter auf dem Weg mit den
Resten von Nadeln und Zweigen einer vor Tagen
geschnittenen Eibenhecke. Dahinter verbargen sich volle
Abfallcontainer und Gartengeräte. Durch eine Lücke der
mannshohen Einhegung konnte man die Gerätschaften
erkennen. Für einen Moment verlor dort die
Friedhofsatmosphäre das Stille und Andersartige. Peter
schritt langsam vorbei, die kalten Hände in den Taschen
seines schwarzen Dufflecoats vergraben. Das Gefühl,
belauert zu werden, beschlich ihn angesichts der Hecke. Ob
sie ihm bis hierher gefolgt waren? Er zögerte kurz, dann
kehrte er um und zwang sich, zwei Meter in die grüne
Einfriedung einzutauchen, um sich zu vergewissern. Nichts,
auch kein verdächtiges Geräusch. Offensichtlich teilte keine
einzige lebendige Seele die Einsamkeit mit ihm und alle
anderen hier waren stumm, taub und blind.

Er setzte seinen Weg fort, noch immer schwanger mit der
unangenehmen Ahnung, versteckte Augen könnten ihn



beobachten. Peter passierte einige Grabsteine ihm
unbekannter Toter, deren Namen er ungewollt mit jedem
seiner zahlreichen Besuche mehr verinnerlichte. Sicher auch
deshalb, weil er sich gern mit dem Lesen der Inschriften
ablenkte, bevor er die Grabstätte erreichte.

Da lag sie. Claudia Torberg, geboren 14. Dezember 1960,
gestorben 26. Mai 2018. Die Lavendelblütenstängel zeigten
sich inzwischen entblößt, ihr Duft war am Anfang des
Herbstes mit den vertrockneten Hülsen verflogen. So biss
der Gestank der Friedhofsmischung weiter in seine
Geruchsgänge und hielt den Gedanken an den alles
umgebenden Tod aufrecht. Unwillkürlich malten sich Bilder
in seinem Kopf. Nicht nur von ihrem ausgemergelten Leib
vor dem Ende und vom wachsblassen Anblick des
aufgebahrten Leichnams. Peter quälte die Vorstellung der
fortschreitenden Verwesung, die Claudias dünne Haut im
Sarg mehr und mehr zersetzte.

Es war früh am Morgen und noch immer dämmerig. Die
Luft stand wie ein bewegungsloser Schleier. Feuchte Kälte
kroch von unten in seine Hosenbeine. Eine Krähe hüpfte von
Claudias Grabstein auf das Nebengrab, als sie ihn kommen
sah. Die Mahnung seiner Großmutter fiel ihm ein, die ihn als
Kind hatte schaudern lassen. Springe nie über Grabsteine,
sonst greifen die Toten mit ihren Händen nach dir! Die
beneidenswerte Krähe dachte sicher weder an den Tod noch
daran, dass Claudia sie in die Erde ziehen könnte.

Sie hatten gekämpft, gemeinsam, zwei Jahre lang. Und
wie! Nichts ließen sie unversucht, jede noch so kleine
Chance ergriffen sie. All das blieb fruchtlos.

Peter legte eine frische rote Rose auf den polierten
Marmorstein und wischte mit einem Taschentuch und
Speichel den Vogelmist der Krähe weg.

»Du wolltest dich Gott zuwenden und verlorst dich in den
Fängen eines abgöttischen Tentakels«, flüsterte er. »Und ich



machte alles mit. Warum nur haben wir die wenige Zeit
nicht anders genutzt?«

Wie konnten sie beide sich nur derart verlieren. Ein
Geistlicher und Wunderheiler – was für ein Schwachsinn.
Doch damals schien es ihnen die letzte verheißungsvolle
Hoffnung gegen Claudias Krebs zu sein. Der charismatische
Vater, der Padre, wickelte sie in ein Gespinst aus falschen
Versprechungen ein. Peter hatte immer gedacht, so etwas
könnte ihm nicht passieren. Ein Mann wie er entschied nicht
mit dem Bauch, sondern mit dem Kopf. Zuerst sah er
zerknirscht dem Handauflegen des Gottgleichen zu. Sie
wollte es unbedingt und sie glaubte daran. Sollte er ihr das
verbieten? Als Claudia aber nach all dem Heilfasten und
Beten unerklärlich auflebte, weinte er vor Freude und
vergaß alle Vernunft. Sie ahnten ja nichts von dem
umwerfenden Placeboeffekt, den allein der Glaube an
Heilung bewirken konnte. Vielleicht wollten sie es auch
einfach nicht wissen. Für diesen Humbug hatte er Geld
gespendet, viel Geld. Das halbe Vermögen aus seinem
Unternehmen verschenkte er. Dann ließ er sich auch noch
überreden, in Gesellschaften dieser Kirche zu investieren …
Er hätte es besser der gescheiterten Existenz seines Sohnes
hinterherwerfen können, denn man hatte sie betrogen. All
die verlogen hingeworfenen Hoffnungsschimmer stahlen
ihnen nur Zeit. Der Onkologe sagte später, mit einer
palliativen Chemotherapie hätte sie noch Jahre lebenswert
verbringen können.

Nun war Claudia für immer fort, viel früher als nötig. Weil
er sein Denkvermögen eingebüßt hatte. Wertvolle Zeit war
ihnen verloren gegangen. Wochen auf Sylt vielleicht oder
sogar auf Neuseeland. Sie hätten all die Dinge genießen
können, die sie schon immer erleben wollten. Die eigene
Blödheit hatte es verhindert, das war das Schlimmste.



Zu der Wut und der Scham gesellte sich der finanzielle
Verlust. Nicht einmal einen Teil des Geldes gaben sie ihm
zurück. Selbst seine hartnäckige Drohung, die Forderung
über Gerichte klären zu lassen, ließ sie kalt. Ihr Einfluss
reichte erschreckend weit. Bereits die dritte Anwaltskanzlei,
die er fragte, hatte den Fall abgelehnt und auf andere
verwiesen. Einzig die Androhung eines Interviews mit der
überregionalen Zeitschrift Weltenecho brachte Unruhe in die
Sektenführung. Seitdem bedrohten und verfolgten sie ihn,
seit Wochen nun schon. Er sah sich um. Bestimmt lauerten
sie auch hier. Gab es da nicht auch den alarmierenden Fall
von Kai Holzmann, dem Geschäftsführer einer der
Gesellschaften? Er war verschollen, gerade dann, nachdem
er Peter gegenüber angedeutet hatte, die Sekte zu
verlassen. Was für ein Sumpf aus Lügen und Sünden. Nicht
Gott lenkte die Sekte, der Teufel war es.

Doch inzwischen war es ihm fast egal. Peters Motivation,
das durchzustehen, versank wie bei jedem seiner
Friedhofsbesuche in der Trauer um Claudia. Rache? Wozu?
Seine Frau kam dadurch nicht zurück. Ihm blieb nur die
Einsamkeit. Er hatte einen Sohn. Der vegetierte als
obdachloser Künstler in Berlin. Jan wusste nicht einmal,
woran seine Mutter verstorben war, geschweige denn, unter
welchen Umständen. Er hatte nie danach gefragt. Jan und er
lebten völlig verschiedene Leben. Ihn anrufen? Es
widerstrebte Peter. Nicht nur falscher Stolz hielt ihn zurück.
Was sollte Jan denken, wenn er von der Verstrickung in die
falsche Kirche erfahren würde? Nach dem Tod von Jans
Mutter sehnte Peter sich jeden Morgen und jeden Abend
nach einem Lebenszeichen seines einzigen Kindes. Er hatte
den Jungen vergrault, ihm zu wenig Liebe gezeigt. Wegen
ihm war Jan nach Berlin gezogen, möglichst weit weg von
Streit und Verständnislosigkeit. Gern wollte er wieder
gutmachen, was er in frühen Jahren verpasst hatte. Peter



hatte das Testament geändert. Jan sollte das, was noch
übrig war, erben. Nicht als Pflichtteil, sondern alles, was in
der Vorversion des Testamentes bereits der Sekte zugedacht
war. Und ihn, Jan Torberg Junior, den rebellischsten und
dickköpfigsten aller möglichen Söhne, würde der Padre mit
noch so großer Scheinheiligkeit niemals beschwatzen
können. Peter selbst resignierte inzwischen.

Der Nebel zog seinen milchigen Schleier dichter um ihn.
Vom Nebengrab aus starrte ihn die Krähe an und schrie auf,
als wollte sie ihn fragen, welchen unheiligen Gedanken er
gerade nachhing. Ja, er hatte daran gedacht, die Wartezeit
bis zur Vereinigung mit seiner Frau erheblich zu verkürzen
und zahlreiche Mittel und Wege abgewogen, die es ihm
leicht machen sollten. Zu Hause und im Büro seiner Firma
dachte er unentwegt daran, die Lügner aus der Sekte mit
allen Mitteln zu bestrafen. Doch dann stand er jedes Mal
schwach und wie betäubt vor dem Grab seiner Frau und
überlegte, aufzugeben und für immer zu verschwinden –
dahin, wo Claudia auf ihn wartete.

Er strich mit dem Zeigefinger über die Rose.
»Ohne dich macht alles keinen Sinn.«
Peter hörte das leise Knirschen von Sohlen auf nassem

Schotter hinter sich. Gleich darauf überzog Gänsehaut
seinen Nacken, als lägen nur Millimeter zwischen ihm und
dem Atem eines fremden Menschen. Man merkt, wenn sich
jemand von hinten nähert. Jedenfalls dann, wenn man in
gänzlicher Stille verharrt. Da waren sie also, die Schergen
des Padre, die Schläger Gottes. Er war sich sicher, doch die
Enge seines Geistes im Bann des Grabes hinderte ihn daran,
sofort um sich zu schlagen. Erstaunt nahm Peter seine
Trägheit wahr, panische Angst zu empfinden. Die musste er
gewiss haben, denn warum sonst sollte sich jemand an
einsamer Stelle an ihn heranschleichen. An Geister glaubte
er nicht, auch, wenn er manches Mal insgeheim auf die



Hände seiner Frau hoffte, die ihn zu ihr in die weiche Erde
ziehen wollten.

Peter nahm das Rauschen von Kleidung neben sich wahr
und spürte eine Hand auf seiner rechten Schulter. Nun
begann sein Herz doch, kräftig zu klopfen. Aber er sah sich
nicht um, weder nach hinten noch zur Seite. Er starrte ohne
zu Zwinkern die Krähe an, die wieder auf Claudias Grab
hüpfte. Eine Hand fasste nach seinen Fingern. Sie fühlte sich
unecht an, künstlich – nicht so warm wie die Haut eines
Menschen. Zwischen seinen Fingern wiederum fühlte er
etwas schrecklich Kaltes. Man hob Peters Arm, das Kalte
drückte gegen seine Schläfe, sein Zeigefinger krümmte sich,
ohne dass er etwas dazu tat. Er ließ es geschehen.

Ich komme, dachte er.
Der Atem neben ihm ging fast lauter und schneller als

sein eigener. Dann riss es ihm fast den Kopf weg.
  
  



Das Erbe

 
Tot! Der Alte war tatsächlich tot. Ein leichter Schauder kroch
Jan beim Anblick des mächtigen Holzschreibtisches den
Rücken entlang, als säße sein alter Herr noch immer
dahinter und debattiere mit ihm über Jans ineffektives
Künstlerdasein. Dabei musste ineffektiv ja nicht gleichzeitig
unproduktiv bedeuten. Aber das hatte seinen Vater nie
interessiert. Kunst hatte Hobby zu sein, es sei denn, man
wäre berühmt wie van Gogh oder Picasso. Dass auch die
sich erst einen Ruf hatten erkämpfen müssen, war für den
Alten schon zu viel des Geschwätzes gewesen. Das
geldgeile Denken seines Vaters und Jans chaotische
Lebenskunst … ein bis zum Ende unbefriedetes
Schlachtfeld. Darauf zurückgelassen: nur Verlierer, wie in
jedem ordentlichen Krieg.

Nun hatte er seinem Leben selbst ein jähes Ende bereitet.
Ein Schuss, aufgesetzt auf die Schläfe, dessen
Explosionskraft den Schädel zerfetzte, und dessen Spuren
von Rauch und Hirngewebe an der rechten Hand von
Selbstmord zeugten. So hatte man es Jan erklärt. Es waren
ihm zu viele Details. Nie im Leben hätte Jan mit einer
derartigen Tat seines Vaters gerechnet. Doch die Menschen,
die seinen Vater besser kannten als er, erzählten etwas
anderes. Sie sprachen von tiefer Trauer nach dem Tod seiner
Frau, von abwechselnd depressiven und aggressiven
Stimmungen.

Eine seltsame Mischung aus Schmunzelnmüssen und
Schmerz vibrierte in Jan, während er sinnlos auf das
Erscheinen der vertrauten grauhaarigen Gestalt mit den
herabhängenden Mundwinkeln hinter dem Schreibtisch
wartete. Irgendwie vermisste er ihn doch. Es war etwas



Unvollendetes im Abgang seines Vaters. Er hatte etwas
übrig gelassen, nicht nur die Marketingfirma mit – bis vor
wenigen Tagen – 96 Beschäftigten, nicht nur eine Menge
Geld … vielleicht hatte Jan sogar gehofft, seinen Vater doch
noch stolz machen zu können, womit auch immer –
jedenfalls nicht mit den Fotografien aus seiner betagten
Nikon, der Zeichnerei und der Grafittikunst … aber jetzt war
es zu spät. Der Alte war weg, verstaut im Grab der Mutter,
die womöglich nicht besonders glücklich über die
unerwartete Gesellschaft nach den letzten Monaten in Ruhe
war.

»Tja, und jetzt wühle ich hier herum und bringe mit
Sicherheit alles durcheinander. Ob du das so gewollt hast?«,
flüsterte Jan.

Er schritt langsam um den Schreibtisch herum, ließ sich
mit seiner seit Wochen nicht gewaschenen Jeans in dem
durchgesessenen und speckigen Lederungetüm dahinter
nieder und streckte seine langen Beine unter der
verkratzten Holzplatte aus. Einen Moment lang wippte er
gedankenvoll hin und her. Bald näherten sich seine
Fingerspitzen dem Griff der Schublade vor ihm.
Privatbereich Vater! Fast spürte er einen Klatsch auf seiner
Hand.

Die Tatsache, dass ihm sein Vater trotz allem all das
bedingungslos vererbt hatte, wertete Jan als letzten
verzweifelten Versuch, den einzigen Nachkommen von der
Gosse weg in ein normales Leben zu pressen. Was sollte er
mit der Firma? Sie interessierte ihn einen Dreck! Das
geerbte Geld reichte, um sich ein bescheidenes Leben lang
auf die faule Haut zu legen, ein bisschen Künstler
heraushängen zu lassen, Freunde zu kaufen. Er war
genügsam, gewohnt, mit wenig auszukommen. Die
mangelnde Unterstützung der vergangenen Jahre hatte ihn
abgehärtet.



Jan spielte mit dem Knauf der Schublade. Als es in der
Stille des Raumes an der Tür klopfte, zuckte er zusammen.
Ein junger Mann öffnete, ohne eine Aufforderung dazu
abzuwarten, und steckte den Kopf durch den Spalt. Jan
erkannte Kemal Akdas, den Rechtsberater seines Vaters. Der
Einzige, den er hier überhaupt näher kannte. Nun
betrachtete er ihn als Teil der Erbmasse, die man ihm ans
Bein gebunden hatte.

»Darf ich hereinkommen?«
Jan nickte wortlos. Der Kerl würde sowieso eindringen,

egal, was er antwortete.
Zögernd betrat der Mann mit den ordentlich gekämmten

schwarzen Haaren und dem gebügelten Anzug das
Chefbüro. In den Händen trug er einen langweilig
aussehenden Ordner und eine geöffnete Fächermappe,
deren aufgeklappter Zustand Jan an ein gähnendes Maul
erinnerte.

Kemal stellte sich vor den Schreibtisch und musterte ihn
aus tiefdunklen Augen.

»Ich störe Sie nur ungern …«
»Warum tun Sie es doch?«
Der scharfe Ton seines neuen Chefs ließ Kemals

Gesichtszüge entgleisen, aber nur kurz.
»Es gibt ein paar laufende Terminsachen, die geklärt

werden müssen und in der Post von heute …«
»Kann das nicht die Zicke im Vorraum erledigen? Wofür

habe ich sie?«
Kemal räusperte sich.
»Sie meinen die langjährige Sekretärin Ihres Vaters? Nun,

Sie haben der Dame eine Kündigung nahegelegt. Da sie
noch offenstehenden Urlaub und eine unendliche Anzahl an
Überstunden übrig hatte …«

»Sie ist schon weg? Das ging aber verdammt schnell.«



»Ja, vermutlich hatte sie es damit so eilig, weil Sie ›blöde
Schnepfe‹ und ›dämliche alte Schachtel‹ zu ihr sagten, als
sie Ihnen gestern die Post bringen wollte. Ich schätze, dass
da noch ein arbeitsrechtliches Nachspiel auf Sie zukommt.«

Jan runzelte die Stirn. Da war er wohl etwas voreilig und
eine Idee zu wenig empathisch gewesen. Egal, nun war es
eben so. Er brauchte keine alte Tante, die sich aufführte wie
eine Expartnerin seines Vaters – was sie mit Sicherheit nicht
war – und die glaubte, einen Anspruch auf ein besonderes
Vertrauensverhältnis Jan gegenüber zu besitzen. Sollte sie
doch weggehen, völlig bedeutungslos. Sie war ersetzbar.

»Genauso, wie Sie dem Pförtner gekündigt haben, dem
Chefbuchhalter, einer Reinigungsfrau, die Ihnen lediglich mit
dem Staubsauger im Weg war, und den beiden
Sachbearbeitern aus der Organisationsabteilung. Ach ja, und
der Personalchefin, weil sie ein ernstes Gespräch über all
diese Kündigungen mit Ihnen führen wollte.«

»Und jetzt haben Sie Angst um Ihren Job?«, raunzte Jan
Kemal von unten aus ins Gesicht.

»Nein, wohl kaum.«
»Ach nein?«
»Nein, Sie brauchen mich noch. Jetzt umso mehr.«
»Da sind Sie sich aber ziemlich sicher.«
»Allerdings, irgendjemand muss das Geschäft

weiterführen, auch wenn Sie es vermutlich so schnell wie
möglich veräußern wollen. Dabei könnte ich Ihnen übrigens
behilflich sein.«

»Vielleicht will ich das ja gar nicht.«
Jan bemerkte einen Hauch von Enttäuschung in Kemals

Miene. Hatte der Kerl doch wahrhaftig darauf gehofft, ihn
derart schnell loszuwerden? Selbstredend überlegte Jan vom
Todestag seines Vaters an, das Geschäft zu verkaufen. Nur
wusste er nicht einmal, wie er das anstellen sollte, genauso
wenig, wie er etwas vom Marketinggeschäft verstand, von



Geschäften überhaupt. Er brauchte Kemal tatsächlich. Ein
Glück, dass er ihm noch nicht gekündigt hatte.

»Ich bin also nach wie vor Ihr Rechtsberater?«
»Ja, seien Sie stolz darauf.«
»Da das nun geklärt ist, wäre ich froh, wenn wir ernsthaft

über Geschäftliches sprechen könnten. Es gibt einen
Vorgang, der mir Bauchschmerzen bereitet. Es betrifft ein –
wie soll ich sagen – besonderes Unternehmen in
Düsseldorf.«

Jan seufzte, es blieb ihm nicht erspart. Nun hatte ihn der
Alte da, wo er ihn immer haben wollte.

»Was ist denn so besonders an diesem Unternehmen?«
»Es handelt sich um eine christliche

Glaubensgemeinschaft. Sie nennt sich Kirche des Lichts.«
»Eine Kirche? Ernsthaft?«
»Ich weiß nicht, was Sie über die letzten zwei Jahre ihrer

Eltern wissen. Ihre Mutter war sehr krank und in dieser
Kirche wollte sie wohl so etwas wie Erlösung finden.«

»Ich weiß gar nichts. Mein Vater hielt es nicht für nötig,
mich über irgendetwas zu informieren. Von der Krankheit
und dem Tod meiner Mutter erfuhr ich erst nach ihrer
Beerdigung.« Jan betrachtete das goldgerahmte Foto auf
dem Schreibtisch, worauf seine Eltern Arm in Arm am Strand
von Juist vor dem Meer posierten.

»Das wussten Sie nicht? Ihr Vater sagte, er hätte Sie in
Berlin nicht erreichen können. Er meinte, Sie hätten kein
Smartphone und keine Adresse, an die er sich wenden
konnte.«

»Oh doch, die hatte er. Ich war in einer WG gemeldet. Jede
Nachricht an diese Adresse gerichtet, hätte mich erreicht …
zumal in einem Zeitraum von zwei Jahren …«

Ein Kloß in Jans Kehle hinderte die nachkommenden
Worte, ausgesprochen zu werden. Dafür hasste er seinen
Alten. Für diese Sturheit, nicht einmal in Mutters



schlimmsten Zeiten den Kontakt zu ihm gesucht zu haben.
Für wie undankbar hatte er ihn eigentlich gehalten? Es
wurde ihm bewusst verschwiegen. Selbst bei Jans
Weihnachtsanruf im letzten Jahr.

Jan wandte sich dem jungen Mann im Büro wieder zu. Er
fand ihn etwas herablassend ihm gegenüber. Wer wusste
schon, was sein Vater alles über Jan erzählt hatte.

»Was ist denn nun mit dieser Kirche?«, fragte Jan.
»Das, ich nenne ihn mal Oberhaupt, möchte unser

Unternehmen kaufen.«
»Das hier? Sie meinen mein Erbe, die Marketingfirma

Peter Torberg GmbH?«
»So ist es. Und an einer Marketinggesellschaft der Kirche

sind Sie mit Ihren Anteilen zur Hälfte beteiligt. Ich hatte
Ihrem Vater damals übrigens abgeraten, da zu investieren.
Wie dem auch sei … der andere Anteilseigner möchte einen
neuen Geschäftsführer einsetzen und benötigt Ihre
Unterschrift dazu.«

»Das bereitet Ihnen Bauchschmerzen?«
»Nicht die Sache mit dem Geschäftsführer, obwohl … der

gilt merkwürdigerweise als verschollen. Aber mich
beunruhigt vielmehr dieses Geschäftsfeld. Es ist eine
Sekte.«

»Verschollen?«
»Ich lasse Ihnen das Schreiben des Herrn aus Düsseldorf

da. Vielleicht schaffen Sie es, sich neben Ihren Kündigungen
an die Mitarbeiter und den daraus resultierenden
Konsequenzen damit zu beschäftigen.«

»Kemal … ich darf Sie doch beim Vornamen nennen?«
»Wenn es sein muss.«
»Was denken Sie über den Selbstmord meines Vaters? War

er wirklich so labil, dass er diesen Schritt gegangen ist?«
»Was sagen Sie denn da? Was soll es denn sonst gewesen

sein?«



»Ich weiß nicht, das passte nicht zu meinem Vater. Nicht
so, wie ich ihn kannte. Das habe ich den Polizisten auch
gesagt.«

»Das hieße im Umkehrschluss, dass er ermordet wurde.
Wer sollte so etwas tun? Können Sie sich nicht vorstellen,
wie traurig und einsam jemand sein kann, der einen
geliebten Menschen verloren hat? Der niemanden sonst
mehr an seiner Seite hat, auch nicht den einzigen Sohn, der
sich seit Jahren nur noch zu Weihnachten meldet.«

Jan hob den Kopf höher. »Sie werden unverschämt!«
»Ich dachte, Sie wollten meine Meinung hören.«
»Nein, nicht wirklich.«
»Ich arbeite immer noch für Sie?«
»Noch.«
 



Taxi nach Düsseldorf

 
Regen, dunkle Wolken, die den gesamten Horizont
vereinnahmten, und das monotone Fahrgeräusch – seit
Stunden zogen Bäume und Felder am Fenster vorbei. Die
Scheibenwischer mühten sich unablässig um klare Sicht auf
die unendlich scheinende Straße.

Angesichts dieser düsteren Stimmung und der versackten
Haltung auf dem Rücksitz des Taxis blieb Jan nichts anderes
übrig, als den Schlaf zu suchen. Stundenlanges Sitzen und
Warten schien ihm unerträglich. Ohne Sicherheitsgurt an
das Fenster gelehnt, die Knie hochgezogen, die
verschmutzten Schuhe an den Vordersitz gedrückt,
knautschte er sich aus seiner ausgebeulten Lederjacke
erneut ein Polster für den Kopf. Immer wieder fiel sein Blick
auf das ewig Gleiche am Rande der Autobahn.

»Geben Sie noch mal diese Geschäftsakte her«, brummte
er.

Seinen Sitznachbarn Kemal schien die Fahrt ebenso
mitzunehmen. Er spielte lustlos auf seinem Smartphone
herum.

»Solcher digitaler Scheiß stiehlt Ihnen nur einen Teil Ihres
Lebens«, stichelte Jan.

Er sah in umränderte Augen und auf eine angestrengt
gerunzelte Stirn. Träge steckte der junge Mann das Handy
ein und reichte ihm die Mappe.

»Irgendwann werden Sie so einen digitalen Scheiß
dringend brauchen«, gab Kemal zurück.

»Nein, davon habe ich mich verabschiedet. Mein Leben
funktioniert auch ohne.«

Jan blätterte und versuchte zu lesen – unmöglich, sich zu
konzentrieren. Wortlos klatschte er die Unterlagen auf die



Oberschenkel seines Mitarbeiters zurück. Er beobachtete ihn
dabei genau – dessen erschrockenes Gesicht, der fragende
Ausdruck. Ihn amüsierte die stumme Empörung, die ihm wie
erwartet entgegenschlug.

»Ganz schön empfindlich, wie?«
Ein bisschen Provokation als aussichtsreiche Abwechslung

zur Öde der Dienstreise – das war es doch.
»Ich bin Justiziar, kein Hafenarbeiter! Im Normalfall ist es

heute nicht mehr nötig, eine raue Schale zu besitzen.
Wissen ist gefragt und emotionale Intelligenz. Damit lässt
sich mehr Geld verdienen.«

»Mein Geld, nicht wahr?« Jan bemühte sich um ein
besonders breites Grinsen, von dem er wusste, dass es
unausstehlich arrogant wirkte.

»Ihr Vater war diplomatischer im Umgang mit seinen
Angestellten«, murrte sein Gegenüber.

»Dafür nenne ich Sie nicht Angestellter, sondern
Mitarbeiter. Oder sollte ich Sie besser Alleinarbeiter
nennen?«

Zweifelnd fixierte ihn der junge Mann.
»Das war nicht ironisch gemeint, wirklich nicht! Seien wir

doch ehrlich, Sie arbeiten und ich ernte die Resultate. Ich
habe Sie aus gutem Grund gebeten, mich nach Düsseldorf
zu begleiten. Das alles ist Neuland für mich.«

Kemal löste die aufgekommene Starre seiner
Gesichtsmuskeln. »Bei Ihnen weiß man eigentlich nie … also
gut. Ich schätze, Sie hatten noch nicht viel Gelegenheit, sich
mit den Grundlagen für unsere Verhandlungen vertraut zu
machen …«

Schon jetzt gelangweilt winkte Jan Torberg nun doch ab.
»Ach, wissen Sie was? Ich hab´s mir anders überlegt. Wenn
ich schon höre, wie Sie das so monoton vortragen, wird mir
schlecht. Bleiben Sie mir mit diesem Mist lieber doch vom
Leib.«



In Torbergs Stimme lag etwas derart Abweisendes, dass
Kemal vorsichtshalber ein paar entschärfende Minuten
verstreichen ließ. Während er durch das Autofenster die
ersten vorbeiziehenden Häuser des Ruhrgebietes
beobachtete, fragte er sich, wie gefräßig Gier sein konnte.
Sie fraß alles, was ihm früher einmal wichtig gewesen war …
Selbstachtung, Stolz, Ehre … wo war das geblieben? Er
betrachtete Torbergs schwarzen, ungepflegten Flusenbart,
der das überheblich hochgezogene Maul umrahmte, das
Kemal inzwischen hasste. Dieses Grinsen! Diese ständig zu
Schlitzen geformten Augen, die vermuten ließen, dass
Torberg gerade darüber nachdachte, wie er Kemal
demütigen könnte! Wie lange konnte er das, des lieben
Geldes wegen, noch ertragen? Nach diesem Einsatz in
Düsseldorf würde Schluss sein, schwor sich Kemal. Danach
wollte er sich endlich eine andere Arbeitsstelle suchen, die
ihm das Selbstwertgefühl wiedergeben würde, welches er
seit dem Tod des alten Torbergs vermisste. Er wollte noch
mehr sparen und dann etwas Eigenes gründen – eine
Kanzlei. Aber bis dahin musste er sich ducken, kriechen,
säuseln, um so lange es ging das dicke, etwas zu üppige
Gehalt einzustreichen. Seine einzige Möglichkeit, Torberg zu
schaden.

»Hören Sie, Herr Torberg. Ich weiß, dass es Ihnen lästig ist,
Papierkram zu studieren, aber wenn wir zu dem Meeting in
Düsseldorf erscheinen, sollten Sie wenigstens die
wichtigsten Leute mit Namen und deren Stellung kennen.«

»Dann tun Sie, was Sie nicht lassen können.«
»Wenn Sie es wünschen, fasse ich noch einmal alles

zusammen. Der Geschäftsführer unserer
Beteiligungsgesellschaft …«

»… führt unser Geschäft.« Eine Bemerkung, die sein
musste.


