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Prolog

Im Grunde wusste er um die Aussichtslosigkeit seiner Flucht.
Kai war nicht naiv genug, es zu leugnen. Der Gedanke an
eine  mogliche Rettung schuf eine dunnhautige
Verzweiflungsblase in seinem uberlebenshungrigen Hirn -
der Instinkt eines Primaten, eines Fluchttieres - das eigene
Fleisch war zu retten, um jeden Preis. Trotz dieser Erkenntnis
fuhr er weiter in die Dunkelheit hinein. Weil man es nicht
wahrhaben will, weil man eben doch hofft, entgegen jeder
Vernunft. Dabei hatte er es sich so einfach machen kénnen:
Stehenbleiben, aussteigen, auf der Stralle die Arme
ausbreiten, und sich erschielSen lassen ... oder was sie sonst
mit ihm vorhatten. Dann ware es schnell vorbei gewesen
und er hatte seine Ruhe gehabt - endlose Ruhe. Aber nein,
er fuhr immer weiter, mit dem Reisepass in der Innentasche
seiner Jacke.

Dabei verdiente er nicht einmal die heillbegehrte Rettung,
auch das wusste er. Gabe es eine Ubernaturliche
Gerechtigkeit, die nur annahernd an menschliche
Vorstellungen heranreichte, wurde sie ihn niemals so
davonkommen lassen. Egal, wie bitter er seine Untaten jetzt
bereute.

Ein weiteres Mal huschten Kais Augen auf das Abbild im
Ruckspiegel uber  ihm. Die  Scheinwerfer eines
nachfolgenden Wagens, die ihm eben noch
Schweillausbriche bereitet hatten, als waren sie die bdosen
Augen eines seelenfressenden Damons, folgten ihm seit der
letzten Kreuzung nicht mehr. Wenig erleichtert atmete er
auf. Jetzt also noch nicht. Noch hatte er sein Leben.

Er Uberlegte, ob er Gott daflir danken musste. Verachtlich
schnaubte er vor sich hin. Gott? Ha! Mit einem Ruck legte er



den nachsten Gang ein. Immer, wenn er an Gott dachte, sah
er den sehr menschlichen Rucken eines grofRen, weild
gekleideten Mannes vor sich, der sich von einer Schar
aufopferungsvoller Jinger anbeten lieS - diesen
scheinheiligen Scheilskerl, von dem er sich hatte einwickeln
lassen und fur den er gelogen, betrogen und sogar
gemordet hatte. Ja, er war ein Morder - ein hinterhaltiger
Morder. Einer, der andere verfolgt und ihnen das Leben
genommen hatte. Einer, der jetzt selbst auf der Flucht war,
vor noch skrupelloseren und grausameren Mordern, als er es
war. Immerhin, in diesem abgrindigen Sumpf aus
Ausbeutung, Korruption und Gewalt gab es schlimmere
Menschen als ihn. Das stimmte ihn versohnlich, auch wenn
ihm ein irdischer Richter das vermutlich nicht angerechnet
hatte.

Die Tankanzeige meldete Reserve. Das hiels, er musste
unausweichlich die abgelegene Landstralle verlassen, auf
der er sich versteckter wahnte; von der er hoffte, dass sie
ihn dort nicht suchen wurden. So viele Umwege zum
Flughafen konnten sie unmoglich einplanen. Im Display
blinkte es bereits. Warten half nichts, er musste sich
beeilen. Welche Tankstelle hatte um diese Uhrzeit und in
dieser oden Gegend Uberhaupt geoffnet? Fur einen Moment
uberlegte er, ob er den Wagen im angrenzenden Wald
stehen lassen und in einer einsamen Pension des nachsten
Kaffs unterschlupfen sollte. Wahrscheinlich wirden sie ihn
so nah gar nicht vermuten. Von dort aus wurde er Lara
irgendwann wiedersehen konnen. Lara, die er zurucklassen
musste, im ScholS der falschen Kirche. Die er nicht
mitnehmen konnte auf seine Flucht, weil sie ihm niemals
geglaubt hatte. Also hatte er ihr alles verschwiegen.
Niemand gab ihm das Recht, ihr ideales Weltbild zu
zerstoren, indem er ihr die Wahrheit angetan hatte, uber all
die falschen Weisheiten und Versprechungen ... und uber



sich. lhr junges Leben war ohnehin schon verdorben. Er
sollte sie in Ruhe lassen. Mochte sie glauben, was sie wollte.
Manchmal war es besser, die Wahrheit nicht zu sagen.

Vor ihm tauchte wieder eine grofSere Kreuzung auf. Kai
verwarf den Gedanken, in einem Dorf zu ubernachten, und
bog ab in Richtung Bundesstralie.

Er fuhr noch lange durch die Nacht, bis er die nachste
Tankstelle ansteuerte - schwitzend, Ubermudet und doch
aufgekratzt - gerade rechtzeitig, bevor der Balken der
Tankanzeige vollends am Anschlag kratzte. Ein paar Minuten
blieb er direkt neben der Zapfsaule hinter dem Lenkrad
sitzen und spahte aus samtlichen Fenstern seines Wagens.
Dann schuttelte er den Kopf uber sich selbst. Jeder Idiot
erkannte in ihm einen Fluchtigen. Auffalliger konnte er sich
gar nicht benehmen.

Beklommen stieg er aus und sah sich um. Alles schien
unauffallig. Eine der Lampen uber ihm brummte, aus dem
Kassenhaus drang leise Musik, und von irgendwo her
erklang der Schrei eines Nachtvogels, was ihm so vorkam,
wie das heimliche Signal eines Prarieindianers zum Angriff.
Er nahm den Zapfhahn und tankte. In der ubrigen Finsternis
rund um das beleuchtete Dach der Tankstelle fuhlte er sich
wie eine fleischgewordene Zielscheibe. Verdammt, so
konnten sie ihn problemlos von ein paar Metern Entfernung
aus abknallen, ohne, dass er zuvor auch nur einen Schatten
von ihnen wahrgenommen hatte. Niemand wusste das
besser als er selbst. Unwillkurlich spannte er die
Bauchdecke an, in der Erwartung, jederzeit von Kugeln
zerrissen zu werden.

Das Benzin kroch qualend langsam durch den Schlauch.
Klack! Kai riss den tropfenden Hahn aus der Tankoffnung,
presste den Deckel auf das Loch, und lief ins Kassenhaus.
Misstrauisch beaugte er den jungen Kassierer, wahrend der
auf die Tasten tippte. Sah er nicht aus wie jemand, den er



kannte? Hatte er ihn schon einmal in einer der Kirchen des
Lichts gesehen? Als er bezahlte, versuchte er, heimlich
einen Blick auf den Hals des kraftigen jungen Mannes zu
werfen. Was er suchte, war ein Amulett, ein Anhanger mit
dem Symbol einer strahlenden Sonne. Zwar trug sein
Gegenuber eine silberne Kette, aber was daran hing,
versteckte sich wohlbehltet im Ausschnitt des dicken
Pullovers. Der Junge hielt ihm das Restgeld hin und lachelte
freundlich belanglos, wie es routinierte Verkaufer tun.

»Stimmt so!«, murmelte Kai und er eilte nach draulSen,
den Autoschlissel einsatzbereit in der Hand.

Vor der Tur des Kassenhauses sah er sich um, obwohl er ja
doch nichts in der Umgebung ausmachen konnte. Dann
schritt er zugig auf sein Auto zu. So schnell wie maoglich
wurde er wieder eine dieser verborgenen Landstralsen
anfahren, auf denen er sich sicherer glaubte, obwohl es
vermutlich nur ein trugerisches Gefuhl war. Bevor er die
Fahrertur erreichte, bemerkte er etwas vor ihm im Inneren
seines Wagens - eine Bewegung, ein Schemen auf dem
Beifahrersitz. War es wirklich so oder bildete er sich das blof3
ein? Sein Herz fuhrte einen zugellosen Tanz auf. Was nun?
Allen Mut zusammennehmen und nachsehen? Oder lieber
gleich fluchten? Obwohl er sich kalt fuhlte, eisig geradezu,
schwitzte seine Stirn heiRe Tropfen. Sollten sie ihn
tatsachlich jetzt schon aufgespurt haben? Nicht einmal vier
Tage nach seiner Androhung, auszusteigen?

Er musste einen klaren Kopf bewahren.

Nachsehen, mach es so kurz wie moglich, keine
Kurzschlussreaktion jetzt, beschloss er, auch wenn ihm
mehr nach Fluchten zumute war.

Wieder war da dieser unsinnige Schimmer Hoffnung, der
inmitten seines Hirnwassers schwappte und der ihn mit dem
Glauben an eine Chance uberflutete. Vielleicht umspdulte er
ihn deshalb, weil Kai meinte, dieses eine Mal etwas ethisch



Wertvolles zu tun. Diese Verfolgung, das alles hier, hatte er
sich selbst eingebrockt. Er hatte sich die ganze Angst
ersparen konnen. Aber nein, er musste ja dem Gottkonig in
einem Anfall unfassbarer moralischer Starke dessen
Abscheulichkeit um die Ohren schleudern. Nun musste er da
durch. Er selbst hatte an diversen Ruckholaktionen
Abtrinniger, und somit Verratern, teilgenommen. Dass
manch einer von denen weder zuruckkehrte, noch dort
ankam, wohin er fluchten wollte, war mehr als einmal
seinem eigenen fragwurdigen Verdienst geschuldet
gewesen. Warum sollte er annehmen, dass es ihm anders
ergehen konnte? Wie konnte er damals nur glauben, alles
wurde gut gehen, als der Padre ihn einfach so aus seiner
Kirche spazieren lie? Was hatte er sich nur dabei gedacht?
Zogernd und mit Rauschen in den Ohren naherte er sich der
Wagentur, in dem Wunsch, blols ein Opfer seiner Angst zu
sein. Doch drei Schritte vor dem Fahrzeug starrte ihn aus
seinem eigenen Autofenster das Gesicht eines Mannes an,
das er kannte, dessen aalglatte, nach hinten gegelten Haare
im Licht der Tankstellenbeleuchtung verraterisch glanzten.
Die rechte Hand Gottes! Wie gelahmt blieb Kai stehen, den
Autoschlussel in die Handflache gekrallt. In diesem Moment
spurte er eine Luftbewegung im Nacken, die ihm die Haare
aufstellte. Kai riss den Kopf herum, sah die Faust des
Kassierers auf sich zukommen und buckte sich instinktiv,
um auszuweichen. Der Schlag verfehlte ihn. Er kampfte mit
seinem Gleichgewicht, hielt sich gerade noch, sodass er
nicht fiel. Mit einem Schrei aus Angst und Schreck warf er
sich gegen den Oberkorper seines Widersachers, mehr, um
an ihm vorbeizurennen, als ihn umzuwerfen. Sie landeten
beide auf dem Boden. Der Brustkorb des Jungen war hart
und stiel8 in Kais Rippen, das Kinn traf ihn schmerzhaft am
Jochbein. Kai stohnte auf, kam auf die Knie und fasste sich
ins Gesicht. Im Augenwinkel bekam er mit, wie der Mann



aus dem Wagen stieg und langsam auf ihn zuschritt,
wahrend der andere sich vor ihm aufrichtete. Kai befahl
seinen Beinen, aufzustehen. Taumelnd muhte er sich um
Bewusstsein. Dann stiels er die beiden von sich, rannte los,
kopflos, ohne nachzudenken. Weg von hier, nach vorn, ins
Dunkle, immer weiter, bis in ein Maisfeld hinein, wo er Uber
seine FulSe stolperte und sich wieder aufraffte. Ganz so, wie
es seine eigenen Opfer getan hatten, denen er gefolgt war.
Ob ihm jemand hinterherlief, horte er nicht. Zu laut pulsierte
es in seinem Kopf. Vor ihm sah er nur die Dunkelheit und er
spurte das Kratzen der Maisblatter auf seiner Haut, die er
blind mit den Armen abzuwehren versuchte. Er rannte, griff
orientierungslos in die Finsternis und fasste nach den
umknickenden Halmen, als konnten sie ihm helfen.

Auf einmal war all das weg. Seine Beine trugen ihn nicht
weiter und die Welt um ihn herum wurde noch schwarzer als
zuvor. Sie hielten ihn von hinten fest. Die Flucht endete hier.
Es wurde ihm sofort klar. Der Schimmer von Hoffnung in
seinem Kopf verglimmte wie auf einem sich krimmenden
Docht. Das war das Ende. Auf sein Gesicht legte sich etwas
- ein kalter Film, den er mit dem eigenen Atem an Mund und
Nase ansog und der auf seinen unbedeckten Augapfeln
kleben blieb. Kai zog nach Luft, wollte das Ding von seinem
Kopf l6sen, das sie ihm Ubergezogen hatten, aber sie hielten
auch seine Hande fest. Mit aufgerissenem Mund lechzte er
nach Sauerstoff, doch er behielt immer nur diese Folie im
Mund, statt Luft zu bekommen. Sein Brustkorb schmerzte.
Seltsam, jetzt dachte er an Lara - wie sehr er sie liebte und
dass er sie vermisste und wie gern er sie in die Arme
nehmen wurde. Genau jetzt wusste er, warum er all das
riskiert hatte: Nicht, weil er ein besserer Mensch geworden
war - nein, weil er es nicht mehr ertragen konnte, sie zu
beligen. Und nun tauchte sie im Geist vor ihm auf und
lachelte ihn an, so nah, als konnte er sie berthren. War das



ein Teil seines Lebens, das an ihm vorbeizog, wie es
geschehen soll, bevor man stirbt? Aber er sah gar nicht sein
gesamtes Leben vor sich, sondern nur Lara, wie sie ihn
anlachelte mit ihrem verklarten Blick und jetzt wollte sie ihn
kGssen ... doch dann gewann die Wirklichkeit. In den Ohren
knisterte es bei jedem Atemversuch. Es war nicht einmal
mehr Platz fur ein Gerausch des Rochelns von ihm selbst.
Gierig kampfte seine zusammengefaltete Lunge um jeden
Millimeter Ausdehnung. Es fuhlte sich an, als wollten die
Lungenfligel in ihrer Qual implodieren. Ihm wurde
schwindelig ... immer mehr ... der Schmerz lieS nach,
verschwand, und er merkte noch, wie er zu Boden sackte.



Teil 1



Der Friedhof

Eine Mischung aus Moder und Unkrautvernichter drangte
sich in Peter Torbergs Nase, wie jedes Mal, wenn er das alte
gusseiserne Tor aufschob. Den Geruch verband er mit dem
Tod, mit der Beerdigung seiner Frau, und dem Dahinsiechen
am Ende ihres Lebens. Er hasste diesen Beigeschmack des
Todes, darum lie8 er auf ihrem Grab Lavendel anpflanzen.
Zumindest in Sommerzeiten maskierte der Duft der Staude
den Mief des Friedhofs.

Welke Buchenblatter Ubersaten jetzt den feinen
Schotterweg unter seinen Halbschuhen. Vom Nebel
gehauchte Wasserperlen auf Schaft und Vorderkappe lieRen
das glanzende Leder rau aussehen. Nach ein paar Metern
vereinten sich die braunen Blatter auf dem Weg mit den
Resten von Nadeln und Zweigen einer vor Tagen
geschnittenen Eibenhecke. Dahinter verbargen sich volle
Abfallcontainer und Gartengerate. Durch eine Lucke der
mannshohen Einhegung konnte man die Geratschaften
erkennen. FUr einen Moment verlor dort die
Friedhofsatmosphare das Stille und Andersartige. Peter
schritt langsam vorbei, die kalten Hande in den Taschen
seines schwarzen Dufflecoats vergraben. Das Gefuhl,
belauert zu werden, beschlich ihn angesichts der Hecke. Ob
sie ihm bis hierher gefolgt waren? Er zbgerte kurz, dann
kehrte er um und zwang sich, zwei Meter in die grune
Einfriedung einzutauchen, um sich zu vergewissern. Nichts,
auch kein verdachtiges Gerausch. Offensichtlich teilte keine
einzige lebendige Seele die Einsamkeit mit ihm und alle
anderen hier waren stumm, taub und blind.

Er setzte seinen Weg fort, noch immer schwanger mit der
unangenehmen Ahnung, versteckte Augen konnten ihn



beobachten. Peter passierte einige Grabsteine ihm
unbekannter Toter, deren Namen er ungewollt mit jedem
seiner zahlreichen Besuche mehr verinnerlichte. Sicher auch
deshalb, weil er sich gern mit dem Lesen der Inschriften
ablenkte, bevor er die Grabstatte erreichte.

Da lag sie. Claudia Torberg, geboren 14. Dezember 1960,
gestorben 26. Mai 2018. Die LavendelblUtenstangel zeigten
sich inzwischen entbloft, ihr Duft war am Anfang des
Herbstes mit den vertrockneten Hulsen verflogen. So biss
der Gestank der Friedhofsmischung weiter in seine
Geruchsgange und hielt den Gedanken an den alles
umgebenden Tod aufrecht. Unwillkurlich malten sich Bilder
in seinem Kopf. Nicht nur von ihrem ausgemergelten Leib
vor dem Ende und vom wachsblassen Anblick des
aufgebahrten Leichnams. Peter qualte die Vorstellung der
fortschreitenden Verwesung, die Claudias dunne Haut im
Sarg mehr und mehr zersetzte.

Es war fruh am Morgen und noch immer dammerig. Die
Luft stand wie ein bewegungsloser Schleier. Feuchte Kalte
kroch von unten in seine Hosenbeine. Eine Krahe hupfte von
Claudias Grabstein auf das Nebengrab, als sie ihn kommen
sah. Die Mahnung seiner GroBmutter fiel ihm ein, die ihn als
Kind hatte schaudern lassen. Springe nie Uber Grabsteine,
sonst greifen die Toten mit ihren Handen nach dir! Die
beneidenswerte Krahe dachte sicher weder an den Tod noch
daran, dass Claudia sie in die Erde ziehen kdnnte.

Sie hatten gekampft, gemeinsam, zwei Jahre lang. Und
wie! Nichts lieBen sie unversucht, jede noch so kleine
Chance ergriffen sie. All das blieb fruchtlos.

Peter legte eine frische rote Rose auf den polierten
Marmorstein und wischte mit einem Taschentuch und
Speichel den Vogelmist der Krahe wegq.

»Du wolltest dich Gott zuwenden und verlorst dich in den
Fangen eines abgottischen Tentakels«, flusterte er. »Und ich



machte alles mit. Warum nur haben wir die wenige Zeit
nicht anders genutzt?«

Wie konnten sie beide sich nur derart verlieren. Ein
Geistlicher und Wunderheiler - was fur ein Schwachsinn.
Doch damals schien es ihnen die letzte verheillungsvolle
Hoffnung gegen Claudias Krebs zu sein. Der charismatische
Vater, der Padre, wickelte sie in ein Gespinst aus falschen
Versprechungen ein. Peter hatte immer gedacht, so etwas
konnte ihm nicht passieren. Ein Mann wie er entschied nicht
mit dem Bauch, sondern mit dem Kopf. Zuerst sah er
zerknirscht dem Handauflegen des Gottgleichen zu. Sie
wollte es unbedingt und sie glaubte daran. Sollte er ihr das
verbieten? Als Claudia aber nach all dem Heilfasten und
Beten unerklarlich auflebte, weinte er vor Freude und
vergals alle Vernunft. Sie ahnten ja nichts von dem
umwerfenden Placeboeffekt, den allein der Glaube an
Heilung bewirken konnte. Vielleicht wollten sie es auch
einfach nicht wissen. Fur diesen Humbug hatte er Geld
gespendet, viel Geld. Das halbe Vermogen aus seinem
Unternehmen verschenkte er. Dann lielS er sich auch noch
Uberreden, in Gesellschaften dieser Kirche zu investieren ...
Er hatte es besser der gescheiterten Existenz seines Sohnes
hinterherwerfen konnen, denn man hatte sie betrogen. All
die verlogen hingeworfenen Hoffnungsschimmer stahlen
ihnen nur Zeit. Der Onkologe sagte spater, mit einer
palliativen Chemotherapie hatte sie noch Jahre lebenswert
verbringen konnen.

Nun war Claudia fur immer fort, viel frUher als notig. Weil
er sein Denkvermogen eingebulst hatte. Wertvolle Zeit war
ihnen verloren gegangen. Wochen auf Sylt vielleicht oder
sogar auf Neuseeland. Sie hatten all die Dinge genielsen
konnen, die sie schon immer erleben wollten. Die eigene
Blodheit hatte es verhindert, das war das Schlimmste.



Zu der Wut und der Scham gesellte sich der finanzielle
Verlust. Nicht einmal einen Teil des Geldes gaben sie ihm
zuruck. Selbst seine hartnackige Drohung, die Forderung
Uber Gerichte klaren zu lassen, liel8 sie kalt. Ihr Einfluss
reichte erschreckend weit. Bereits die dritte Anwaltskanzlei,
die er fragte, hatte den Fall abgelehnt und auf andere
verwiesen. Einzig die Androhung eines Interviews mit der
uberregionalen Zeitschrift Weltenecho brachte Unruhe in die
Sektenfihrung. Seitdem bedrohten und verfolgten sie ihn,
seit Wochen nun schon. Er sah sich um. Bestimmt lauerten
sie auch hier. Gab es da nicht auch den alarmierenden Fall
von Kai Holzmann, dem Geschaftsfuhrer einer der
Gesellschaften? Er war verschollen, gerade dann, nachdem
er Peter gegenuber angedeutet hatte, die Sekte zu
verlassen. Was fur ein Sumpf aus Lugen und Sunden. Nicht
Gott lenkte die Sekte, der Teufel war es.

Doch inzwischen war es ihm fast egal. Peters Motivation,
das durchzustehen, versank wie bei jedem seiner
Friedhofsbesuche in der Trauer um Claudia. Rache? Wozu?
Seine Frau kam dadurch nicht zuriuck. Ihm blieb nur die
Einsamkeit. Er hatte einen Sohn. Der vegetierte als
obdachloser Kunstler in Berlin. Jan wusste nicht einmal,
woran seine Mutter verstorben war, geschweige denn, unter
welchen Umstanden. Er hatte nie danach gefragt. Jan und er
lebten vollig verschiedene Leben. Ihn anrufen? Es
widerstrebte Peter. Nicht nur falscher Stolz hielt ihn zurlck.
Was sollte Jan denken, wenn er von der Verstrickung in die
falsche Kirche erfahren wurde? Nach dem Tod von Jans
Mutter sehnte Peter sich jeden Morgen und jeden Abend
nach einem Lebenszeichen seines einzigen Kindes. Er hatte
den Jungen vergrault, ihm zu wenig Liebe gezeigt. Wegen
ihm war Jan nach Berlin gezogen, moglichst weit weg von
Streit und Verstandnislosigkeit. Gern wollte er wieder
gutmachen, was er in frUhen Jahren verpasst hatte. Peter



hatte das Testament geandert. Jan sollte das, was noch
ubrig war, erben. Nicht als Pflichtteil, sondern alles, was in
der Vorversion des Testamentes bereits der Sekte zugedacht
war. Und ihn, Jan Torberg Junior, den rebellischsten und
dickkopfigsten aller moglichen Sohne, wurde der Padre mit
noch so groller Scheinheiligkeit niemals beschwatzen
konnen. Peter selbst resignierte inzwischen.

Der Nebel zog seinen milchigen Schleier dichter um ihn.
Vom Nebengrab aus starrte ihn die Krahe an und schrie auf,
als wollte sie ihn fragen, welchen unheiligen Gedanken er
gerade nachhing. Ja, er hatte daran gedacht, die Wartezeit
bis zur Vereinigung mit seiner Frau erheblich zu verklrzen
und zahlreiche Mittel und Wege abgewogen, die es ihm
leicht machen sollten. Zu Hause und im Buro seiner Firma
dachte er unentwegt daran, die Lugner aus der Sekte mit
allen Mitteln zu bestrafen. Doch dann stand er jedes Mal
schwach und wie betaubt vor dem Grab seiner Frau und
uberlegte, aufzugeben und far immer zu verschwinden -
dahin, wo Claudia auf ihn wartete.

Er strich mit dem Zeigefinger uber die Rose.

»Ohne dich macht alles keinen Sinn.«

Peter horte das leise Knirschen von Sohlen auf nassem
Schotter hinter sich. Gleich darauf Uberzog Gansehaut
seinen Nacken, als lagen nur Millimeter zwischen ihm und
dem Atem eines fremden Menschen. Man merkt, wenn sich
jemand von hinten nahert. Jedenfalls dann, wenn man in
ganzlicher Stille verharrt. Da waren sie also, die Schergen
des Padre, die Schlager Gottes. Er war sich sicher, doch die
Enge seines Geistes im Bann des Grabes hinderte ihn daran,
sofort um sich zu schlagen. Erstaunt nahm Peter seine
Tragheit wahr, panische Angst zu empfinden. Die musste er
gewiss haben, denn warum sonst sollte sich jemand an
einsamer Stelle an ihn heranschleichen. An Geister glaubte
er nicht, auch, wenn er manches Mal insgeheim auf die



Hande seiner Frau hoffte, die ihn zu ihr in die weiche Erde
ziehen wollten.

Peter nahm das Rauschen von Kleidung neben sich wahr
und spurte eine Hand auf seiner rechten Schulter. Nun
begann sein Herz doch, kraftig zu klopfen. Aber er sah sich
nicht um, weder nach hinten noch zur Seite. Er starrte ohne
zu Zwinkern die Krahe an, die wieder auf Claudias Grab
hupfte. Eine Hand fasste nach seinen Fingern. Sie fuhlte sich
unecht an, kunstlich - nicht so warm wie die Haut eines
Menschen. Zwischen seinen Fingern wiederum fuhlte er
etwas schrecklich Kaltes. Man hob Peters Arm, das Kalte
drickte gegen seine Schlafe, sein Zeigefinger krimmte sich,
ohne dass er etwas dazu tat. Er liels es geschehen.

Ich komme, dachte er.

Der Atem neben ihm ging fast lauter und schneller als
sein eigener. Dann riss es ihm fast den Kopf weg.



Das Erbe

Tot! Der Alte war tatsachlich tot. Ein leichter Schauder kroch
Jan beim Anblick des machtigen Holzschreibtisches den
Rucken entlang, als salle sein alter Herr noch immer
dahinter und debattiere mit ihm Uber Jans ineffektives
Kunstlerdasein. Dabei musste ineffektiv ja nicht gleichzeitig
unproduktiv bedeuten. Aber das hatte seinen Vater nie
interessiert. Kunst hatte Hobby zu sein, es sei denn, man
ware berihmt wie van Gogh oder Picasso. Dass auch die
sich erst einen Ruf hatten erkampfen mussen, war fur den
Alten schon zu viel des Geschwatzes gewesen. Das
geldgeile Denken seines Vaters und Jans chaotische
Lebenskunst ... ein bis zum Ende unbefriedetes
Schlachtfeld. Darauf zuruckgelassen: nur Verlierer, wie in
jedem ordentlichen Krieg.

Nun hatte er seinem Leben selbst ein jahes Ende bereitet.
Ein Schuss, aufgesetzt auf die Schlafe, dessen
Explosionskraft den Schadel zerfetzte, und dessen Spuren
von Rauch und Hirngewebe an der rechten Hand von
Selbstmord zeugten. So hatte man es Jan erklart. Es waren
ihm zu viele Details. Nie im Leben hatte Jan mit einer
derartigen Tat seines Vaters gerechnet. Doch die Menschen,
die seinen Vater besser kannten als er, erzahlten etwas
anderes. Sie sprachen von tiefer Trauer nach dem Tod seiner
Frau, von abwechselnd depressiven und aggressiven
Stimmungen.

Eine seltsame Mischung aus Schmunzelnmissen und
Schmerz vibrierte in Jan, wahrend er sinnlos auf das
Erscheinen der vertrauten grauhaarigen Gestalt mit den
herabhangenden Mundwinkeln hinter dem Schreibtisch
wartete. Irgendwie vermisste er ihn doch. Es war etwas



Unvollendetes im Abgang seines Vaters. Er hatte etwas
ubrig gelassen, nicht nur die Marketingfirma mit - bis vor
wenigen Tagen - 96 Beschaftigten, nicht nur eine Menge
Geld ... vielleicht hatte Jan sogar gehofft, seinen Vater doch
noch stolz machen zu kbénnen, womit auch immer -
jedenfalls nicht mit den Fotografien aus seiner betagten
Nikon, der Zeichnerei und der Grafittikunst ... aber jetzt war
es zu spat. Der Alte war weg, verstaut im Grab der Mutter,
die womoglich nicht besonders glucklich Uber die
unerwartete Gesellschaft nach den letzten Monaten in Ruhe
war.

»Tja, und jetzt wuhle ich hier herum und bringe mit
Sicherheit alles durcheinander. Ob du das so gewollt hast?«,
flusterte Jan.

Er schritt langsam um den Schreibtisch herum, lielS sich
mit seiner seit Wochen nicht gewaschenen Jeans in dem
durchgesessenen und speckigen Lederungetim dahinter
nieder und streckte seine langen Beine unter der
verkratzten Holzplatte aus. Einen Moment lang wippte er
gedankenvoll hin und her. Bald naherten sich seine
Fingerspitzen dem  Griff der Schublade vor ihm.
Privatbereich Vater! Fast spurte er einen Klatsch auf seiner
Hand.

Die Tatsache, dass ihm sein Vater trotz allem all das
bedingungslos vererbt hatte, wertete Jan als letzten
verzweifelten Versuch, den einzigen Nachkommen von der
Gosse weg in ein normales Leben zu pressen. Was sollte er
mit der Firma? Sie interessierte ihn einen Dreck! Das
geerbte Geld reichte, um sich ein bescheidenes Leben lang
auf die faule Haut zu legen, ein bisschen Kunstler
heraushangen zu lassen, Freunde zu kaufen. Er war
genugsam, gewohnt, mit wenig auszukommen. Die
mangelnde Unterstutzung der vergangenen Jahre hatte ihn
abgehartet.



Jan spielte mit dem Knauf der Schublade. Als es in der
Stille des Raumes an der Tur klopfte, zuckte er zusammen.
Ein junger Mann Offnete, ohne eine Aufforderung dazu
abzuwarten, und steckte den Kopf durch den Spalt. Jan
erkannte Kemal Akdas, den Rechtsberater seines Vaters. Der
Einzige, den er hier uberhaupt naher kannte. Nun
betrachtete er ihn als Teil der Erbmasse, die man ihm ans
Bein gebunden hatte.

»Darf ich hereinkommen?«

Jan nickte wortlos. Der Kerl wurde sowieso eindringen,
egal, was er antwortete.

Zogernd betrat der Mann mit den ordentlich gekammten
schwarzen Haaren und dem gebugelten Anzug das
Chefbliro. In den Handen trug er einen langweilig
aussehenden Ordner und eine geoffnete Fachermappe,
deren aufgeklappter Zustand Jan an ein gahnendes Maul
erinnerte.

Kemal stellte sich vor den Schreibtisch und musterte ihn
aus tiefdunklen Augen.

»Ich store Sie nur ungern ...«

»Warum tun Sie es doch?«

Der scharfe Ton seines neuen Chefs lieS Kemals
Gesichtszuge entgleisen, aber nur kurz.

»Es gibt ein paar laufende Terminsachen, die geklart
werden mussen und in der Post von heute ...«

»Kann das nicht die Zicke im Vorraum erledigen? Wofur
habe ich sie?«

Kemal rausperte sich.

»Sie meinen die langjahrige Sekretarin lhres Vaters? Nun,
Sie haben der Dame eine Kindigung nahegelegt. Da sie
noch offenstehenden Urlaub und eine unendliche Anzahl an
Uberstunden Ubrig hatte ...«

»Sie ist schon weg? Das ging aber verdammt schnell.«



»Ja, vermutlich hatte sie es damit so eilig, weil Sie >blode
Schnepfe< und >damliche alte Schachtel< zu ihr sagten, als
sie Ihnen gestern die Post bringen wollte. Ich schatze, dass
da noch ein arbeitsrechtliches Nachspiel auf Sie zukommt.«

Jan runzelte die Stirn. Da war er wohl etwas voreilig und
eine Idee zu wenig empathisch gewesen. Egal, nun war es
eben so. Er brauchte keine alte Tante, die sich auffihrte wie
eine Expartnerin seines Vaters - was sie mit Sicherheit nicht
war - und die glaubte, einen Anspruch auf ein besonderes
Vertrauensverhaltnis Jan gegenuUber zu besitzen. Sollte sie
doch weggehen, vollig bedeutungslos. Sie war ersetzbar.

»Genauso, wie Sie dem Pfortner gekundigt haben, dem
Chefbuchhalter, einer Reinigungsfrau, die Ihnen lediglich mit
dem Staubsauger im Weg war, und den beiden
Sachbearbeitern aus der Organisationsabteilung. Ach ja, und
der Personalchefin, weil sie ein ernstes Gesprach Uber all
diese Kundigungen mit Ihnen fihren wollte.«

»Und jetzt haben Sie Angst um lhren Job?«, raunzte Jan
Kemal von unten aus ins Gesicht.

»Nein, wohl kaum.«

»Ach nein?«

»Nein, Sie brauchen mich noch. Jetzt umso mehr.«

»Da sind Sie sich aber ziemlich sicher.«

»Allerdings, irgendjemand muss das Geschaft
weiterfuhren, auch wenn Sie es vermutlich so schnell wie
moglich veraullern wollen. Dabei konnte ich Ihnen Ubrigens
behilflich sein.«

»Vielleicht will ich das ja gar nicht.«

Jan bemerkte einen Hauch von Enttauschung in Kemals
Miene. Hatte der Kerl doch wahrhaftig darauf gehofft, ihn
derart schnell loszuwerden? Selbstredend Uberlegte Jan vom
Todestag seines Vaters an, das Geschaft zu verkaufen. Nur
wusste er nicht einmal, wie er das anstellen sollte, genauso
wenig, wie er etwas vom Marketinggeschaft verstand, von



Geschaften Uberhaupt. Er brauchte Kemal tatsachlich. Ein
Gluck, dass er ihm noch nicht geklndigt hatte.

»Ich bin also nach wie vor |hr Rechtsberater?«

»]a, seien Sie stolz darauf.«

»Da das nun geklart ist, ware ich froh, wenn wir ernsthaft
uber Geschaftliches sprechen konnten. Es gibt einen
Vorgang, der mir Bauchschmerzen bereitet. Es betrifft ein -
wie soll ich sagen - besonderes Unternehmen in
Dusseldorf. «

Jan seufzte, es blieb ihm nicht erspart. Nun hatte ihn der
Alte da, wo er ihn immer haben wollte.

»Was ist denn so besonders an diesem Unternehmen?«

»Es handelt sich um eine christliche
Glaubensgemeinschaft. Sie nennt sich Kirche des Lichts.«

»Eine Kirche? Ernsthaft?«

»Ich weils nicht, was Sie Uber die letzten zwei Jahre ihrer
Eltern wissen. lhre Mutter war sehr krank und in dieser
Kirche wollte sie wohl so etwas wie Erlosung finden.«

»Ich weils gar nichts. Mein Vater hielt es nicht far notig,
mich Uber irgendetwas zu informieren. Von der Krankheit
und dem Tod meiner Mutter erfuhr ich erst nach ihrer
Beerdigung.« Jan betrachtete das goldgerahmte Foto auf
dem Schreibtisch, worauf seine Eltern Arm in Arm am Strand
von Juist vor dem Meer posierten.

»Das wussten Sie nicht? lhr Vater sagte, er hatte Sie in
Berlin nicht erreichen konnen. Er meinte, Sie hatten kein
Smartphone und keine Adresse, an die er sich wenden
konnte.«

»Oh doch, die hatte er. Ich war in einer WG gemeldet. Jede
Nachricht an diese Adresse gerichtet, hatte mich erreicht ...
zumal in einem Zeitraum von zwei Jahren ...«

Ein Klols in Jans Kehle hinderte die nachkommenden
Worte, ausgesprochen zu werden. Daflr hasste er seinen
Alten. Fur diese Sturheit, nicht einmal in Mutters



schlimmsten Zeiten den Kontakt zu ihm gesucht zu haben.
FUr wie undankbar hatte er ihn eigentlich gehalten? Es
wurde ihm bewusst verschwiegen. Selbst bei Jans
Weihnachtsanruf im letzten Jahr.

Jan wandte sich dem jungen Mann im Buro wieder zu. Er
fand ihn etwas herablassend ihm gegenuber. Wer wusste
schon, was sein Vater alles Uber Jan erzahlt hatte.

»Was ist denn nun mit dieser Kirche?«, fragte Jan.

»Das, ich nenne ihn mal Oberhaupt, mochte unser
Unternehmen kaufen.«

»Das hier? Sie meinen mein Erbe, die Marketingfirma
Peter Torberg GmbH? «

»S0 ist es. Und an einer Marketinggesellschaft der Kirche
sind Sie mit |hren Anteilen zur Halfte beteiligt. Ich hatte
Ihrem Vater damals ubrigens abgeraten, da zu investieren.
Wie dem auch sei ... der andere Anteilseigner mochte einen
neuen Geschaftsfuhrer einsetzen wund bendotigt Ilhre
Unterschrift dazu.«

»Das bereitet Innen Bauchschmerzen?«

»Nicht die Sache mit dem Geschaftsfihrer, obwohl ... der
gilt  merkwulrdigerweise als verschollen. Aber mich
beunruhigt vielmehr dieses Geschaftsfeld. Es ist eine
Sekte.«

»Verschollen?«

»Ich lasse Ihnen das Schreiben des Herrn aus Dusseldorf
da. Vielleicht schaffen Sie es, sich neben Ihren Kundigungen
an die Mitarbeiter und den daraus resultierenden
Konsequenzen damit zu beschaftigen.«

»Kemal ... ich darf Sie doch beim Vornamen nennen?«

»Wenn es sein muss.«

»Was denken Sie uber den Selbstmord meines Vaters? War
er wirklich so labil, dass er diesen Schritt gegangen ist?«

»Was sagen Sie denn da? Was soll es denn sonst gewesen
sein?«



»lch weils nicht, das passte nicht zu meinem Vater. Nicht
so, wie ich ihn kannte. Das habe ich den Polizisten auch
gesagt.«

»Das hiele im Umkehrschluss, dass er ermordet wurde.
Wer sollte so etwas tun? Konnen Sie sich nicht vorstellen,
wie traurig und einsam jemand sein kann, der einen
geliebten Menschen verloren hat? Der niemanden sonst
mehr an seiner Seite hat, auch nicht den einzigen Sohn, der
sich seit Jahren nur noch zu Weihnachten meldet.«

Jan hob den Kopf hoher. »Sie werden unverschamt!«

»Ich dachte, Sie wollten meine Meinung horen.«

»Nein, nicht wirklich.«

»lch arbeite immer noch fur Sie?«

»Noch.«



Taxi nach Dusseldorf

Regen, dunkle Wolken, die den gesamten Horizont
vereinnahmten, und das monotone Fahrgerausch - seit
Stunden zogen Baume und Felder am Fenster vorbei. Die
Scheibenwischer muhten sich unablassig um klare Sicht auf
die unendlich scheinende Stral3e.

Angesichts dieser dusteren Stimmung und der versackten
Haltung auf dem Rulcksitz des Taxis blieb Jan nichts anderes
ubrig, als den Schlaf zu suchen. Stundenlanges Sitzen und
Warten schien ihm unertraglich. Ohne Sicherheitsgurt an
das Fenster gelehnt, die Knie hochgezogen, die
verschmutzten Schuhe an den Vordersitz gedruckt,
knautschte er sich aus seiner ausgebeulten Lederjacke
erneut ein Polster fur den Kopf. Immer wieder fiel sein Blick
auf das ewig Gleiche am Rande der Autobahn.

»Geben Sie noch mal diese Geschaftsakte her«, brummte
er.

Seinen Sitznachbarn Kemal schien die Fahrt ebenso
mitzunehmen. Er spielte lustlos auf seinem Smartphone
herum.

»Solcher digitaler Scheils stiehlt Ihnnen nur einen Teil lhres
Lebens«, stichelte Jan.

Er sah in umranderte Augen und auf eine angestrengt
gerunzelte Stirn. Trage steckte der junge Mann das Handy
ein und reichte ihm die Mappe.

»Irgendwann werden Sie so einen digitalen Scheils
dringend brauchen«, gab Kemal zuruck.

»Nein, davon habe ich mich verabschiedet. Mein Leben
funktioniert auch ohne.«

Jan blatterte und versuchte zu lesen - unmoglich, sich zu
konzentrieren. Wortlos klatschte er die Unterlagen auf die



Oberschenkel seines Mitarbeiters zuruck. Er beobachtete ihn
dabei genau - dessen erschrockenes Gesicht, der fragende
Ausdruck. Thn amusierte die stumme Emporung, die ihm wie
erwartet entgegenschlug.

»Ganz schon empfindlich, wie?«

Ein bisschen Provokation als aussichtsreiche Abwechslung
zur Ode der Dienstreise - das war es doch.

»Ich bin Justiziar, kein Hafenarbeiter! Im Normalfall ist es
heute nicht mehr notig, eine raue Schale zu besitzen.
Wissen ist gefragt und emotionale Intelligenz. Damit lasst
sich mehr Geld verdienen.«

»Mein Geld, nicht wahr?« Jan bemuhte sich um ein
besonders breites Grinsen, von dem er wusste, dass es
unausstehlich arrogant wirkte.

»lhr Vater war diplomatischer im Umgang mit seinen
Angestellten«, murrte sein Gegenuber.

»Dafur nenne ich Sie nicht Angestellter, sondern
Mitarbeiter. Oder sollte ich Sie besser Alleinarbeiter
nennen?«

Zweifelnd fixierte ihn der junge Mann.

»Das war nicht ironisch gemeint, wirklich nicht! Seien wir
doch ehrlich, Sie arbeiten und ich ernte die Resultate. Ich
habe Sie aus gutem Grund gebeten, mich nach Dusseldorf
zu begleiten. Das alles ist Neuland fur mich.«

Kemal Iloste die aufgekommene Starre seiner
Gesichtsmuskeln. »Bei Ihnen weils man eigentlich nie ... also
gut. Ich schatze, Sie hatten noch nicht viel Gelegenheit, sich
mit den Grundlagen fur unsere Verhandlungen vertraut zu
machen ...«

Schon jetzt gelangweilt winkte Jan Torberg nun doch ab.
»Ach, wissen Sie was? Ich hab’s mir anders Uberlegt. Wenn
ich schon hore, wie Sie das so monoton vortragen, wird mir
schlecht. Bleiben Sie mir mit diesem Mist lieber doch vom
Leib.«



In Torbergs Stimme lag etwas derart Abweisendes, dass
Kemal vorsichtshalber ein paar entscharfende Minuten
verstreichen lieB. Wahrend er durch das Autofenster die
ersten  vorbeiziehenden Hauser des Ruhrgebietes
beobachtete, fragte er sich, wie gefraBig Gier sein konnte.
Sie fral8 alles, was ihm frUher einmal wichtig gewesen war ...
Selbstachtung, Stolz, Ehre ... wo war das geblieben? Er
betrachtete Torbergs schwarzen, ungepflegten Flusenbart,
der das uUberheblich hochgezogene Maul umrahmte, das
Kemal inzwischen hasste. Dieses Grinsen! Diese standig zu
Schlitzen geformten Augen, die vermuten lieBen, dass
Torberg gerade daruber nachdachte, wie er Kemal
demutigen konnte! Wie lange konnte er das, des lieben
Geldes wegen, noch ertragen? Nach diesem Einsatz in
Dusseldorf wurde Schluss sein, schwor sich Kemal. Danach
wollte er sich endlich eine andere Arbeitsstelle suchen, die
ihm das Selbstwertgefuhl wiedergeben wurde, welches er
seit dem Tod des alten Torbergs vermisste. Er wollte noch
mehr sparen und dann etwas Eigenes grinden - eine
Kanzlei. Aber bis dahin musste er sich ducken, kriechen,
sauseln, um so lange es ging das dicke, etwas zu Uppige
Gehalt einzustreichen. Seine einzige Moglichkeit, Torberg zu
schaden.

»HOren Sie, Herr Torberg. Ich weil3, dass es Ihnen lastig ist,
Papierkram zu studieren, aber wenn wir zu dem Meeting in
Dusseldorf erscheinen, sollten Sie wenigstens die
wichtigsten Leute mit Namen und deren Stellung kennen.«

»Dann tun Sie, was Sie nicht lassen kdnnen.«

»Wenn Sie es wunschen, fasse ich noch einmal alles
zusammen. Der Geschaftsfuhrer unserer
Beteiligungsgesellschaft ...«

»... fahrt unser Geschaft.« Eine Bemerkung, die sein
musste.



