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Die weiße Tür

JENS GEHRES



Rita Breier stand in dem teilweise möblierten
Schlafzimmer der Wohnung, von der sie hoffte, dass sie bald
ihr Heim werden würde.

Dies wäre nur der Fall, wenn sie die konservative Witwe
Schmidt davon überzeugen konnte, dass Rita keine
Probleme in ihr Haus brachte. Es war Mitte Mai 1964, aber
die Hausbesitzerin hatte völlig antiquierte Vorstellungen
über alleinstehende Frauen. Dass ledige Frauen inzwischen
uneingeschränkt geschäftsfähig waren, schien bis zu ihr
noch nicht vorgedrungen zu sein. Rita hatte allerdings
vorgesorgt. Im Laufe ihres bisher einsamen Lebens hatte sie
festgestellt, dass verheiratet oder verwitwet zu sein in den
unterschiedlichsten Situationen von Vorteil sein konnte. Die
meisten Männer hielten Abstand von einer vergebenen Frau.

Beim Mieten einer Wohnung jedoch war ein toter Mann
nützlicher. Er ersparte Rita lästige Fragen von Vermietern
und eine Frau im Trauerjahr bekam keinen Männerbesuch.
Deshalb trug Rita heute Schwarz und spielte die trauernde
Witwe, die aus finanziellen Gründen umziehen musste.

»Und wohin führt diese weiße Tür?«, erkundigte sich Rita.
Jemand hatte die Klinke von besagter Tür abmontiert, nur

ein viereckiges Loch war zurückgeblieben. Das Schloss
allerdings schien intakt zu sein.

»Ach, diese Tür da?« Witwe Schmidt winkte ab. »Die führte
mal in die Wohnung nebenan. Janz früher war das janze
Stockwerk mal eine große Wohnung.«

»Ah ja.« Rita nickte. »Ich muss also von dieser Seite nicht
mit unangenehmen Überraschungen rechnen.«

»Nee, nee«, sagte Witwe Schmidt. »Die is schon seit über
zwanzig Jahren verschlossen. Ick hab keene Ahnung, wo der
Schlüssel abjeblieben ist. Und nebenan wohnt nur der junge
Herr Junkers. Der studiert Ingenieurstechnik, der ist eh nie
zuhause. Und das ist auch ein janz Lieber. Nur ab und zu



trifft er sich am Wochenende mit einem Studienkollegen.
Aber nur zum Arbeiten, nicht zum Trinken oder so.«

»Aha.« Rita wusste zwar nicht, was sie mit der
Bezeichnung >janz Lieber< anfangen sollte, nickte aber und
zwang sich zu einem schmalen Lächeln, das die mürrische
Witwe nicht erwiderte. Jetzt musste sie alles auf eine Karte
setzen und die entscheidende Frage stellen.

»Ich würde die Wohnung nehmen.« Rita war darum
bemüht, ihre Stimme zu kontrollieren. »Können wir gleich
den Mietvertrag abschließen?«

»Hundertachtzig Mark, junges Fräulein«, sagte die Witwe
mit hochgezogenen Augenbrauen. »Zahlbar an jedem
Ersten des Monats.«

»Das ist kein Problem, Frau Schmidt«, erwiderte Rita eilig.
Vielleicht etwas zu eilig. Sie atmete einmal tief durch und
zwang sich zur Ruhe. »Ich arbeite in der Margarinefabrik als
Sekretärin und verdiene genug. Und Sie dürfen mich gerne
mit Frau Breier anreden.«

Frau Schmidt warf einen prüfenden Blick auf Ritas linke
Hand, beide Frauen trugen einen schmalen Goldring am
Ringfinger. »Wat is denn mit Ihrem Mann?«, erkundigte die
alte Witwe sich skeptisch. »Arbeitet der nich, oder wat?«

»Nicht mehr seit seinem Unfalltod«, gab Rita zurück. Auch
das war eine Lüge. Den Ring hatte Rita für fünf Mark bei
einem Pfandleiher besorgt.

Das Gesicht von Witwe Schmidt versteinerte und sie
schwieg einen Moment. Dann murrte sie mit betont
gleichgültiger Stimme: »Tschuldigung, dat wusste ich nich.«

Diese Wohnung ist viel zu klein für zwei Personen und ich
trage tiefschwarze Kleidung, dachte Rita grimmig. Noch
offensichtlicher kann eine junge Witwe nicht aussehen.

Rita hätte ihre Gedanken gerne Frau Schmidt ins Gesicht
geschrien, erwiderte aber stattdessen: »Woher auch?«

»Na jut, dann schreibe ich Ihren Namen in den Mietvertrag
und werfe ihn in Ihren Briefkasten.«



Frau Schmidt wirkte auf Rita plötzlich peinlich berührt.
»Wenn Se ihn unterschriebn habn, schieben Se ihn einfach
unter meiner Tür durch.«

Die alte Witwe schritt auf Rita zu und strich ihr mitfühlend
über den Arm.

»Wir Witwen müssen doch zusammenhalten«, sagte sie
leise. »Mein Hermann ist in der vorletzten Kriegswoche in
der Nähe von Augsburch gefallen. Seither schmeiße ick hier
alleene den Laden.«

Sie griff in die tiefe Tasche ihrer unvermeidlichen
Kittelschürze und brachte einen Schlüsselbund zum
Vorschein. »Wohnungsschlüssel, Haustürschlüssel,
Briefkastenschlüssel, Kellerschlüssel und dit is der für die
Waschküche.«

Frau Schmidt warf Rita einen ernsten Blick zu.
»Kein Herrenbesuch, klar? Dat hier is ein ehrenwertes

Haus!«
Rita nickte eilig.
»Darum müssen Sie sich keine Sorgen machen, Frau

Schmidt«, erklärte sie und dachte: Herrenbesuch ist
garantiert mein geringstes Problem.

Energisch nickte Frau Schmidt, drehte sich um und verließ
ohne ein Wort des Abschieds die Wohnung.

Rita lächelte und sah sich glücklich um. Ihr Plan war
aufgegangen.

»Alles meins«, flüsterte sie leise.

Erschöpft öffnete Rita den letzten Karton, der ins
Schlafzimmer gehörte. Noch mehr Unterwäsche. Sie atmete
einmal tief durch und sah zweifelnd nach dem Ungetüm von
Kleiderschrank, das sich in einer Ecke des Schlafzimmers
wie ein Dämon aus der Unterwelt erhob. Witwe Schmidt
hatte ihr versichert, dass er schon seit über vierzig Jahren
an derselben Stelle stand. Rita glaubte ihr das sofort. Der
Schrank war aus massivem Eichenholz, verdeckte die ganze
vier Meter lange Wand und war garantiert schwer wie Blei.



Er hatte drei klobige Türen und über ein dutzend gigantische
Schubladen. Rita würde problemlos in eine der großen
Schubladen hineinpassen.

Ein Schrank für eine Großfamilie.
In diesem Ungetüm nach einem Kleidungsstück zu suchen

würde einer Amazonasexpedition gleichkommen.
Sie umfasste den Griff einer der kleineren Schubladen und

zog. Sie klemmte. Rita seufzte und verdrehte die Augen.
Dann packte sie mit beiden Händen den abgenutzten
Eisengriff und zog, so stark sie konnte. Unerwartet gab die
Schublade nach und Rita riss sie aus dem Schrank. Mit
einem überraschten Aufschrei kippte sie mit den Armen
rudernd nach hinten auf das Bett, die leere Schublade fiel
klappernd zu Boden.

Entgeistert sah Rita zum Schrank, in dem jetzt ein riesiges
Loch gähnte. Sie begann zu kichern und lachte kurz auf.
Glücklicherweise hatte niemand sie bei ihrem Kampf mit
dem Schrank beobachtet. Sie schüttelte lächelnd über sich
selbst den Kopf und drehte die Schublade um, damit sie
sehen konnte, was da geklemmt hatte.

Erstaunt gingen ihre Augenbrauen nach oben. In dem
schmalen Raum unter dem Boden der Schublade klebte ein
großer, brauner Papierumschlag. Der fleckige, zerknitterte
Umschlag war schon länger an diesem Platz, vielleicht Jahre.

Neugierig glitten Ritas Finger den Rand des Umschlages
entlang und fühlten alten, vertrockneten Kleber. Mit einem
knisternden Reißen löste sich das Papier vom Holz. Rita
drehte das Kuvert und betrachtete es von allen Seiten. Es
war zugeklebt und unbeschriftet. Ihre tastenden Finger
erspürten einen schmalen, etwa fünfzehn Zentimeter langen
Gegenstand in der unteren Ecke und so etwas wie einen
Packen Papier.

Rita riss den Umschlag auf und sah interessiert hinein.
Dokumente, wie sie vermutet hatte. Sie nahm die Papiere
aus dem Kuvert und blätterte sie durch, dabei weiteten sich
ihre Augen vor Erstaunen.



Auf einer alten Schwarzweißfotografie mit zerfranstem
Rand blickte ein Ehepaar ernst in die Kamera. Die Frau trug
ein weißes Kleid, das in den Dreißigern modern gewesen
war, und saß verkrampft auf einem Stuhl. Er trug einen
schwarzen Anzug, stand hinter ihr und legte ihr die Hand auf
die Schulter. Rita runzelte die Stirn, als sie im Hintergrund
auf dem Kamin eine Menora entdeckte. Dieser siebenarmige
Kerzenleuchter war ein Symbol der jüdischen Religion. Das
nächste Dokument war eine Besitzurkunde aus dem Jahr
1932 von dem Haus, in dem sie jetzt wohnte. Es war mal im
Besitz einer Familie Goldstein gewesen. Dann folgten andere
wichtige Unterlagen, Geburtsurkunden, Zeugnisse und
Ähnliches, aber keins der Dokumente war älter als Oktober
1938.

Ein kalter Schauer lief über Ritas Rücken. Am zehnten
November 1938 hatte die Reichskristallnacht stattgefunden
und tausende von Juden waren in Lagern verschwunden.

Ob Witwe Schmidt weiß, wem ihr Haus vorher einmal
gehört hat?, dachte sie.

Sie legte die Papiere zur Seite, griff erneut nach dem
Umschlag und der längliche Gegenstand plumpste auf ihre
Tagesdecke. Es war ein bulliger, schwarz glänzender
Eisenschlüssel mit langem Bart und einem fein gravierten
Griffstück.

»Sie mal an«, murmelte sie überrascht und nahm den
Schlüssel in die Hand. Er war schwer und unhandlich, das
Griffstück blankpoliert von vielen Händen.

Ritas Blick glitt nach oben und kam auf der
verschlossenen weißen Tür zur Ruhe. Sie erinnerte sich an
Witwe Schmidts unangenehme Stimme: Ach, diese Tür da?
Die führte mal in die Wohnung nebenan. Se is schon seit
über zwanzig Jahren verschlossen, keene Ahnung, wo der
Schlüssel abjeblieben is.

Rita legte den Kopf schräg und fixierte das Schlüsselloch
auf der seit Jahrzehnten verschlossenen Tür. Abwesend fuhr



sie mit ihrem Zeigefinger über das kalte Eisen des
Schlüssels.

Sie kannte sich selbst und ihre eigene Neugier gut genug
und wusste, dass diese Frage sie wochenlang in den
Wahnsinn treiben würde, wenn sie es nicht jetzt sofort
überprüfte.

Rita stand auf und ging zu der weißen Tür in der Mitte der
Wand. Mit der Linken schob sie langsam und vorsichtig den
Schlüssel ins Türschloss. Dabei versuchte sie verdächtige
Geräusche zu vermeiden. Leicht wie eine Feder, mit einem
leisen metallischen Klicken, rastete der Schlüssel ein.

Was zum Teufel tust du da?, schoss es ihr durch den Kopf.
Was ist bloß mit dir los, Rita? Du brichst gerade in die
Wohnung deines Nachbarn ein!

»Ich habe ja nicht vor, etwas zu stehlen«, murmelte sie,
um sich selbst zu beruhigen.

Trotzdem machte sich ein mulmiges Gefühl in ihrem
Bauch breit, dass Rita nicht einordnen konnte.

Was war das für ein Gefühl? Die Aufregung, die man
fühlte, wenn man etwas Unerlaubtes tat? Fühlten Liebende
dasselbe, wenn sie sich einander hingaben?

Rita kannte weder das eine noch das andere Gefühl.
Bisher hatte sie nie etwas Verbotenes getan, außer bei
ihrem Bewerbungsgespräch ein wenig zu flunkern. Und sie
war auch noch keinem Menschen begegnet, der in ihr mehr
als freundschaftliche Gefühle geweckt hatte.

Aber dieses Gefühl war neu und unbekannt, sie hörte ihr
Herz in ihren Ohren klopfen und bekam feuchte Hände.

»Was soll schon passieren?«, beruhigte sie sich selbst.
»Der Junkers wird um diese Uhrzeit wohl an der Universität
sein.«

Sie griff den Schlüssel fester und drehte ihn im Schloss.
Mit einem knirschenden Klacken, von dem Rita glaubte, man
müsse es im ganzen Haus hören, sprang der Riegel zurück.
Sie erschrak und zuckte zusammen, nach dem Erlebnis mit
der Schublade hatte sie mit mehr Widerstand gerechnet.



Da die Türklinke fehlte, öffnete Rita die weiße Tür mit dem
querstehenden Schlüssel. Mit einem leisen Quietschen in
den Angeln schwang das Türblatt Rita entgegen. Neugierig
beugte sie sich vor und sah in das Zimmer ihres Nachbarn.

Enttäuscht sackten Ritas Schultern nach unten, dann
lachte sie über sich selbst. Was hatte sie erwartet? Narnia?

Der Raum hinter der weißen Tür war wohl Junkers'
Schlafzimmer. Ritas Blick wanderte über Bücherregale voller
Fachliteratur, einen Kleiderschrank, eine kleine Kommode
und blieb an dem unordentlichen Bett hängen. Für einen
Studenten ziemlich groß. Am Kopfende lagen zwei benutzte
Kissen.

Sie lächelte. Der junge Mann schien doch öfters
Damenbesuch zu bekommen. Rita fragte sich kurz, wie er es
schaffte, die Mädchen ungesehen an diesem Hausdrachen
namens Witwe Schmidt vorbeizuschmuggeln. Der Student
lebte anscheinend gern gefährlich.

Langsam und vorsichtig machte Rita einen zaghaften
Schritt nach vorne.

Was tust du da, Rita?, meldete sich eine erschrockene
Stimme in ihrem Kopf. Du willst doch jetzt nicht noch weiter
in die Wohnung eindringen, oder?

»Warum eigentlich nicht?«, murmelte sie. Rita hob gerade
wieder ihren Fuß zu einem weiteren Schritt, als sie
erschrocken innehielt.

Jemand schloss die Haustür auf, dann vernahm sie Tritte
im Flur. Schwere Schritte kamen die Treppe nach oben.
Junkers!

Panik durchströmte Rita und sie blieb einen Moment
erstarrt stehen. Als die Schritte auf dem ersten Podest
angekommen waren, gewann ihr Instinkt die Oberhand: Sie
wirbelte auf dem Absatz herum und hastete so leise wie
möglich durch die weiße Tür in ihre Wohnung zurück. Mit
zitternden Fingern griff sie nach dem Türblatt und drückte es
vorsichtig an den Türrahmen. Leise klickend schnappte der
Verschluss ein. Fahrig griff sie nach dem Schlüssel und



drehte ihn im Schloss. Der Riegel sprang mit dem ihr schon
bekannten knirschenden Knacken in die alte Position zurück.

Die weiße Tür war wieder verschlossen.
Rita atmete keuchend aus. Hatte sie die Luft angehalten,

seit sie die Schritte auf der Treppe vernommen hatte? Rita
legte den Kopf schräg und lauschte.

Die Schritte waren auf ihrer Etage stehengeblieben. Rita
hörte das Klappern eines Schlüsselbundes, dann wurde die
andere Wohnungstür auf dieser Etage geöffnet.

Es war Junkers. Und er war nicht allein.
Aus den Schrittgeräuschen schloss Rita, dass zwei

Personen die Wohnung durchquerten. Mit einem
erleichterten Keuchen registrierte Rita, dass eine Person,
wahrscheinlich Junkers selbst, in sein Schlafzimmer
gegangen war. Den Geräuschen nach, die Rita durch die
dünne Tür vernehmen konnte, um sich umzuziehen.

Nur um Sekunden hatte er Rita verpasst.
»Das war jetzt aber genug Aufregung für eine Woche«,

bemerkte sie trocken in das leere Zimmer hinein.
Sie zog lautlos den Schlüssel aus dem Schloss und wog

ihn kurz in der Hand.
»Du kleines, garstiges Ding«, sagte sie zu ihm. »Das war

knapp. Untersteh dich, mich noch einmal so in Versuchung
zu führen. Dafür kommst du eine Weile aus meinem
Blickfeld, verstanden?«

Sie ging zum Schrank und öffnete eine der Schubladen,
ließ den Schlüssel neben ihre Schlüpfer fallen und schloss
sie wieder.

Sie warf der weißen Tür einen skeptischen Blick zu und
murmelte dann: »Wollen wir mal hoffen, dass unser Student
nicht auch so einen Schlüssel findet.«

Rita wollte gerade mit ihrer unterbrochenen
Einräumaktion fortfahren, als sie das Quietschen von
Bettfedern vernahm. Jemand hatte sich in Junkers' Zimmer
auf das Bett gelegt.



Irritiert wandte Rita sich der weißen Tür zu und runzelte
die Stirn. Es war etwas früh zum Schlafengehen. Die
Bettfedern quietschten erneut. Der Liegende hatte sich
umgedreht.

Oder jemand hat sich zu ihm gelegt, schoss es Rita durch
den Kopf. Sie hörte ein Kichern, danach einen schmatzenden
Kuss. Dann begannen die Bettfedern erneut zu knarzen. Es
dauerte nicht lange und das Quietschen der Metallfedern
folgte einem monotonen Rhythmus.

Ein Grinsen erschien auf Ritas Gesicht, und sie schüttelte
ungläubig den Kopf.

»Nicht denen ihr Ernst?«, hauchte sie entrüstet. »Das
kann man doch im ganzen Haus hören, was die beiden da
machen.«

Ein anderes Geräusch ließ Rita herumfahren. Jemand
hatte erneut die Haustür geöffnet und diesmal waren viele,
schwere Schritte auf der Treppe zu vernehmen. Erschrocken
registrierte Rita, dass schätzungsweise vier oder fünf
Männer die Treppe hoch stürmten und auf ihrer Etage
innehielten. Ein gellender Pfiff aus einer Trillerpfeife schallte
durch den Flur und Rita zuckte zusammen.

Dann hämmerte jemand dreimal heftig mit der Faust
gegen Junkers' Wohnungstür und schrie: »Sittenpolizei!
Öffnen Sie, sofort!«

Ritas Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie zuckte wieder
zusammen, als der Polizist von der Sitte erneut gegen
Junkers' Tür hämmerte, als wolle er sie aus den Angeln
schlagen.

»Junkers! Tür öffnen!«, brüllte der Polizist. »Wir wissen,
dass Sie da sind!«

Das Quietschen war verstummt, eine grauenhafte Stille
herrschte in Junkers Schlafzimmer.

»Oh mein Gott«, hörte Rita eine junge, männliche Stimme
hinter der weißen Tür kaum hörbar flüstern. »Was machen
wir jetzt?«



Weitere Schritte waren draußen auf der Treppe zu
vernehmen, diesmal mit leichterem Tritt.

Ritas Gesicht verfinsterte sich, als sie die unangenehme
Stimme von Witwe Schmidt vernahm: »Wenn die Herren mir
mal en bisschen Platz machen, dann schließ' ich Ihnen de
Wohnungstür auf. Datt fehlte mir jerade noch! Wejen eines
Sittlichkeitsverbrechers det Türschloss reparieren! Haben
Se'ne Ahnung davon, watt Handwerker heutzutage kosten?«

»Sie haben uns angerufen?« Das war die Stimme des
Polizisten, der nach Junkers gebrüllt hatte.

»Da kannste awa einen drauf lassen, Jüngelchen!«, keifte
die Witwe. »Datt hier is ein ehrenwertes Haus! Ick dulde hier
keene Sittenstrolche!« Das Klappern von Schlüsseln hallte
im Flur wieder. »Und jetzt geh'n Se mal ausm Weg, junger
Mann!«

Ritas Abneigung gegen Witwe Schmidt wuchs ins
Unermessliche. Sie konnte zwar nicht verstehen, was alle
Leute an dieser körperlichen Zweisamkeit so reizvoll fanden,
aber Rita war der Meinung, dass Junkers' Privatleben nur ihn
etwas anging.

Was hat die alte Schachtel bloß für ein Problem mit den
Beziehungen anderer Leute?, schoss es Rita durch den Kopf.
Gleich die Sittenpolizei zu rufen, fand sie definitiv
übertrieben.

Entschlossen stand Rita auf und schritt rasch zu der
Schublade, in die sie den schweren Schlüssel geworfen
hatte. Sie nahm ihn heraus, ging zu der weißen Tür und
steckte ihn ins Schlüsselloch. Mit einer schnellen
Handbewegung hatte sie die Tür entriegelt und öffnete sie
leise.

»Pst!«, zischte sie in Junkers' Schlafzimmer hinein. »Hier
drüben! Die weiße Tür.«

Das erstaunte Gesicht eines jungen Mannes Ende zwanzig
sah sie aus dem Bett heraus an.

»Wer sind Sie denn?«, keuchte er erschrocken und zog
sich die Decke unter das Kinn.



»Ihr Schutzengel«, fauchte Rita den Studenten an. Wie
konnte man nur so schwer von Begriff sein? »Na los,
Junkers! Schicken Sie mir Ihre ... Partnerin rüber in meine
Wohnung!«, flüsterte sie und winkte ihm heftig mit ihrer
rechten Hand zu.

Der junge Mann schüttelte den Kopf und antwortete mit
riesigen Augen: »Ich ... äh ... bin nicht Jannick Junkers.«

Rita hielt inne und legte verständnislos den Kopf schräg,
vor Erstaunen blieb ihr der Mund offen stehen.

»Was?«, äußerte sie wie vor den Kopf geschlagen.
Neben dem Kopf des Mannes, der nicht Junkers war,

erschien ein weiterer Haarschopf unter der Decke. Die
kurzen Haare gehörten einem anderen jungen Mann mit
einem schmalen Schnurrbart, der Rita mit mindestens
genauso großen Augen und bleichem Gesicht ansah wie
sein Partner.

»Ähm ...«, murmelte der Mann mit dem Schnurrbart, »...
ich bin Jannick Junkers.«

Wie vom Donner gerührt blinzelte Rita ungläubig.
»Oh ...«, hauchte sie tonlos.
Ein weiteres Trommeln gegen Junkers' Wohnungstür ließ

Rita und die beiden Männer erneut zusammenzucken.
»Junkers! Öffnen Sie endlich, oder ich lasse von jemand

aufschließen!« Die Stimme des Sittenpolizisten klang
inzwischen immer ungeduldiger.

Das schwungvolle Klopfen half Rita bei ihrer
Entscheidung: »Egal! Dann kommst du halt mit rüber in
meine Wohnung!«, befahl sie dem verängstigten jungen
Mann, der nicht Junkers war, mit energischen Worten.

»Aber ... ich hab nix an!«, gab er leise und verzweifelt
zurück.

Rita stemmte die Hände in die Hüften und sah ihn
entgeistert an.

»Ernsthaft?«, zischte sie ihn an. »Draußen vor der
Wohnung steht die Sittenpolizei, die euch beide verhaften



will, aber du machst dir Sorgen darüber, ob ich dich nackt
zu sehen kriege?«

Junkers stieß seinen Partner in die Rippen und zischte ihn
an: »Na los! Rüber mit dir! Ich versuche, die verdammte
Sittenpolizei loszuwerden!«

Kurzentschlossen machte Rita zwei Schritte in den Raum
hinein, griff nach der Hand des jungen Mannes und zog
energisch daran.

»Jetzt komm schon! Die sind gleich hier im Zimmer!«
Junkers' Freund gab nach, glitt nackt unter der Decke

hervor und folgte Rita stolpernd durch die weiße Tür in ihre
Wohnung. Hilflos blieb er mit knallrotem Kopf neben Ritas
Bett stehen und sah sie verschämt wie ein junger Welpe von
unten an. Mühsam versuchte er, seine Männlichkeit hinter
seinen zitternden Händen zu verbergen. Was ihm, wie Rita
mit einem hastigen Blick feststellte, nicht wirklich gelang.

Rita schoss die Schamesröte ins Gesicht, sie drehte sich
zur Tür zwischen den beiden Schlafzimmern, warf Junkers
einen letzten Blick zu und nickte entschlossen.

Junkers' Mund stand offen, so ganz schien er noch nicht
verstanden zu haben, was gerade vorging. Aber dann nickte
er Rita zu, und während sie die weiße Tür zuerst zu- und
dann abschloss, warf er die schützende Decke zur Seite und
stand auf.

»Ich komme ja schon!«, konnte Rita ihn dumpf rufen
hören. »Sie haben mich wirklich in einem ungünstigen
Moment erwischt.«

»Datt glaube ick dir sofort!« Obwohl Witwe Schmidt mit
Sicherheit nicht laut gesprochen hatte, verstand Rita durch
die dünne Wohnungstür jedes einzelne Wort. Das grimmige
Lachen eines Sittenpolizisten begleitete ihren Kommentar.

Ritas Augen wurden vor Zorn schmal, als sie zu ihrer
Wohnungstür blickte. »Du elende alte Schachtel«, murmelte
sie fast lautlos. »Spielst hier den Sittenwächter, hast dein
Haus aber von ermordeten Juden geklaut.«

»Und jetzt?«, wisperte der nackte junge Mann.



»Schschsch!«, zischte Rita ihn an, ohne ihn anzublicken,
und hob abwehrend die Hand. Er zuckte zusammen, aus
dem Augenwinkel konnte Rita erkennen, dass er den Kopf
einzog.

»Ich ... äh ... hole Ihnen mal ein Handtuch«, murmelte Rita
halblaut mit roten Ohren. Rasch ging sie in ihr winziges Bad,
griff nach einem Badetuch und kehrte in ihr Schlafzimmer
zurück. Als sie es dem jungen Mann reichte, vermied Rita es
geflissentlich, ihn anzusehen. Er griff danach und sie
vernahm ein gehauchtes »Dankeschön«. Aus dem
Augenwinkel sah sie, wie er es sich erleichtert um die Hüfte
band.

Inzwischen hatte Junkers die Wohnungstür erreicht und
den Polizisten die Tür geöffnet.

»Was wollen Sie?«, erkundigte sich der Student, wurde
aber ruppig unterbrochen.

Mit Erstaunen vernahm Rita, wie mehrere Polizisten sich
an dem Studenten vorbei in die Wohnung zwängten und
sich mit schweren Schritten darin verteilten. Nicht gerade
zimperlich durchsuchten sie die Wohnung.

Die Stimme des Polizisten klang kalt und geschäftsmäßig,
als er Junkers erklärte: »Ich bin Sittenkommissar Meier aus
der Polizeiinspektion Karcherstraße. Jannick Junkers, gegen
Sie liegt eine Strafanzeige wegen Paragraph 175 des
Strafgesetzbuches vor. Dieser Paragraph verbietet sexuelle
Handlungen zwischen zwei Männern. Wo ist ihr ...
Geschlechtspartner?«

»Was? Da muss ein Irrtum vorliegen«, entgegnete Junkers
mit mühsam beherrschter Stimme. »Was für ein
Geschlechtspartner? Ich bin allein in meiner Wohnung.«

»Nur mit einer Unterhose bekleidet?« Kommissar Meiers
Tonfall klang skeptisch.

»Ich wollte mich gerade umziehen«, gab Junkers zurück.
»Red keenen Unsinn!« Verachtung schwang in Witwe

Schmidts Stimme. »Ick hab euch jehört! Sodom und



Gomorrha sach ich nur! Aber datt hier ist ein ehrenwertes
Haus! Hier jibt et sowat nich, klar?«

Rita vernahm wieder Junkers' beschwichtigende Stimme.
»Was ist das denn nun schon wieder für ein Unsinn, Frau
Schmidt? Sie konnten mich nicht mit Damenbesuch
erwischen, deshalb muss es nun ein Mann sein?«

»Ick hab Euch beide im Flur küssen sehen!«, keifte die
Witwe. »Da sachste nix mehr zu, wat?«

Diesem Vorwurf folgte betretenes Schweigen.
Rita warf dem jungen Mann mit dem Handtuch einen

fragenden Blick zu. Dieser zuckte nur hilflos mit den Achseln
und verzog entschuldigend den Mundwinkel. Rita blickte
genervt zur Decke und schüttelte ungläubig den Kopf.

»Wie blöd kann man sein?«, hauchte sie ihn an. »Euch
musste doch klar sein, dass die alte Vettel so was nicht
duldet!«

Verlegen senkte er den Blick.
Rita atmete tief durch und lauschte weiter.
Das Getrampel in der Wohnung nebenan hatte aufgehört.

Einer der anderen Polizisten meldete Meier: »Wir haben
niemanden gefunden, Herr Kommissar. Er ist wirklich allein
in der Wohnung.«

»Wat?« Witwe Schmidt war überrascht. »Da muss awa
einer drinne sein! Ick hab die beiden doch an meinem
Fenster vorbeigehen sehen! Unn dann sinn se beide die
Treppe rauf!«

Junkers Stimme klang genervt. »Im Haus gibt es noch
mehr Wohnungen als meine.«

Rita durchfuhr ein kalter Schauer. Hoffentlich kam
niemand im Treppenhaus auf die Idee, ihre Wohnung
ebenfalls zu durchsuchen. Immerhin stand da ein nur mit
einem Badetuch bekleideter Fremder in ihrem
Schlafzimmer, von dem sie noch nicht einmal den Namen
kannte. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Witwe Schmidt
begeistert sein würde. Ganz abgesehen davon, dass sie die



Sittenpolizei bereits im Flur hatte und es schwer werden
würde, dafür eine Erklärung zu finden.

Auch Junkers' Partner wurde bleich und seine Augen
weiteten sich vor Entsetzen. Ihm war ebenfalls klar
geworden, was sein Freund gerade gesagt hatte. Gehetzt
blickte Rita um sich und ihr Blick fiel auf den gigantischen
Schrank.

»Nein, nicht«, hauchte der junge Mann und wurde
aschfahl. Abwehrend hob er die linke Hand, seine Rechte
umklammerte verzweifelt das Handtuch. »Ich hab
Platzangst! Und da drin sehen die bestimmt auch nach!«

Rita schloss kurz die Augen, ihre Gedanken rasten. Wie
sollte sie den Nackten in ihrer Wohnung erklären, ohne
Witwe Schmidt zu verärgern oder gar von der Sittenpolizei
wegen Unzucht verhaftet zu werden?

Plötzlich hatte sie eine Idee. Keine besondere Idee, aber
immerhin eine Idee. Sie beschloss alles auf eine Karte zu
setzen und die Flucht nach vorn anzutreten. Entschlossen
zischte sie den jungen Mann an: »Ins Bad! Rasch!«

Verständnislos runzelte er die Stirn und blieb stehen.
Hektisch wedelte Rita mit der Hand. »Na los! Keine Zeit

für Diskussionen! Ab ins Bad! Ich muss zur Tür!«
Rita legte ihm die Hand auf den nackten Rücken und

schob ihn Richtung Bad. Der junge Mann folgte ihr nur
widerstrebend und wollte protestieren, aber Rita verschloss
ihm rasch mit dem Zeigefinger den Mund.

»Kein Ton mehr!«, sagte sie leise, aber energisch. »Ich
regele das!«

Er nickte resigniert. Einsam und allein stand er mitten in
dem winzigen Bad und sah für Rita nun noch mehr wie ein
begossener Pudel aus. Sie zog die Badezimmertür bei, ließ
sie aber geöffnet, dann hastete sie zur Wohnungstür.

Mit fliegenden Fingern richtete sie sich die Frisur und
ergriff die Türklinke.

Sie atmete einmal tief durch, dann öffnete sie.



Sechs Köpfe wandten sich ihr zu, sechs Gesichter sahen
sie an, eins davon skeptischer als die anderen. Junkers
vermied ihren Blick. Witwe Schmidt verzog die Mundwinkel.

»Was ist das hier für ein Radau im Flur?«, fragte Rita in die
Runde. »Was machen die ganzen Polizisten hier?«

»Wer sind Sie?« Rita hatte nun ein Gesicht zu Kommissar
Meiers tiefer, unangenehmer Stimme. Der Sittenpolizist war
ein großer, bulliger Mittvierziger mit Dreitagebart, der die
Welt aus stechenden Augen betrachtete. Anders als seine
uniformierten Kollegen trug er gewöhnliche
Straßenkleidung. Dunkles Hemd, Schlips, Anzughose und
einen beigen Trenchcoat. Er musterte Rita wie etwas, das er
unter seinem Schuh gefunden hatte.

»Rita Breier«, gab sie kurz angebunden zur Antwort und
verschränkte ablehnend die Arme vor der Brust. »Und mit
wem habe ich das Vergnügen?«

Meier zückte mit geübter Handbewegung seinen Ausweis
aus der Tasche des Trenchcoats und hielt ihn ihr unter die
Nase. Rita konnte nur einen kurzen Blick darauf werfen,
bevor er ihn wieder darin verschwinden ließ.

»Kommissar Meier. Sittenpolizei«, informierte er Rita
knapp. »Wir sind auf der Suche nach einem 175er.«

»Einem was?«, entgegnete Rita mit gespielter
Überraschung.

»Einemhomosexuellen Sittlichkeitsverbrecher, gnädige
Frau«, beantwortete Meier mit einem süffisanten Lächeln
ihre Frage. »Im Polizeifachjargon auch 175er genannt.«

»Ach, tatsächlich?«
»Allerdings, junge Dame«, sagte Meier ungehalten. »Frau

Schmidt hier ...«, Meier machte eine Handbewegung in
Richtung der Witwe, »... will eine solche Person beim
Betreten des Hauses beobachtet haben. Bisher konnten wir
ihn allerdings noch nicht finden.« Meier beugte sich vor und
flüsterte Rita zu: »Wenn er sich in Ihrer Wohnung befindet,
nicken Sie nur kurz. Wir machen dann den Rest.«

Meier zwinkerte Rita an und richtete sich wieder auf.



Rita kannte Männer wie Meier aus Erzählungen ihres
Vaters nur zu gut: Für die Kripo hatte es intellektuell nicht
gereicht, aber für die Sittenpolizei war sein Spürsinn mehr
als ausreichend. Solche Leute, die gern Jagd auf andere
Menschen machten, hatten vor einigen Jahren in der
Gestapo gedient.

Sie lächelte gewinnend und antwortete mit lauter Stimme:
»Jemand Fremdes ist nicht in meiner Wohnung. Nur mein
Bruder ist da, der ist gerade duschen. Aber der ist ja auch
kein Fremder. Zumindest nicht für mich.« Ritas Blick
wanderte zu Witwe Schmidt und ihre Augenbraue hob sich.
»Männerbesuch ist nicht erlaubt, ich weiß. Aber ich nehme
an, das gilt nicht für Familienmitglieder, oder?«

Witwe Schmidts Augen wurden schmal, zweifelnd beäugte
sie ihre neue Mieterin, schwieg aber.

Kommissar Meiers Miene war zu einer Maske des
Misstrauens erstarrt, als Rita ihm wieder ins Gesicht sah.
Seine stechenden Augen musterten sie argwöhnisch.

»Würde Ihr ... Bruder uns einmal kurz mit seiner
Anwesenheit beehren?«, verlangte er halblaut.

»Halbbruder«, korrigierte ihn Rita. »Selbe Mutter,
unterschiedliche Väter.« Ohne den Blickkontakt mit Meier zu
unterbrechen, drehte sie den Kopf ein wenig und rief über
die Schulter in ihre Wohnung: »Kommst du mal kurz? Hier ist
jemand, der dich ganz dringend sprechen möchte.«

Das bleiche Gesicht des jungen Mannes erschien in der
Türöffnung zum Bad und er sagte entschuldigend: »Ich hab
nur ein Handtuch an.«

»Das stört mich nicht sonderlich«, rief Meier aus dem Flur
in die Wohnung. Er sah kurz an Rita vorbei direkt in das
Gesicht des jungen Mannes.

Der schluckte trocken und ergab sich in sein Schicksal.
Nur mit dem Handtuch bekleidet trat er aus dem Bad und
schritt langsam zur Wohnungstür. Verlegen blieb er hinter
Rita stehen und musterte den Menschenauflauf im
schmalen Treppenhaus. Rita tat so, als wäre es das



Natürlichste auf der Welt, dass sich ein nur mit einem
Handtuch bekleideter Mann in ihrer Wohnung befand.

»Wie schon gesagt, das ist mein Halbbruder«, erklärte
Rita. »Er hilft mir beim Umziehen. Vom vielen
Kistenschleppen war er verschwitzt und wollte gerade
duschen. Hat einer der Anwesenden damit ein Problem?«

»Hat Ihr Halbbruder auch einen Namen?« Meier war
immer noch misstrauisch.

»Michael Gerber«, murmelte der junge Mann leise.
»Ausweis?«, blaffte Meier fordernd.
»In meiner Brieftasche«, nuschelte Gerber. Nach einer

unangenehmen Pause fügte er hinzu: »Zuhause. Ich wollte
sie beim Umziehen nicht verlieren.«

Meier atmete tief durch und ließ seinen Blick skeptisch
zwischen Rita und Gerber hin und her wandern.

»Natürlich«, erwiderte der Kommissar schließlich und
seufzte. »Sie sollten Ihren Ausweis immer mit sich führen,
egal wann. Man kann nie wissen, wann man ihn mal
braucht.«

Gerber nickte betreten.
Meier drehte sich weg und sagte laut in Befehlston:

»Abrücken!«
Murrend machten sich die Sittenpolizisten auf den Weg die

Treppe hinunter.
»Sie wollen diese Gangster doch nicht etwa hierlassen?«,

fauchte Witwe Schmidt.
»Vielleicht achten Sie das nächste Mal einfach darauf, in

welcher Wohnung der mutmaßliche Sittlichkeitsverbrecher
zu Besuch ist«, gab Meier bissig zurück und zuckte
entschuldigend mit den Achseln. »Bei dieser Sachlage habe
ich keinerlei Beweis für Ihre Behauptung, einer der beiden
hier anwesenden Herren wäre ein Homosexueller, Frau
Schmidt. Für eine Anzeige ist das definitiv zu wenig.«

Er wandte sich zum Gehen und schritt hinter seinen
Männern die Treppe hinab. Witwe Schmidt sah ihm entrüstet
nach, ihr Mund öffnete und schloss sich hektisch wie bei



einem Fisch auf dem Trockenen. Sie rang um Fassung und
die richtigen Worte, aber das einzige, was sie Meier noch
hinterherrufen konnte, war ein Vorwurf: »Aber die haben
sich doch geküsst!«

Meier verließ das Haus, ohne sich noch einmal
umzudrehen. Klackend fiel die Tür ins Schloss.

»Also det is doch die Höhe!«, murmelte Witwe Schmidt
entrüstet. Sie sah das leere Treppenhaus hinunter und
stemmte die Hände in die Hüften. »Jetz haun die eenfach
ab!«

Rita lehnte immer noch in ihrer Wohnungstür, hatte die
Arme vor der Brust verschränkt und musterte die Witwe
unverhohlen feindselig. Auch Junkers hatte inzwischen die
Arme vor der Brust verschränkt, sein Blick war nicht weniger
vorwurfsvoll. Gerber sah die Witwe nur grimmig an. Um die
Arme zu verschränken, hätte er das Handtuch loslassen
müssen. Die schweigsamen, vorwurfsvollen Blicke lasteten
auf Witwe Schmidt wie zentnerschwere Steine.

»Da is det letzte Wort noch nich gesprochen«, fauchte
Witwe Schmidt.

»Was wohl die Familie Goldstein dazu sagen würde?«,
fragte Rita sich halblaut.

Die beiden Männer blickten nur verwirrt, aber Witwe
Schmidt wurde bleich und starrte Rita mit großen Augen an.

»Woher kennen Sie diesen Namen?«, hauchte sie
ungläubig.

»Von einer Besitzurkunde aus dem Jahr 1932, die ich in
meiner Wohnung gefunden habe«, antwortete Rita leichthin
und deutete mit dem Daumen hinter sich in die Wohnung.
»Soll ich sie kurz holen?«

Die Witwe hob beschwichtigend die Hände. »Nich nötich«,
wehrte sie ab. Gehetzt glitt ihr Blick zwischen den
Anwesenden hin und her.

»Dess is jetz a bissel peinlich«, sagte die Witwe kleinlaut
und flüchtete die Treppe hinab in ihre Wohnung.



Als die Wohnungstür hinter der Verwalterin ins Schloss
gefallen war, sackten die Schultern der drei Anwesenden
erleichtert nach unten.

Junkers' dankbarer Blick traf Rita, die nur verschmitzt
lächelte, mit dem Kopf Richtung Schlafzimmer nickte und
langsam die Wohnungstür schloss. Sie drehte sich zu Gerber
um und sagte zu ihrem unfreiwilligen Gast: »Vielleicht ziehst
du dir jetzt erst mal wieder was an. Ich schließe dir die Tür
auf.«

Dankbar nickte der junge Mann und trippelte vorneweg in
Richtung Schlafzimmer.

»Ich koche uns mal Kaffee«, erklärte sie den beiden
Männern, als sie Gerber durch die weiße Tür zurück in
Junkers' Wohnung ließ.

Junkers, immer noch in Unterhose, hielt sie zurück und
sagte: »Ich habe keine Ahnung, wie ich Ihnen danken soll.
Wir kennen uns ja noch nicht mal.«

»Ich hätte da schon so eine Idee«, erwiderte Rita
geheimnisvoll. »Wir besprechen das, wenn Sie beide wieder
in vernünftigen Klamotten stecken, in Ordnung?«

Dankbar nickten die beiden Männer ihrer Retterin zu, dann
schloss Rita lächelnd die weiße Tür.

Kaum zehn Minuten später saßen Junkers und Gerber in
Ritas Küche und hatten einen dampfenden Kaffee vor sich.
Gerber rührte abwesend in seiner Tasse, sein Blick wanderte
zwischen Rita und seinem Freund hin und her.

Junkers sah irritiert in Ritas milde lächelndes Gesicht und
konnte kaum glauben, was diese Frau den beiden Männern
gerade für einen Vorschlag gemacht hatte.

»Sie meinen das ernst, oder?«, erkundigte sich Junkers
überrascht.

»Natürlich meine ich das ernst«, bestätigte Rita. »Junkers,
Ihnen ist schon klar, dass ich als die Frau in diesem
Possenspiel das größte Risiko eingehe? Es gibt niemanden



außer Ihnen, der mir versichert, dass Sie nicht auf Ihre
Rechte bestehen, die Ihnen per Gesetz zustehen.«

Junkers verzog angewidert das Gesicht. »Selbst mit
vorgehaltener Waffe könnte niemand mich dazu zwingen.«

»Ich muss Ihnen das einfach glauben, mein Freund«,
bemerkte Rita trocken. »Überlegen Sie mal: Es hätte für
jeden der Beteiligten nur Vorteile, jeder gewinnt etwas.«

»Wir kennen uns jetzt kaum eine halbe Stunde und Sie
wollen mich schon heiraten.« Junkers schüttelte verwundert
den Kopf.

Rita zuckte mit den Achseln und nickte Gerber zu.
»Meinen Halbbruder kann ich ja schlecht heiraten, oder?«
»Und wie haben Sie sich das vorgestellt?« Junkers lehnte

sich in seinem Stuhl zurück und sah Rita skeptisch an.
»Nun ...«, sagte Rita gedehnt zu dem Studenten. »Das ist

doch eigentlich ganz einfach. Wir beide heiraten offiziell. Ich
ziehe zu Ihnen in die Wohnung, mein Halbbruder zieht in
meine jetzige Wohnung. Offiziell bleibt die weiße Tür
verschlossen. Inoffiziell können wir diese Tür so oft öffnen,
wie wir wollen. Ihr Freund Gerber und ich werden auf dieser
Etage einfach die Rollen tauschen. Ich werde in meiner alten
Wohnung leben und Sie beide in Ihrer.«

»Und was haben Sie davon?«, erkundigte sich Junkers.
»Meine Ruhe. Und einen Ehemann, der mir jedes

Dokument unterschreibt, das ich mir wünsche«, antwortete
Rita. »Und der niemals auf die Idee kommen wird, seine
ehelichen Pflichten bei mir einzufordern.«

»Und Ihre ... nun ja, körperlichen Bedürfnisse?«
Ritas linke Augenbraue ging in die Höhe.
»Es ehrt Sie, dass Sie sich solche Gedanken um mein

körperliches Wohlergehen machen. Ich versichere Ihnen, ich
habe keine Bedürfnisse, die auf solcherlei Art befriedigt
werden müssten.«

»Tatsächlich?« Junkers wirkte nicht überzeugt.
Rita seufzte.



»Tatsächlich«, erwiderte sie. »Außerdem bin ich es leid,
andere Leute ständig davon überzeugen zu müssen, dass
ich auch ohne sexuelle Befriedigung prima zurechtkomme.
Mit einem Ehemann hört das schlagartig auf.«

Junkers atmete tief durch. »Und wie lange soll diese
Scharade andauem?«

Rita zuckte die Achseln. »Solange wie notwendig, denke
ich. Sie müssen jetzt nicht sofort antworten. Sie beide
können in Ruhe darüber nachdenken.«

Junkers sah Gerber fragend an. Dieser nickte und sagte:
»Lass uns eine Nacht darüber schlafen, Jannick. Morgen
können wir ihr eine Antwort geben.«

»Schön. Freut mich.« Rita nickte und lächelte das
homosexuelle Paar an. »Sagt mir einfach morgen Bescheid.«

Früh am nächsten Morgen klopfte es an Ritas weißer Tür. Sie
saß bereits angezogen auf dem Bett. Als sie das Klopfen
vernahm, lächelte sie, erhob sich und öffnete die Tür.
Junkers stand in der Türöffnung und sah sie schüchtern an.
Hinter ihm auf dem Bett saß Michael Gerber und lächelte
verschmitzt.

»Ja?«, fragte Rita nur.
»Willst du mich heiraten, Rita?«, fragte Junkers sie.
»Wenn du so nett fragst ...«, gab Rita zurück und lachte.

Am 14. August 1964 heirateten Rita und Jannick.
Am 11. März 1994 saßen die beiden erneut auf dem

Standesamt. Genau einen Tag zuvor war der Paragraph 175
aus dem Strafgesetzbuch gelöscht worden.

»Was führt Sie zu mir?«, erkundigte sich der
Standesbeamte.

Die beiden lächelten sich an und Rita antwortete fröhlich:
»Wir möchten uns gerne scheiden lassen.«

»Sie wirken auf mich, als würden Sie sich auf die
Scheidung geradezu freuen.«



»Wenn Sie wüssten, wie lange wir auf diese Scheidung
gewartet haben«, antwortete Rita und lachte.

Die Scharade war vorbei.


