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Unser Ich besteht aus der Schichtung
aufeinanderfolgender Zustände. Doch diese
Schichtenbildung ist nicht starr wie eine Gebirgsformation.
Immer wieder führen Aufbrüche im Innern alte Lagen an
die Oberfläche empor.

Marcel Proust



6:00 UHR MORGENS

Es regnete. Irgendwo schlug ein Fenster unablässig gegen
einen verzogenen Rahmen. Er lag in seinem Boxspringbett,
allein, wie so oft. In der Nacht hatte er noch Angebote
geschrieben und kaum geschlafen. Das enervierende
Klappern wurde lauter und ließ ihn aus seinem kurzen,
unergiebigen Schlaf erwachen. Er öffnete die Augen und
blickte gedankenverloren an die Decke. Einen kurzen
Moment lang wusste er nicht, wo er sich befand. Das
Zimmer schien kleiner geworden zu sein, es musste
geschrumpft sein … Aber nein, das bildete er sich bestimmt
nur ein.

Er fühlte sich elend, sein ganzer Körper brannte, und
irgendwie hatte er das Gefühl, dass der Tag nichts Gutes
bringen würde. Aus der Ferne drang Sirenengeheul an sein
Ohr, auf- und abschwellend, langsam immer leiser
werdend. Er setzte sich auf, verharrte einen Augenblick im
Bett und rieb sich die vom Schlaf verklebten Augen.

Schließlich stand er auf, schlüpfte ungelenk in seine
Jogginghose und wankte, leicht benommen vom Schlaf, ins
Badezimmer. Wie jeden Morgen stand er vor dem Spiegel
und betrachtete sich kritisch. Mit seinem Aussehen war er
schon seit Längerem unzufrieden. Es war ihm unerträglich
geworden, wie dicke Falten seine Stirn zerfurchten, dunkle
Tränensäcke schamlos – quasi über Nacht – immer größer
wurden. Und das trotz der ständigen Eismasken, die er
auftrug  – als ob das etwas helfen würde. Es war zum



Verzweifeln. Am liebsten hätte er seinen Ärger darüber
hinausgeschrien, aber dafür war er zu diszipliniert. Er
wollte seine Kraft nicht leichtfertig verschwenden.

Also wusch er sich stoisch und versuchte sein
morgendliches Ritual  – Dehnübungen beim Zähneputzen
sollen angeblich die Rückenmuskulatur stärken  –
einzuhalten. In solchen Dingen war er konsequent. Er
blickte wieder in den Spiegel und sah einen müden,
ausgelaugten Kerl. Ihm wurde schlecht und er übergab sich
in das Waschbecken. Ein hervorragender Start in den Tag!
Zumindest seinen Sarkasmus hatte er nicht verloren. Es
kann nur besser werden, dachte er angewidert und wischte
sich den Mund ab.

Gestern war er noch im Felice gewesen, ein Arbeitsessen
mit einem Kunden, der extra aus der Provinz angereist war,
um in den Genuss dieses Nobelrestaurants zu kommen. Er
hasste diese öden Geschäftsessen, die meist über Smalltalk
nicht hinausgingen. Worüber sollte er sich auch mit seinen
Kunden unterhalten, mit denen er sich privat niemals
getroffen hätte? Doch er war ein Meister der
Gesprächsführung, durchschaute sein Gegenüber schon
nach wenigen Minuten, erkannte Schwächen und Stärken,
forcierte, wenn es nötig war, nahm sich zurück, wenn es die
Situation erforderte. Seine Kunden, vor allem die
weiblichen, waren begeistert und schienen hocherfreut, ihn
als Gesprächspartner zu haben, da sie sich verstanden
fühlten.

Wie sie sich doch alle täuschten. Er war kein
Frauenflüsterer, kein verständnisvoller Zuhörer, kein
Gentleman der alten Schule. Im Gegenteil  – er fürchtete


