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Wir hatten nicht wissen konnen, dass Andrij so auf das
Pfotchen reagieren wurde, sagte Iwo. Einerseits ist es gut,
wenn du ein Madel zuhause hast. Du weilst, wohin du
heimkommen kannst.

Wenn du das uberhaupt willst. Es gibt welche, die ziehen
von Krieg zu Krieg, die konnen nicht mehr anders. Denen
gibt sonst nichts mehr einen Kick.

Schau dir die da druben an! Was wirft die dauernd uber
ihre Schulter?

Ich lehnte mich vor. - Ich glaube, die skypt. Auf ihrem
Bildschirm ist eine Frau.

Wieso hort man sie nicht reden? fragte Iwo.

Frag mich.

Die ist taubstumm! Klar, die ist taubstumm und skypt mit
einer Taubstummen.

Ich bekam einen Lachkrampf. - Woher weilst du, dass die
andere auch taubstumm ist?

Hor auf so blod zu lachen, das sind arme Leute. Erinnerst
du dich noch? Nahkampfsprache? - Er legte sich die Hand
um den Hals.

Geisel, sagte ich. Manchmal werden Taubstumme zur
Entschlusselung von Gesprachen herangezogen, von denen
kein Ton existiert. Oder letzte Worte eines Mordopfers. Ich
frage mich nur, wenn der Halbtote einen Namen sagt, mit
letzter Kraft, wie soll ein Taubstummer das erkennen?

Ganz einfach, Jensi. Die reihen die Buchstaben
aneinander. Meistens gibt es einen Verdachtigen, auf den



der Name passt. Denk an Sergio.

Nein, danke.

Wie seine Lippen blubberten unter dem Blutschaum, fuhr
Iwo fort. Diese Blaschen, wie bei einem Frosch, und in den
Blaschen war eine Nachricht und wir Schweine haben sie
nicht entziffern konnen. Du solltest dich dran erinnern,
Jens, sonst bleibt da etwas hangen.

So ein Schwachsinn. Merkst du, was fur einen
Schwachsinn du redest? Wenn man sich zwanghaft
erinnert, bleibt naturlich etwas hangen.

Hab ich anders gemeint, Jens.

Die Amis nennen das PTSD.

Ich hab genug von den Abkurzungen. Das ganze Land ist
voll von Abkurzungen, ist dir das nicht aufgefallen? Lieber
richtige Worte, meinetwegen auch Satze. - Ich griff mir an
den Kopf. - Fremdsprachen schaden nie. Sieht man ja bei
uns. Wenn wir die Landessprache nicht wenigstens in ihren
Grundzugen verstunden, hatten wir hier nichts zu melden
gehabt.

Hast du dir die neue Nighthunter angesehen?

Wann denn?

Iwo zog ein paar Blatter aus seinem Rucksack und
glattete die Rander.

Du weilSt immer noch nicht, wie man mit Papier umgeht,
sagte ich.

Na und, Oberlehrer Kruger? Sieh mal dieses Gewinde am
Zielfernrohr.

Ah ja, sagte ich. Das spure ich in den Fingern, wie ich
diese Rader einstelle, das leise Einrasten. Das machst du -



Mit Zeigefinger und Daumen. - Iwo drehte an dem
unsichtbaren Gewinde.

Hab ich mir gedacht. Die elegante Art ist namlich die
andere. Mit Daumen und Mittelfinger. Und was kann das,
was unsere nicht konnten?

Das lasst sich so nicht sagen, Jensi. Ich denke eben an
Sergio. Das Zielfernrohr hat ihm zunachst einmal das
Leben gerettet.

Leider hat es ihm nichts genutzt. Der gute Sergio wird
von seinem Zielfernrohr gerettet, das die Kugel ablenkt,
nur um eine Viertelstunde spater einen Treffer
abzukriegen. - Iwo schaute so erstaunt, als habe er die
Geschichte zum ersten Mal gehort.

Das ist mehr als Pech. Das ist ein schlechtes Schicksal,
sagte ich. - Mein Mund zuckte, ich wischte mir die Ecken
mit der dunnen Kaffeeserviette ab.

Mit denen kann man sich nicht einmal den Arsch
auswischen, sagte Iwo. Das schafft solchen Frust.

Diese Spende damals, die feuchten Babytucher. Zehn
grolse Schachteln.

Die waren nicht schlecht, oder? Oder? Die habe ich in
angenehmer Erinnerung. - Iwo schlug mit der Faust auf
den Tisch.

Erinnerst du dich, der Separatist, der hinter einem Haus
hervorsprang wie ein Indianer mit einem Fransenhemd,
diese zotteligen Fransen?

Ja. Ich dachte, ein Bar springt uns an.

Ich nickte. Spater an jenem Nachmittag hatte der Feind
unserem kleinen Bataillon ein funfstundiges Gefecht
geliefert, schwere Artillerie, wir hatten die Panzer uber die



Wiesen laufen gesehen. Wir hatten es knapp in einen halb
abgebrannten Stall geschafft, eine Eisenplatte im Boden
fuhrte in einen Raum. Der Larm der Panzer war
nahergekommen, danach die Einschusse der
Raketenwerfer. Einige Kameraden hatten sich draufSen
verschanzt. Alle vier wurden von den Militarschutzen
getotet. Prazise. Kein Fehlschuss. Profis.

Wir hatten uber die Kampfnamen gesprochen. Es gab zu
viele, die Ivan hielSen. - So einer nennt sich dann Molotow
oder Motorola, hatte Iwo gesagt. Weil er ein Handy von
Motorola hat.

Was hatte man von uns verlangt in der Ausbildung? Das
Wort Stressmanagement war nicht vorgekommen, keiner
hatte auch nur daran gedacht, es zu erwahnen. Wer hierher
kampfen kam, hatte das alles langst hinter sich, selbst
wenn er zum ersten Mal in seinem Leben eine Waffe in der
Hand hielt. Solche hatte es tatsachlich gegeben. Ein paar
waren Kleinkriminelle gewesen, die endlich das tun
konnten, was sie immer schon gewollt hatten.

Kannst du dich erinnern, wie er mit der rechten Hand
deinen Unterarm fest umfasste als Begrulsung? Das war ein
Zeichen seiner Bewegung, sagte Iwo.

Wer?

Sergio.

Nee, ist mir nicht aufgefallen.

Ich sag’s dir, das war ein Erkennungszeichen.

Das passiert schnell einmal.

Aber nicht mit der rechten Hand am Unterarm, beharrte
Iwo. Soll ich dir etwas verraten?

Ja?



Am liebsten wurde ich meiner Schwester eine bestickte
Bluse mitnehmen, wie sie hier in Mode sind.

Dass du so romantisch bist, Iwo.

Nicht romantisch. Ich meine echte Tradition. Das ist uns
ganz verloren gegangen.

Hattest du als Kind gern eine Lederhose getragen? Wie
euer Franz Josef Strauls?

Ich habe eine Lederhose getragen.

Du weilst, dass euer Franz Josef Strauls 1941 hier war,
genau hier, nicht in diesem Café, aber in der Stadt.!

Du verarschst mich, Mann.

Uberhaupt nicht, Iwo. Es kann gut sein, dass er 1941 von
den Madchen mit den bestickten Blusen begrulst worden
ist. Die sind den Deutschen zu Ehren durch die Stadt
marschiert.

Was du alles weilst, Jensi. - Iwo lehnte sich zuruck.

Neben der skypenden Frau hatten zwei alte Manner Platz
genommen. Sie sanken einander beim Zuhoren langsam zu
wie Grabsteine.

Wie lange bleibst du? fragte Iwo.

Keine Ahnung, sagte ich. Du?

Zuruckgehen ins Gefecht kommt nicht in Frage. Das war
ein sogenannter Lebensabschnitt und der ist jetzt vorbei.
Ich mochte mich reformieren, sagt man so?

Kalter Entzug?

Ich muss wissen, ob ich das schaffe, kapiert? Ich war weg
von dem Zeug, und dann finde ich in dem Depot hinter dem
versifften Spulkasten dieses weilse Packchen. Was hatte ich
tun sollen? Das war fur mich bestimmt. Wenn ich es nicht
an mich genommen hatte, hatte es laut zu schreien



begonnen und uns alle verraten. Am nachsten Tag bist du
zu uns gekommen. Da war es zu spat, da war ich bereits ...

Ich hatte mir gleich gedacht, der sieht aus, als nahme er
etwas, sagte ich.

Iwo stielsS ein paar Fluche in seinem bairischen Dialekt
aus.

Schon gut. Du warst immer verlasslich.

Wo bist du untergebracht? fragte Iwo.

Bei Tanja.

Ist nicht wahr. Bei der zarten Tanja mit dem Pfotchen?
Armer Andrij. Diese krankhafte Eifersucht. Der ist ja
durchgedreht! Ah, du hast ein schlechtes Gewissen, weil du
anfangs mitgemacht hast bei dem Gerede.

So wie ihr anderen habe ich nicht geredet. Das mit dem
Pfotchen habe ich nicht mehr zu Ende fuhren konnen, da
hat das Wichtigste noch gefehlt, und das ware nicht gemein
gewesen, sondern sehr sensibel, da hatte er sofort seine
Wut vergessen.

Sicher, Jens.

Nachher drehte ich noch ein paar Runden durch die Stadt
und kam an einem Bucherflohmarkt vorbei. Die Verkaufer
warteten mit den Handen in ihren gefutterten Winterjacken
und stiegen von einem FulS auf den anderen, rauchten,
lachten, fluchten. Auf einem Schneesockel hockte ein
aufgerollter Plastiksack mit Schachfiguren aus
verschiedenen Spielen, schwarze, braune, helles Holz,
weilSe Damen und Bauern, Turme und Konige. Eine
Ausgabe von Mein Kampf. Unter dem deutschsprachigen



Cover verbarg sich eine Ubersetzung in der
Landessprache. Nicht mit mir, dachte ich.

Aus einer dicht mit Postkarten bepackten Schuhschachtel
zog ich einige Karten heraus. OstergrufSe. Stadte. Bunte
Sommerferienorte. SchwarzweilSaufnahmen mit gezacktem
Rand. Ein Briefumschlag, keine Anschrift, den holte ich mir.
Ich erwartete abgelaufene Lotteriescheine, ein paar Satze
Sondermarken von einer Olympiade, Jahreszeit egal,
meinetwegen ruhig Nachwuchshoffnungen mit blondem
Haar, etwas Erbauliches eben. Es waren ein paar
handbeschriebene Blatter.

Ich bin froh, Willi zu haben. Er ist mir in den letzten
Wochen zu einem richtigen Freund geworden, dem ich
meine Zweifel anvertrauen kann. Das Misstrauen ist grofs,
und ich bin von Haus aus nicht jemand, der sich schnell
anderen offnet. Mit Willi ist es anders. Ihn konnte ich mir
auch in der Heimat als guten, ja besten Freund vorstellen.
Was uns hier zusammengebracht hat, hat ausgereicht, ihn
mir ans Herz wachsen zu lassen.

Das konnte ich uber Iwo sagen. Ich steckte die Blatter
zuruck und gab dem Verkaufer etwas mehr als die
lacherliche Summe, die er verlangte, verstaute das
schmachtige Packchen in einer meiner Brusttaschen.
Fensterscheiben, auf die ein Sonnenstrahl traf, blinkten
fiebrigkalt. Der braune Hund, der auf dem blofSen Boden
lag, tat mir leid. Er hatte Knoten im Haar, eine Rasterfrisur,
ab und zu rannte ein Schauer uber sein Fell.



Auf dem Weg zu Tanjas Wohnung kam ich an einem
erleuchteten Laden vorbei. Kleine Madchen mit weilsen
Schurzen und hohen Backermutzen salien todernst um
einen Tisch. Zwei schauten zu mir. Sie erlernten die Kunst
der Marzipanherstellung.



Ich wartete vor der roten Hauswand in einem offenen Hof.
Spat am Morgen, nach einem langen Schlaf, hatte ich diese
Wand zum ersten Mal bei Tageslicht gesehen. Ein Wunder,
dass ich es die Nacht davor hierher geschafft hatte. Andrij
hatte, als er noch bei Bewusstsein war, nach seinem
Smartphone verlangt. Die Fotos von Tanja alleine und Tanja
mit ihm, die er uns gezeigt hatte, vor allem das eine, auf
dem Tanja die Hand wie ein Pfotchen hangenlie3 - visit,
hatte er gestammelt. Visit. Und den Namen der Gasse. Und
mir das Smartphone mitgegeben.

Tanja sah zart und elegant aus auf dem Foto vor dem
roten Haus. Fast gleich grols wie Andrij stand sie kokett
neben ihm, in einem kurzen Kleid mit tiefem Ausschnitt
und Ruschen an der Seite. Ihr langes Haar war in der Mitte
gescheitelt. Andrij in dunkelblauer Hose und hellem Hemd,
das Falten schlug uber seinem schlanken Bauch, aus dem
das Blut herausgeschossen war. Ich hatte mit beiden
Handen darauf gedruckt.

Jemand hatte Alco-Family auf die Wand gesprayt. Das
musste ganz frisch sein. WeilSe Spitzenvorhange in allen
Fenstern. Verdunkeln, sonst trifft es dich.

Ich stieg uber die holzerne AulSentreppe zur Wohnung im
ersten Stock hinauf, die mit einem Sicherheitsschloss
versehen war. Drinnen schnurte ich meine Stiefel auf.
Meine Fulle in den Wollsocken hinterlielfen feuchte
Abdrucke auf dem Boden. Im Bad druckte ich die Socken in
Seifenschaum durch und legte sie uber den Heizkorper.



Danach fuhlte ich mich wohler. In der Kuche ihr
Fruhstucksgeschirr im Abwaschbecken, wie ich es am
Morgen gesehen hatte. Das heilsle Wasser kam mit einem
Fauchen aus dem Hahn, jagte den Rest von Kaffee aus den
Tassen.

Neben der Kuche war das Schlafzimmer des Paars.

Andrij hatte wie ein Stein schlafen konnen. Er schloss die
Lider, im nachsten Augenblick kam ein leises Schnarchen.
Polypen, hatte er gesagt und gelacht, wenn wir ihn
morgens darauf ansprachen. So viel wurde nebensachlich.
Die grolse Mudigkeit. Ich setzte mich auf die Couch im
Wohnzimmer, das Bettzeug hatte ich am spaten Vormittag
zusammengelegt. Wir hatten nicht daruber geredet, wie
lange ich bleiben wurde. Ich wusste es selbst nicht.

Bilder von einem Traktor, der versucht, einen Panzer aus
einer Schneewehe zu befreien. Mit ein paar Kameraden
ziehe ich den Traktor an starken Seilen. Nichts gelingt, der
Traktor ware selbst ohne den Panzer zu schwer, das weild
ich, aber ich traue mich nicht, mein Wissen mit den
Kameraden zu teilen, weil ich kein Schwein sein mochte.
Ich muss ihnen Mut signalisieren, indem ich selbst starker
an meinem Seil ziehe. Es liegt uber meiner Brust. Ich
stemme meinen Fuls so fest ich kann in den Schnee, um
den anderen Fuls nach vorn setzen zu konnen. Was fur eine
Anstrengung.

Ich schreckte aus dem Schlaf.

Jens, sagte Tanja.

Sofort sprang ich auf. Ehe ich ihr die Hand geben konnte,
hatte sie sich an mich gelehnt und mich umfasst. Sie sagte
nichts, ihr Korper zuckte in kurzen Abstanden. Stumme



Detonationen, wie in weiter Entfernung, weit in ihrem
Innersten. Thren Kopf hatte sie an meine Brust gelegt, sie
rollte ihn unglaubig hin und her, sie verstand etwas nicht,
etwas viel zu GrolSes.

Du bleibst, solange du willst, ja? - Tanjas Deutsch war
nahezu akzentfrei.

Sie verschwand im Bad.

Ich habe meine Socken gewaschen, rief ich ihr nach.

Hast du ein zweites Paar?

Ja! - Hatte sie mir ein Paar von Andrijs Socken
angeboten? Draulien hatten wir selten etwas untereinander
getauscht. Bis zur Ausbildung hatten manche ihre
mitgebrachte Kampfkleidung getragen, in Surplus Stores
online gekauft. Dann kam eine grole Anzahl von
US MultiCam-Kampfanzugen, eine Spende aus Danemark.
Die Scharfschutzenabzeichen der nationalen Armee waren
bereits aufgenaht. Ein merkwurdiges Gefuhl war das
gewesen. Als lebte man in einem anderen Leben. Was ja
stimmte.

Ich war froh, meine Lederjacke wieder tragen zu konnen.
Die richtige Camouflage fur das zivile Leben.

Ist es dir recht, wenn wir jetzt auf den Friedhof fahren?

Tanja hatte einen alten Skoda. Ich wartete darauf dass
sie zu reden begann, ich wollte ihre Konzentration nicht
storen. Sie fuhr so schnell, wie sie bei diesem Schnee
konnte. Viele Autos waren ohnehin nicht unterwegs. Selten
rumpelte eine alte Stralenbahn in eine Kurve.

Dort unten habe ich mein Buro, sagte sie. Ich arbeite fur
eine grofRe polnische Firma und zwei deutsche. Mit Teilzeit
schaffe ich das gerade. Ich verhandle alles fur die Kunden.



Vertrage?

Nicht nur. Ich erledige auch ihre anderen Kontakte. Ich
betreue Besucher, veranstalte kleinere Events, bereite
Auftritte vor, schreibe eine Rede, wenn es notig ist.

Dein Deutsch ist hervorragend, lobte ich sie.

Wieso hast du dich hier freiwillig gemeldet, in einem
fremden Land, das dich im Grunde nicht betrifft? - Es klang
leichthin gesagt.

Ich hatte in Deutschland Mist gebaut. Bin aus
verschiedenen Jobs geflogen. Vor allem aus der
Bundeswehr.

Aha. Hast du dort deine Ehre verloren?

Das kann man so sagen. - Ich lachte. Ehrlos entlassen.

Was war der Grund?

Du fragst sehr direkt, Tanja.

Wie soll man sonst fragen? Du bist kein Geschaftskunde,
bei dem ich diplomatisch sein muss. Du bist Andrijs letzter
Freund.

Wenn ich an Andrij dachte, sah ich ihn in seinem
Kampfanzug durch die Stadt gehen. Wie eine Figur in
einem Videospiel.

Ich habe ein paar Mal die falschen Lieder gesungen,
sagte ich. Besoffen. Bescheuert. Wurde ich heute nicht
mehr tun.

Tanja schaute in den Seitenspiegel. Ich hatte das Gefuhl,
er sei nicht richtig eingestellt, weil sie sich zu weit
vorbeugen musste.

Draullen haben wir ein paar Mal in leerstehenden
Hausern ubernachtet. Die Bewohner waren vor den
Separatisten gefluchtet. Muss schwer sein, solche



protzigen Villen zuruckzulassen. Die geschmacklosen
Mobel. Nicht zu wissen, ob sie sie jemals wiedersehen.

Hat Andrij sich in deren Betten gelegt?

Hatte er auf dem Boden schlafen sollen? Beruhige dich,
Tanja. Andrij hat nie etwas Gemeines getan in diesen
Villen. AulSer ein paar Glasern Wein haben wir nichts
genommen. Andere schon. Als Souvenirs. Die Besitzer
waren korrupte Geschaftsleute. Mit ehrlicher Arbeit hatten
sie es nie so weit gebracht.

Zuhause hat er nur Bier getrunken.

Ich dachte an das Kristallglas, das Iwo fallengelassen
hatte.

Die alten Grabdenkmaler sind beruhmt, sagte Tanja, als
wir nach kurzer Zeit auf den Parkplatz einbogen. Man kann
Stunden hier verbringen. Im Sommer gehen die Einsamen
auf diesen Wegen und verlieben sich in Portrats, stellen
sich vor, dieser Mann oder diese Frau konnte eines Tages
auferstehen und mit ihnen ein neues Leben beginnen. - Sie
schlug die Wagentur mit einem lauten Knall zu.

Uber den Friedhof wehte ein eisiger Wind. Tanja zog die
Kapuze uber den Kopf und umarmte ihren Korper, die
umgehangte Handtasche vor sich gepresst. Sie sah weder
nach links noch nach rechts, wahrend sie die Stralse
uberquerte. Ein breiter Platz tat sich innerhalb der Mauer
auf, teils verweht und zugeschneit, nach allen Richtungen
breite Pfade ausgefrast. Der Weg zum Ehrenhain war
festgetreten. Wir stiegen die schmalen Stufen hinauf,
neben uns andere Besucher. Oben angelangt uberblickten
wir eine grofSe Flache, Reihen von Grabsteinen aus grauem
Marmor, in Form eines Kreuzes, eines wie das andere



marschierten sie auf der Stelle, ein Bataillon, das nicht
mehr vom Fleck kam.

Tanja gab mir Zeit, mich an den Anblick zu gewohnen. Da
und dort wischte eine Frau den Schnee vom Farbfoto eines
Gefallenen, durchwegs junge Manner, zupfte einen Strauls
Plastikblumen zurecht.

Wo liegt er?

Dort druben, bei den ganz neuen Grabern. Sagt ihr nicht
»frische Graber”?

Das stimmt.

Auf dem Weg blieb ich bei einem Grab stehen. Auf dessen
Holzkreuz prangte ein grofSes Farbbild, ein frohlicher Kerl
mit einer schwarzen Wollmutze, er lachelte zufrieden, in
der rechten Hand hielt er eine senkrecht in die Hohe
weisende AK-47. Hinter ihm ein Weizenfeld. Ich las die
Buchstaben, Andrij, ein anderer Andrij. Uber den
Querbalken des Kreuzes war die zweifarbige Landesflagge
geschlungen, flott geknupft. Er war vor zwei Wochen
bestattet worden. Die Kranze bildeten einen Zaun um das
Grab.

Kanntest du den? fragte Tanja.

Nein.

Ein paar Meter weiter lag der richtige Andrij. Das
Gesicht auf dem Bild sah junger aus. Andrij war
sechsundzwanzig gewesen.

Wir wollten bald heiraten.

Nach dem Krieg?

Nein, in zwei Monaten.

Ich nahm die Gegenstande auf dem Grab nicht wahr. Du
bist nur eingefroren, du bist nicht tot. Du kommst zuruck,



spatestens zu deiner Hochzeit. So ein Arsch wirst du nicht
sein, deine eigene Hochzeit zu verschlafen. Du mit deinem
Schlaf von einer Sekunde auf die andere.

Erzahl mir, wie er gestorben ist.

Beinahe hatte ich gesagt, hat er dir das nicht erzahlt?

Ich weils so wenig von seinem Einsatz.

Er wollte dich schonen.

Wenn er mich hatte schonen wollen, hatte er sich nicht
gemeldet. Ich bin keine von diesen jungen Weibern, die
stolz sind auf ihre Soldatenfreunde. Mit zwei meiner
Freundinnen rede ich aus diesem Grund nicht mehr. Das
Hochste ware ein Pilot.

Die Piloten haben immer und uberall das grofSte Prestige.
Gelten als die Mutigsten, sagte ich.

Hat er lange leiden mussen?

Ich griff mir an die Stirn. Ich musste blitzschnell
auswahlen.

Sie hatten uns verfolgt, schossen unaufhorlich. Wenn wir
dachten, wir hatten sie abgehangt, horten wir das Pfeifen,
eine Granate landete und explodierte. So ging das eine
Weile dahin. Uberall nackte Baume mit weggesprengten
Asten. Wie Pferde, die sich aufbaumten. Plotzlich war
Ruhe. Wir waren am Rand eines Dorfes. Zwei Hunde
rannten uns entgegen. Als wollten sie uns warnen. Ich
dachte mir, wenn ich gut zuruckkomme, mochte ich einen
Hund haben. Wolltet ihr nicht auch einen Hund?

Nicht dass ich wusste. Hat er das gesagt?

Ich kann mich irren. Wir haben so viel verrucktes Zeugs
geredet.



Andrij mochte Hunde nicht, sagte Tanja. Als Kind musste
er auf dem Schulweg an einem Garten vorbeigehen, in dem
ein Schaferhund auf jeden Passanten lossturmte und
morderisch bellte.

Hier in der Stadt?

Er ist weiter draulSen aufgewachsen, dort hatten seine
Eltern einen kleinen Hof. Das hat er dir sicher erzahlt.
Oder redet man nicht daruber, woher man kommt, wo man
zuhause war?

Doch, klar. - Seit ich mit den Hunden angefangen hatte,
bekam ich das Wort , Pfotchen” nicht aus dem Kopf.

Was verschweigst du mir? Wieso willst du mir nicht
endlich sagen, wie Andrij gestorben ist?

Es ging sehr schnell. Er hat nicht gelitten.

Hast du ihm erste Hilfe geleistet?

Ja. Ja, das habe ich.

Was genau hast du gemacht?

Ich habe seine Wunde zugehalten. Es war nichts mehr -.

Das heilst, er ist verblutet? - Tanja hielt sich die Hand vor
den Mund.

Er hat gesagt, ich soll dich besuchen. Visit. Und mir sein
Smartphone gegeben, sagte ich.

Und dann ist er gestorben?

Ja.

Sie nickte. Wie zur Bestatigung.

Habt ihr euch die Fotos alle angesehen? Wart ihr
betrunken dabei und habt obszone Bemerkungen gemacht?

Uberhaupt nicht, Tanja. Es ist ganz anders, als du denkst.
Er war so stolz auf dich, so voll Liebe, das haben wir alle
gespurt und ihn beneidet. Und -



Und?

Und aus diesem Neid ist es passiert, dass wir dich
»,Pfotchen” genannt haben. Weil du auf dem Foto vor eurem
Haus die Hand wie eine Pfote haltst.

Tanja starrte mich an.

Wie bei da Vinci, diese Dame mit dem Hermelin, kennst
du das?

Ja.

Das Hermelin lasst seine Pfote uber die Hand der Frau
hangen. So kam ich drauf, dich ,Pfotchen” zu nennen.

Tanja nahm ihr Smartphone. - Meinst du dieses? - Sie
versuchte, ihre Hand groller zu ziehen. - Wusste er
uberhaupt, was das Wort bedeutet?

Wir haben es gemeinsam ubersetzt fur ihn.

Welches Wort kam da raus?

Ich habe es vergessen.

Ich drehte mich weg von Tanja. In meinen Ohren stieg ein
Druck hoch, der mir fast den Mund aufriss.

Meine grofSte Angst ist, dass ich eines Tages nicht mehr
weils, wie er roch, sagte sie. Dass meine Sinne versagen,
weil sie sich so schlecht erinnern.

Als wir ihm den Helm abgenommen haben, war sein Haar
nicht verschwitzt. Gar nicht. Ich habe ihm uber die Stirn
gestrichen -

Hattest du deine Handschuhe ausgezogen? Konntest du
seine Haut spuren?

Ich hatte meine taktischen Handschuhe an, die gehen nur
bis zum halben Finger.

Aha, sehr klug. Jetzt weils ich, warum die Kkeine
Fingerspitzen haben. Diese Handschuhe, die waren bei



seinen Sachen, die sie mir geschickt haben. Ich habe
etliche Madchen mit solchen Handschuhen gesehen, ob die
alle aus einem Nachlass sind?

Anzunehmen, sagte ich.

Wir nahmen Abschied. Ich schaute Andrij in die Augen.
Es kam mir vor, als richte Andrij seine blauen Augen nach
Tanjas Seite.

Wollen wir noch eine Runde gehen, sofern es moglich
ist? - Tanja marschierte einen leicht geschwungenen Weg
entlang, ziemlich schnell. Ich rutschte mit hohlem Rucken
ein paar Schritte dahin, bis die Sohlen griffen.

Dort oben, nach der ersten Kurve. Danach ist es nicht
mehr weit.

Ich hatte kaum Zeit, mir die Graber anzusehen, die mit
dem Ansteigen des Gelandes kleiner und dichter wurden.
Dann, an einer Kreuzung, ein junger Mann aus schwarzem
Marmor, langarmeliges Hemd in eine elegante Hose
gesteckt, den Kopf zur Seite gewandt. Mit einem Arm
stutzte er sich auf ein Klavier mit einer Marmordecke, die
gleich hinunterrutschen wurde.

Der beruhmteste Musiker des Landes. Volksmusik,
Popmusik, sagte Tanja. Er kam nach einem Konzert im
Osten in einen Hinterhalt.

Sie nahm eine Abkurzung den rutschigen Anstieg hoch,
blieb vor einem Steinblock stehen, aus dem ein Mann mit
kuihnem Blick herauswuchs. Sein muskuloser Arm ruhte
uber einem starken Rohr. Er trug ein geripptes Unterhemd.

Wer war das? fragte ich. Ein beruhmter Installateur?

Das konnte von Andrij sein, sagte Tanja. Er war
Olympiasieger im Kunstturnen. In den Funfzigerjahren.



Der Larm war gut, frohliche Stimmung, Salven von
Gelachter. Ein paar Madels mit pelzigen Pullovern,
hochgeturmte Haare in Neonfarben, uberschminkt. Alles
dampfte in dem Pub. Es gab keinen freien Platz.

Hatten wir reservieren sollen? fragte Iwo.

Gepolsterte Jacken lagen am Boden. Direkt vor dem
Fernseher uber der Theke standen ein paar Typen um die
Barhocker herum. Niemand sals.

Mann, trinkt aus. Das dauert ewig. In einer Viertelstunde
fangt das Match an.

Hor auf, Iwo. Wir stehen da jetzt und warten vollig
entspannt.

Willst du das Match nicht sehen? Willst du Poldi nicht
sehen?

Ich nahm einen tiefen Zug von meinem Budweiser. -
Nichts lieber als das, sagte ich mit einer Stimme, die klang,
als sei ich am Ertrinken. Ich hustete, konnte nicht
aufhoren, Iwo klopfte mir auf die Schulter. Einer der Typen
drehte sich um und hob die Hand.

He, Finger weg! schrie Iwo. Das kann ich allein.

Mein Gesicht war rot angelaufen. Ich versuchte meine
Jacke auszuziehen, blieb mit dem Arm hangen.

So, mein Kleiner, sagte Iwo und nahm mir die Jacke ab.
Als er sie auf den Boden legen wollte, buckte ich mich
rasch.

Du bist ein richtiger Schnosel geworden.



Die Manner leerten ihre Glaser. - Na endlich! Wenn die
noch einmal bestellen ...

Das sind Englander, horst du das nicht?

Nein. Hatten wir nicht in Garmisch. Ah, sie zahlen. Drei
Kreditkarten. Das dauert! Wieso ladt keiner die anderen
ein?

Die Manner waren noch nicht weggegangen, griff Iwo
sich einen Hocker. Der Schweils rann ihm uber das Gesicht.
Er wischte sich mit dem Armel seiner Jacke ab.

Von einer Grofsaufnahme aus der Luft zoomte sich die
Kamera in das Stadion hinunter. Eine rote Fahne der Turkei
wehte lange uber einen grofSen Teil des Platzes.

Die Kamera schwenkte uber das Stadion mit den
tobenden Galatasaray-Fans.

Ah, da kommen sie. Prinz Poldi hat Nummer neun. - Iwo
strahlte.

Die Klange der Champions-League-Musik ertonten.

Das ist gottvoll, sagte Iwo. Das mag ich, diese Musik ist
so feierlich. Da weils man gleich, dass das ein edler Sport
ist. Das muss man den Englandern lassen, sie haben ein
gutes Handchen gehabt, als sie den Fulsball erfunden
haben.

Ich blickte mich um. Ein paar Girlies mit ihren Freunden,
kaum altere Typen. Wen wurde das Publikum unterstutzen?
Das Lokal war das einzige mit SKY in der Stadt. Vermutlich
waren nicht wenige Touristen hier.

Jawoll, brullte Iwo.

Ich sah, wie Lukas Podolski mit weit ausgebreiteten
Armen uber den Platz lief.

Dritte Minute, jawoll!



