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,Das ist mit grolSter Gewissheit der junge Johannes
Brahms, aber ziemlich ramponiert”, sagte die emeritierte
Kunstgeschichteprofessorin Megan Crespi leise und hob
eine leicht beschadigte Bronzebuste hoch, um sie genauer
anzusehen.

»~Aber nicht doch, Megan, da fehlt ja der Bart!“, spottelte
Tina Crespi, die, wie so oft, mit ihrer alteren Schwester als
deren Chauffeurin unterwegs war. Die beiden waren von
Dallas nach Suden in die texanische Hauptstadt Austin
gefahren, denn Megan hatte dort abends zuvor auf
Einladung des Blanton Museums an der Texas University
einen Vortrag mit dem provokanten Titel ,Die Bildhauerin,
das unbekannte Wesen?“ gehalten. Darin ging es um
Elisabet Ney, eine deutsch-amerikanische Kunstlerin, die
im neunzehnten Jahrhundert tatsachlich mehr oder
weniger die einzige Frau war, die sich damals mit ihren
Skulpturen in Europa und Amerika einen Namen machen
konnte. Aber selbst den kannte bis heute kaum jemand,
weder da noch dort. So war das mit den Frauen in der
Kunst leider immer gewesen, und Megan hatte sich stets
bemuht, vergessene, oft namenlose Kunstlerinnen
aufzuspuren und ihre Werke ans Licht zu bringen. In
Austin, wo Elisabet Ney nach der Emigration aus
Deutschland gelebt wund gearbeitet hatte, war die
Bildhauerin naturlich langst zur lokalen Heldin
aufgestiegen. Neys prachtiges Wohnhaus, die Villa
Formosa, und ihr mit Skulpturen gefulltes Atelier war, wie
es sich die Kunstlerin selbst immer gewunscht hatte, zum



Museum umgewidmet worden und hatte sich seither zum
begehrten Ziel  kunstinteressierter  Texas-Touristen
entwickelt.

Die zwei Schwestern Megan und Tina konnten ungleicher
nicht sein. Sie waren funfzehn Jahre auseinander, eine zu
lange Zeit, um eine gemeinsame Kindheit zu teilen. Als
Tina zur Welt kam, war die Einserschulerin Megan schon in
der Abschlussklasse der Highschool. Als Tina drei Jahre alt
wurde, hatte Megan bereits ihr erstes Studienjahr am
renommierten Barnard College in New York absolviert und
war am Sprung zum begehrten Auslandssemester im
fernen FEuropa. Als aufstrebende Kunsthistorikerin mit
besonderem Interesse an der Wiener Moderne hatte es sie
in die osterreichische Hauptstadt gezogen. Das war in den
1950er Jahren gewesen, sie hatte dort neben dem Studium
an der Universitat Wien in der Archivabteilung der
beruhmten Albertina gearbeitet. Dann kam sie zuruck und
machte an der Columbia University in New York ihren
Doktor in Kunstgeschichte uber den damals noch recht
unbekannten oOsterreichischen Maler Egon Schiele ,und
seine Portrats“, wie es im Titel ihrer Dissertation hiels -
Megan war diejenige, die als Erste der Welt erklarte, wer
Egon Schiele uberhaupt war. Dann kamen Gastsemester als
junge Dozentin in Berkeley und Yale, bevor sie wieder in
ihre Heimatstadt Dallas zuruckkehrte, wo sie ihre Familie
wieder ofter sah wund blieb, um eine Professur zu
ubernehmen und die Fakultat fur Kunstgeschichte an der
Southern Methodist University von Dallas zu dem zu
machen, was sie heute war: ein erstklassiges, international
renommiertes Ausbildungsinstitut fur Kunsthistorikerinnen.



Aber das war nun auch schon eine Zeit lang her, denn in
ihrem , Unruhestand” seit der Pensionierung hatte sich die
zwischenzeitlich in den USA und Osterreich legendare
Kunsthistorikerin die Aufklarung internationaler
Verbrechen in der Kunstszene zur Berufung gemacht.
Gefalschte Gemalde, gestohlene Partituren - was immer es
war, Megan Crespi hatte nicht nur eine ungeheure
Expertise, sondern auch die richtige Spurnase und wurde
von den Sonderkommissionen der Polizei, die solche meist
internationalen Falle bearbeiteten, als gern gesehene
Beraterin hinzugezogen. Jetzt war sie schon Mitte achtzig,
aber das sah man ihr nicht an, denn sie war fur ihr Alter
extrem fit. Thr Geheimnis jugendlicher Frische war eine
disziplinierte tagliche Aerobic-Routine gleich nach dem
Aufstehen, die sie niemals vergals. Dazu gesundes Essen,
kein Alkohol, kein Nikotin, auf sich achten, und vor allem:
Leidenschaft und Enthusiasmus fur alles, was sie tat.
Megan Crespi liebte das Leben und das sah man ihr an. Sie
war eine ,ewige Brunette“, die mit ihren stets funkelnden
braunen Augen einen ungeheuren Esprit verspruhte. Wenn
sie nicht gerade auf Vortragsreise oder in Sachen
Kunstraub et cetera international umherflog, dann liebte
sie es, sich in ihr gemutliches, mit Buchern, Instrumenten
und ausgewahlten Kunstwerken vollgestopftes Haus in
Dallas zuruckzuziehen, zu forschen und zu schreiben.

IThre jungere Schwester Tina hatte einen ganz anderen
Lebensweg eingeschlagen. Sie war als engagierte
Tierarztin in der Metroplex-Region Dallas-Fort Worth hoch
angesehen. Grol3, schlank, mit riesigen, ausdrucksstarken
kastanienbraunen Augen und langen blonden Locken war



sie ein echter Hingucker, wo immer sie erschien. Aber
Tinas Lebensinhalt war die Liebe zu Tieren. Auch sie war
standig unterwegs, und zwar im Auftrag der
Veterinarmedizin und der Tierrettung. Sie hatte ihre
Ordination auf ihrer Ranch nahe Fort Worth eingerichtet,
brachte Texas-Longhorn-Kalbchen auf die Welt, verarztete
Hunde, Katzen, Hamster und Frettchen ebenso wie
Kaninchen, Schafe und Schweine, bis hin zu importierten
Echsen und Riesenschlangen in den Keller-Terrarien
abgelegener Farmhauser in der texanischen Prarie. Thr
Revier war die Natur.

Doch die beiden ungleichen Schwestern hatten auch
Gemeinsamkeiten. Keine der beiden hatte sich je durch
eine Heirat binden Ilassen; beide schenkten ihre
bedingungslose @ Hingabe stattdessen lieber ihren
vergotterten Haustieren. Megans Kkleiner vierbeiniger
Schatz war ein schneeweiller Malteser namens Button -
Knopfchen. Tina nannte zurzeit gerade funf aus einem
Hoarding-Haushalt gerettete japanische Chins ihr Eigen,
entzuckende Schmusehundchen, die gerne ohne jeglichen
Jagdimpuls um ihr Frauchen herumwuselten. TIhre
unaussprechlichen Namen vergalS Megan von einem zum
nachsten Mal immer wieder, genauso wie Tina von einem
Mal zum anderen vergals, welcher grofse Maler, Bildhauer
oder Komponist gerade in den Fokus von Megans
leidenschaftlichem Forschungsinteresse geraten war.

Aber nun standen die beiden nebeneinander in einem
Antiquitatenladen in Austin und begutachteten Megans
Zufallsfund, die naturgetreue Bronzebuste eines offenbar
jungen, attraktiven Mannes, der so gar nicht wie der



deutsche Romantiker Johannes Brahms aussah - das fand
jedenfalls Tina. Denn da fehlte doch der Bart! So viel
wusste Tina, die genauso wie Megan die kulturbeflissene,
klassisch-humanistische Grunderziehung ihrer Eltern
durchlaufen hatte, bloS eben funfzehn Jahre spater. Der
deutsche Komponist hatte einen langen, auffallend
buschigen Rauschebart gehabt, da war sie ganz sicher,
deshalb war er ihr namlich in Erinnerung geblieben.

»~Ja, weilst du, Tina, so geht es den meisten, sie kennen
Brahms wie du, nur mit dem langen weilsen Bart. Aber den
lieS er sich erst in Wien, ubrigens nach mehreren
gescheiterten Versuchen, im Alter von vierunddreilSig
Jahren wachsen. Davor war er immer glattrasiert, genauso
wie das Gesicht dieser Buste hier.”

Wenn Megan uber einen ihrer Lieblingskomponisten
sprach, und das waren vor allem die ,drei grolen B“ der
Musik - Bach, Beethoven und eben Brahms - dann war sie
kaum zu bremsen. Also lielS Tina ihre leise dozierende
altere Schwester ohne Unterbrechung fortfahren: ,Es gibt
ein Foto von Johannes Brahms aus dem Sommer 1867, da
ist er Mitte 30 und sitzt mit Freunden auf der Veranda
einer Portschacher Villa am Worthersee: Es war das erste
Foto von ihm mit einem uppigen Bart, damals noch dunkel,
nicht weils. Mal abgesehen davon, dass grolse, lange Barte
durchaus en vogue waren, gibt es mehrere Theorien
daruber, warum er sich den Bart wachsen liels - unter
anderem, dass es eine Art Tarnung sei.“ Von Tarnung
verstand Tina etwas, aber Megan meinte es anders und
erzahlte eine der tausend Anekdoten aus den Biografien
von Kunstlern und Komponisten, die sie gerne in jegliche



Unterhaltung einstreute, um ihrem jeweiligen Publikum
etwas beizubringen - und diese Rolle fiel nun eben Tina zu.

Also sprach Professor Crespi:

»Weilst du, Tina, Brahms hat selbst einmal gesagt: Mit
rasiertem Kinn wird man entweder flir einen Schauspieler
oder fir einen Pfaffen gehalten. Das wollte er offensichtlich
keinesfalls, jedenfalls nicht in Wien. Und dann, als ihm
endlich der Rauschebart gelungen war, wallend wie der von
Michelangelos Moses, liebte er es, seine Bekannten, die ihn
lange nicht gesehen hatten, genau damit zum Narren zu
halten. Er prasentierte sich spalShalber bei verschiedenen
Gelegenheiten mit verstellter Stimme als ,Kapellmeister
Muller aus Braunschweig’ und amusierte sich kostlich,
wenn er die Leute damit tauschen konnte. Vermutlich
verappelte er sie auch noch in seinem geliebten
Plattdeutsch, sagte also nicht Braunschweig, sondern
,Brunswiek’.” Megan amusierte sich kostlich bei der
Vorstellung, wie der grolle Brahms die grantigen Wiener
mit seinem kuhlen norddeutschen Humor - und mit seinem
Rauschebart - auf die Schippe nahm.

»~Ach, du mit deinem Sprachfimmel!” Tina gluckste. Denn
das war auch so eine Sache, die sie absolut nicht teilten.
Megans vorrangiges Interesse galt neben Kunst und Musik
auch noch der Linguistik, vor allem den vielen
unterschiedlichen Mundarten, die es uberall gab. Sie war
in ihrem Leben so viel herumgekommen, dass sie nicht nur
mehrere Fremdsprachen, vor allem Italienisch und
Deutsch, nahezu fliefend sprach - was fur eine
Amerikanerin, selbst fur eine international tatige,
amerikanische Wissenschaftlerin, recht aulSergewohnlich



war. Nein, sie liebte auch diverse Dialekte und konnte
beispielsweise das gedehnte Sudstaaten-Amerikanisch
ihrer Heimat genauso glaubhaft persiflieren, wie den
knarzenden schottischen Hochlandakzent, den ihre
Vorfahren mutterlicherseits vor Generationen nach
Amerika mitgebracht hatten. Oder das Wienerische, das sie
,im oiden Wean“ schon als junge Frau mit hochstem
Vergnugen von ihren Studienkollegen aufgeschnappt hatte.
Oder das Neapolitanische, das sie sicher nicht von ihrem
mailandischen Vater, sondern von Schallplattenschlagern,
vielleicht auch von Filmen mit Sophia Loren,
aufgeschnappt hatte. Und das Plattdeutsche faszinierte sie
sowieso, schon allein deshalb, weil es die eigentliche
Muttersprache Brahms gewesen war in dem beengten
Hamburger Hafenviertel, wo er aufwuchs und schon von
Kindheit an die ganze Familie mit seinem Klavierspiel
ernahrte.

»Nein, im Ernst, ich glaube, mit dem Bart wollte sich der
norddeutsche Pianist, Komponist und Dirigent in der
osterreichischen Kaiserstadt Wien auch aullerlich als
respektgebietende Personlichkeit etablieren, die GrofSe
seiner Musik mit seiner Erscheinung noch unterstreichen.
In seinen Wiener Jahren war er wohl von Anfang an nicht
mehr der junge Beau, den wir hier vor uns haben. Alkohol
und Zigarren setzten ihm zu, er wurde mit zunehmendem
Alter immer fulliger und rotgesichtig, aber auch das konnte
er mit dem Bart gut kaschieren.” Megan fuhr fast zartlich
mit den Fingern uber die hohe Bronzestirn des hubschen,
jungen Mannes und strich uber sein seidig wirkendes, glatt
zuruckgekammtes Haupthaar, das fein modelliert wie eine



sanfte Welle auf die angedeuteten Schultern der
lebensgrofSen Buste fiel.

»1st ja gut, Megan, du bist die Expertin, aber trotzdem ...
Wie kannst du auf den ersten Blick schon so sicher sein,
dass das hier wirklich ausgerechnet Johannes Brahms ist?“
Tina hatte nun ebenfalls die Stimme gesenkt.

»Einfach weil ich sein Gesicht erkenne! Genauso sah er
aus, als er zwischen zwanzig und dreilSig Jahre alt war, in
der Zeit wo er viel mit Robert und Clara Schumann
zusammen war und auf Tournee ging mit seinem besten
Freund, dem Virtuosen Joseph Joachim. Der junge
,Johannes B’ sah auffallend gut aus, eben genauso wie du
es hier siehst. Diese Buste, also ich wurde sagen, die
stammt aus genau der Zeit damals. Mitte Neunzehntes
Jahrhundert.”

Megan warf einen kurzen, prufenden Blick auf den
Ladenbesitzer, der unverandert in seine Zeitung vertieft am
Ladentisch lehnte und den beiden Frauen nicht die
geringste Beachtung schenkte. Sie stellte die Buste zuruck
ins Regal, wandte dem Ladenbesitzer den Rucken zu, holte
ihr iPhone hervor und wisperte noch leiser weiter.

»Schau mal, Tina, wenn du es mir nicht glaubst, dann
zeige ich dir jetzt Fotos, wie Brahms aussah, bevor er sich
den Bart wachsen liels. Du wirst es selbst sehen.” Sie tippte
auf das Display, offnete den Browser, gab in der
Bildersuche ,Brahms, jung‘ ein und zeigte auf die Portrats
des  jungen, glattrasierten und gutaussehenden
Komponisten. Tatsachlich, Megan hatte recht, musste sich
Tina nun eingestehen. Die Ahnlichkeit der Jugendbilder auf



dem Display mit der Buste des schonen Unbekannten auf
dem Regal war unverkennbar.

»Hm. Ich seh’ schon, was du meinst. Ein richtig sensibler
junger Mann. Aber was fur Geheimratsecken! Sieht ja
richtig elegant aus mit der Fliege und dem Jackett.

Megan gab eine neue Suche ein: ,Brahms in 3D‘. Online
war sie in ihrem Element. Es war ein grofSer Irrtum, zu
glauben, dass sie als Forscherin und Gelehrte nur in
altgedienten Universitatsbibliotheken zwischen StofRen
staubiger Folianten glucklich ware. Ganz im Gegenteil, der
Zeit voraus musste frau sein! Was die neuen Technologien
hervorbrachten, war oft brillant, fand sie, zum Beispiel das,
worauf sie jetzt zeigte.

»Da. Der junge Brahms in Farbe. Diese empfindsamen
blauen Augen, das dunkelblonde Haar! Und jetzt sieh dir
das an.” Sie hatte ein dreidimensional digitalisiertes
Portratvideo aufgerufen. Es vollfuhrte eine langsame und
vollstandige Drehung von einer Seite des Profils zur
anderen und wieder zuruck zur Frontalansicht des
naturgetreu, wie lebendig wirkenden, digital
nachgebildeten Gesichts des jungen Johannes Brahms. Es
sah eins zu eins wie die Bronzebuste aus.

sverbluffend, nicht wahr? Diese Animation ist das Werk
des iranischen Medienkunstlers Hadi Karimi. Er hat solche
dreidimensional animierten Portrats von vielen
Komponisten des neunzehnten Jahrhunderts gemacht, auch
von Clara Schumann, sieh mal ...”

,Oh, genial, ein Feminist!“, warf Tina ein, in der
Hoffnung die Bilderschau sei damit zu Ende, aber Megan
ging ausnahmsweise mal nicht sofort auf ihr zweites



Lieblingsthema - die Emanzipation der Frau im Lauf der
Kunstgeschichte - ein und war stattdessen mit einem Wisch
schon beim nachsten Konterfei des Komponisten.

»... und schau dir mal dieses Portrat hier an und
vergleiche den Gesichtsausdruck mit der Bronzebuste
hier”, fuhr Megan fort, jetzt in genau jenem
wissenschaftlichen Beweisfuhrungsmodus, der ihr ein
Leben lang die grofSten Erfolge in der akademischen Welt
gesichert hatte. ,Schau dir dieses Schwarz-Weils-Foto an,
Johannes Brahms im Alter von zwanzig Jahren! Wobei er da
eher aussieht wie funfzehn und mitten in der Pubertat. Und
dann dieses hier, Anfang dreilsig, mit langem Haar. Siehst
du diesen typischen, vertraumtem Blick?“

»~Ach, der ist ja wirklich zum Verlieben.” Tina tat so, als
wurde sie gleich in Ohnmacht fallen. Es war ihr auch
danach. Von ihr aus konnte das gerne der junge Brahms
sein, oder sonst wer, rasiert oder nicht, schwarz-weilS oder
bunt, aus Bronze, Marmor, Gips oder Plexiglas. Hauptsache
sie kamen heute noch nach Hause! Mindestens drei
Stunden Autofahrt von Austin nach Dallas lagen vor ihnen,
eher mehr noch, denn es war Montag, viel Verkehr. Aber
Megan peilte gerade ein ganz anderes Ziel an.

»ADb jetzt kein Wort mehr von Brahms, Tina. Ich will diese
Bronzebuste haben und das moglichst gunstig. Ich glaube,
der Besitzer ahnt nicht, was er hier stehen hat.” Das
leuchtete Tina ein, also machten sich die beiden mit dem
,recht hubschen, aber durch die Jahre etwas ramponierten
Ding”“ auf zur Kasse und begannen dabei eine laute
Unterhaltung, wie zwei Schwestern, die sich ofter mal
uneins waren. Das fiel ihnen gar nicht schwer.



»~Also, ich begreife uberhaupt nicht, warum du dieses
alte, verbeulte Metalldingsbums haben willst”, sagte Tina
laut, mit gespielt vorwurfsvollem Ton.

,Nun lass mich doch, Tina, es spricht mich eben
irgendwie an, ich weilS selbst nicht warum®”, antwortete
Megan mit ebenso gespielter sanftmutiger
Ahnungslosigkeit und stellte die Buste sachte auf den
Verkaufstresen. Der Antiquar legte seine Zeitung beiseite
und grinste sie erwartungsvoll an.

»,S50s0, diese alte Bronzebuste spricht Sie also an?”,
brummte er hoffnungsfroh.

»Ja, irgendwie schon. Ich darf wohl nicht annehmen, dass
Sie wissen, wer das gewesen sein soll, oder? Dann hatten
Sie es wohl angeschrieben?”

»Nein, da gab es leider gar keinen brauchbaren Hinweis.
Dieses Exponat kam mit einem Haufen anderen Zeugs aus
dem Nachlass einer Bewohnerin der Nachbarschaft. Die
Enkelin hat die Sachen zu mir gebracht”, erklarte er, ,aber
eines ist schon klar, der junge Mann hier muss immerhin
wichtig genug gewesen sein, dass eine Bronzebuste von
ihm angefertigt wurde.”

,Oder er war ein eitler Geck, der sich ein solches
,Bronze-Selfie’ leisten konnte”, sagte Tina geringschatzig.

»Was verlangen Sie dafur?“, fragte Megan, bereit, auf
Teufel komm raus zu verhandeln, ebenfalls etwas, das sie
gerne tat und wobei sie oft gewann. Ihre kleine, aber feine
private Kunstsammlung zu Hause war dafur der schlagende
Beweis.

»Nun, ich denke, die Buste konnte einen Prominenten
darstellen,” argumentierte er, ,vielleicht wurde aus dem



jungen Mann ein texanischer Senator. Oder ein
prominenter Richter der damaligen Zeit. Konnte durchaus
wertvoll sein.”

»,Dass ich nicht lache! Vielleicht der Erbe einer langst
vergessenen Oldynastie? Ich bitte Sie!“, kicherte Tina. ,Das
hatte Thnen die Enkelin doch sicher verraten, wenn die
GrolSmama prominent verheiratet oder verschwagert
gewesen ware."”

»Stimmt auch wieder. Ich habe naturlich nachgeforscht.
Aber es war in ganz Texas kein Hinweis auf eine
Personlichkeit aus der Whalley-Familie zu finden - so
hielSen sie namlich.”

sDann ist es also schlicht und einfach die ziemlich
ramponierte Buste eines unbedeutenden Anonymus®, sagte
Megan mit bedauernder Unschuldsmiene.

»Nun, ja, wenn Sie es so formulieren wollen”, antwortete
der Antiquar verunsichert.

»Ach! Es ist namlich so, wissen Sie“, startete Megan nun
ihre Charme-Offensive mit einem melancholischen Seufzer
und lachelte zuerst den Antiquar, dann die Bronzebuste
und schlieRlich ihre Schwester vielsagend an. ,Dieses
Gesicht spricht mich an, weil es mich irgendwie an unseren
lieben Vater erinnert. Er sah ein wenig so aus, als er jung
war.” Tina verstand sofort, obwohl sie fur diese jungen
Jahre ihres Papas ganze funfzehn Jahre zu spat auf die Welt
gekommen war. Sie nickte energisch und stimmte
scheinheilig ein. ,Ja, ganz wie unser lieber Daddy, als er
jung war!”

~Fur zweihundertfunfzig Dollar konnen Sie die Buste
haben”, knurrte der Antiquar.



»Was, so viel?“, rief Megan mit gespieltem Entsetzen und
riss die Augen so weit auf, wie sie nur konnte.

»Ja, doch. Ich glaube, das ist sie wert.” Der Antiquar war
noch nicht weichgeklopft. Aber Megan hatte noch ein Ass
im Armel.

»Meine Gute, wie schade.” Megan senkte ihren Blick und
das sonst so selbstsichere Funkeln in ihren Augen schien
sich augenblicklich in eine dicke Krokodilstrane zu
verwandeln. ,Mit meiner kleinen Rente konnte ich dafur
doch allerhochstens zweihundert aufbringen.”

Es folgte ein weiterer Seufzer und dann eine lange Pause.
SchliefSlich resignierte der Antiquar.

»,Beim Barte des Propheten. Na gut. Zweihundert.”

Megan hullte sich in dankbares Schweigen, aber
innerlich tat sie einen Sprung. Ha! Sie hatte gewonnen,
und uberzeugend auch noch, denn er setzte fast mitleidig
nach: ,Dann werde ich das gute Stuck auch gerne fur Sie
einpacken.” Er holte einen leeren Pappkarton unter dem
Ladentisch hervor, stopfte die Ecken mit zerknulltem
Zeitungspapier aus und stellte die Buste hinein.

»,Oh, das ist aber wirklich ganz reizend von IThnen!”, lobte
Megan, sichtlich geruhrt von so viel Liebenswurdigkeit,
und reichte ihm ihre Kreditkarte.

Tina nahm den Karton und konnte es kaum erwarten, das
Geschaft nach all dem Theater zu verlassen und ihrer
klugen, alteren Schwester zu dem kunsthistorisch
einmaligen Schnappchen zu gratulieren.

»,Gluckwunsch, big Sis! Nicht umsonst sind wir zwei
halbe Italienerinnen”, sagte sie augenzwinkernd zu Megan,
als sie mit dem Pappkarton in den Armen draulsen auf dem



Burgersteig auf ihren auffalligen weilen Chevrolet-Truck
mit der Aufschrift T. Crespi Vets & Pets zusteuerte.

,und nicht umsonst sind wir auf der anderen Seite
schottisch-irischer Abstammung, sonst hatte ich beim
Feilschen niemals das Pokerface aufbehalten konnen®,
prustete Megan nicht minder frohlich.

Tinas weilser Chevy Pick Up Truck fiel weniger wegen
des Vets & Pets-Schriftzugs auf, sondern vielmehr deshalb,
weil er, mit grolsen braunen Flecken bemalt, an ein
kraftstrotzendes Rindvieh erinnerte. Dieser Eindruck
wurde noch verstarkt durch ein Paar echte, riesige Texas
Longhorns, die sie uber dem Kuhler montiert hatte. Sie war
eben im Herzen ein Cowgirl, buchstablich made in Texas -
wahrend ihre grolSe Schwester noch in Europa gezeugt
worden war, auf der Insel Ibiza. Dort hatten ihre Eltern in
den 1930er Jahren geheiratet, bevor sie Franco und
Mussolini gegen das sichere Amerika eintauschten, um aus
ihrem Tochterchen Megan im Schnellverfahren mittels
Geburt eine US-Staatsburgerin zu machen.

Die praktisch veranlagte Tina war im Begriff, das eben
erstandene Schnappchen ihrer Schwester hinter dem
Beifahrersitz zu verstauen und =zeigte sich dabei
uberrascht, dass ,dieses Bronzedingsbums” so viel leichter
war, als es aussah. Wenn man es nicht festband, wurde es
wahrend der Fahrt womoglich hin- und herschlingern, so
leicht wie es war. Gott behute, der schone Bursche konnte
bei ihrem dynamischen Fahrstil noch mehr Dellen
abbekommen als er ohnehin schon hatte.

»,Hatte nicht gedacht, dass das Ding so wenig Gewicht
hat”, murmelte Tina.



»Was? Wie meinst du das? Lass mich mal ran.” Megan
zwangte sich mit plotzlicher Ungeduld an ihrer Schwester
vorbei, holte die Buste vorsichtig aus dem provisorischen
Pappbehaltnis und hob sie ohne jede Anstrengung in die
Hohe. Sie wollte das Objekt ihrer Begierde jetzt gleich ein
wenig genauer untersuchen.

»Na ist doch ganz klar, der Kopf ist naturlich innen ganz
hohl. Siehst du?“ Megan fuhr mit der rechten Hand von
unten durch den Hals in das staubige Innere der Buste und
tastete sich mit den Fingern hoch bis zur Nasenhohle.
Nicht anders hatte sie es im Horsaal ihren jahrlich
vierhundert Kunstgeschichte-Anfangern vorgefuhrt, und
danach das Objekt im Kreis herumgereicht, damit jeder,
der wollte, sich selbst davon uberzeugen konnte. Quod erat
demonstrandum!

Mit der rechten Hand immer noch tief im Schadel des
jungen Brahms setzte Megan gerade an, Tina uber die
unterschiedlichen Bronzegussverfahren aufzuklaren. Aber
gerade als sie mit dem Zeigefinger in eines der hohlen
Nasenlocher eindrang, loste sich dort etwas und fiel mit
einem leisen Klirren aus der perfekt geformten Nase des
Bronze-Brahms auf den Burgersteig.

Megan kniff die Augen zusammen und sah hin. Mitte
Neunzehntes Jahrhundert, vielleicht Leipzig oder Wien,
wummerte es im routinierten, sachverstandigen Kopf der
Kunstdetektivin Megan Crespi, noch bevor Tina sich
hilfsbereit buckte, um das ratselhafte Ding fur ihre altere
Schwester aufzuheben.

Es war ein zierlicher, alter Messingschlussel mit einem
elegant geschwungenen Bart.



Hoch uber der schonen blauen Donau, nahe der
bayerischen Stadt Regensburg, erhebt sich in Gestalt eines
Saulentempels leuchtend weilS die Walhalla. In dieser
Kultstatte zu Ehren historisch bedeutender Menschen sind
nahezu alle grofsen deutschen Manner in Form von Busten
verewigt, doch einer fehlte lange Zeit. Erst im Jahr 2001
wurde dort eine Buste des Hamburger Komponisten
Johannes Brahms aufgestellt. Die beiden anderen ,grolSen
Bs der Musik”, Johann Sebastian Bach und Ludwig van
Beethoven, hatten langst 1ihren Platz in dem
neoklassizistischen Heiligtum erobert. Doch Brahms war
nicht die einzige Kunstlerpersonlichkeit, die lang
vergeblich warten musste. Eine beruhmte Deutsche und
Verehrerin von Brahms, die Bildhauerin und Malerin Kathe
Kollwitz, musste sich bis 2019 gedulden. Frauen blieben bis
in die Gegenwart Mangelware in dieser
Skulpturensammlung der Deutschen.

Schopfer der Brahms-Buste aus Marmor war der
gefeierte italienische Kunstler Mario Intagliatore, der seit
langem in Hamburg lebte. Doch vom Moment der
Enthullung an erregte das Werk Emporung und Missfallen.

»Das soll unser Brahms sein?“, fragten Publikum und
Medien.

,Diese Marmorbuste sieht doch uberhaupt nicht aus wie
Brahms!“, lauteten schon die ersten Beschwerden. Aber
warum? Ganz einfach: Der Bart fehlte. Den Leuten war
nicht beizubringen, dass Brahms’ allseits bekannter
Rauschebart erst im Alter von dreiundvierzig Jahren, also



in Wien, jenes Volumen erreichte, das bis in die Gegenwart
im Bewusstsein der kollektiven Erinnerung verankert blieb.

»~Aber unser Brahms®“, so beschwerte sich das deutsche
Publikum weiter, ,ist ein stattlicher, etwas untersetzter,
alterer Herr mit einem machtigen weilsen Bart, das ist der
Brahms an den wir uns erinnern wollen! Nicht dieser
glattrasierte Jemand, der da oben neben Kaiser Wilhelm an
der rosafarbenen Basaltwand befestigt wurde.”

Mit einer Protestnote der besonderen Art wollte sich kurz
nach der Enthullung ein verwegener Besucher selbst
verewigen. Er lieS sich uber Nacht unbemerkt in dem
Gebaude einschlieSen und ging ans Werk, denn alle sollten
,es“ am nachsten Tag sehen. Doch erst gegen Mittag
machte ein Tourist die Museumswarter auf den
merkwurdigen Anblick aufmerksam, der bis dahin
niemandem aufgefallen war. Uber Nacht war der
glattrasierten Brahms-Buste von Mario Intagliatore ein
pomposer, am Ende leicht gezwirbelter Schnauzer und an
Kinn und Backen ein wallender weilser Bart gewachsen.
Der handwerklich begabte anonyme Aktionist hatte einen
kunstvoll aus Stroh gefertigten, dann weils bespruhten Bart
mit Epoxidharz an die Buste geklebt. Selbst aus der Nahe
wirkte das so naturlich und angenehm vertraut, dass es
einen ganzen Vormittag lang niemandem auffiel.

Prompt wurde dem geheimen Bart-Kunstler in der
lokalen Presse Lob zuteil: Er habe der Offentlichkeit den
,echten’ Brahms zuruckgegeben. Auf bestimmten Social-
Media-Seiten hingegen kam wieder die alte These auf,
wonach der Komponist ein ,neurotisches Bedurfnis nach



einer Maskierung” gehabt habe, das ihm nun erfullt
worden sei.

»S5ag mal, Megan, da wir deinen jungen Brahms nun mal in
Austin gefunden haben, konnte es nicht sein, dass diese
Buste ein Werk von Elisabet Ney ist?“, fragte Tina, als sie
von der texanischen Hauptstadt Richtung Dallas nach
Hause zuruckfuhren. Es war zwar nicht ihr Metier, aber der
Besuch am Vortag in der Villa Formosa und dann die
Entdeckung des jungen Brahms in Bronze im
Anitquitatenladen hatten ihre Neugierde geweckt. Vor
Megans Vortrag gestern hatten die beiden auf Einladung
der Museumsdirekorin Dr. Jacquelyn McDonald das
Elisabet-Ney-Museum besucht, ein klassizistisch-deutsches
Schlosschen mit einem zweistockigen, zinnenbewehrten
quadratischen Turm, das ehemalige Wohnhaus und Atelier
der Bildhauerin. Bei der Privatfuhrung mit der engagierten
Direktorin hatten Megan und Tina dort eine marchenhafte
Ansammlung von Gipsbusten und lebensgrofsen Statuen
bestaunt, die sowohl aus Neys europaischer Zeit als auch
aus ihrem amerikanischen Oeuvre stammten.

Megan musste Uuber die plotzlich aufflammende
Begeisterung ihrer Schwester lachen:

»Nichts ist unmoglich, aber zunachst einmal wird Ney in
keiner Brahms-Biografie erwahnt und umgekehrt kommt
auch er in keiner Ney-Biografie vor. In ihrem
Werkverzeichnis ist keine Brahms-Buste katalogisiert. Das



wurde aber von Anfang an penibel gefuhrt, nachdem sie
mit ihrem umwerfend gutaussehenden Ehemann Edmund
Montgomery nach Amerika kam, um hier zu leben und zu
arbeiten.”

»~Wann war das denn?“

»Zu Beginn des Jahres 1871. Mitten im franzosisch-
preulSischen Krieg, der halb Europa verwustete. Zuerst
kamen sie nach Georgia, wo sie Freunde hatten, dann kurz
nach Minnesota ...”

,Oh, dort bist ja du zur Welt gekommen!”“ unterbrach
Tina mit einem liebevollen Seitenblick in Richtung
Beifahrersitz. Diesen Teil ihrer Familiengeschichte, namlich
die Ankunft des jungen Ehepaars Crespi bei den GrofSeltern
mutterlicherseits in Minnesota hatte sie, die in Dallas
geborene viel jungere Schwester, immer nur vom
Horensagen gekannt.

»... und dann ubersiedelten die Neys dauerhaft in die
texanische Hauptstadt Austin. Du hast recht, sie sind
genauso wie unsere Eltern vor den eisigen Wintern
Minnesotas gefluchtet und in den heilSen Suden Amerikas
aufgebrochen, direttissima nach Texas, wo der Sommer
heutzutage ohne Klimaanlage uberhaupt nicht mehr zu
ertragen ist. Und dort, in Dallas, kamst du zur Welt.”
Megan erinnerte sich noch gut daran, wie sie in den Ferien
manchmal Baby Tina im Kinderwagen umhergeschoben
hatte.

»Eine uberraschende Parallele. Aber, Megan, was spricht
sonst noch dagegen, dass die Ney von Brahms eine Buste
gemacht haben konnte? Namlich diese?“, fragte Tina



beharrlich weiter und deutete mit dem Kopf nach hinten,
wo sie das gute Stuck in Sicherheit hoffte.

»Nun, es gibt keinerlei Aufzeichnungen daruber, dass
Brahms jemals fur Ney Modell gesessen hatte. Und dabei
salSen einige sehr prominente Manner fur sie Modell: Jacob
Grimm, der Marchensammler zum Beispiel. Auch der
Philosoph und Frauenfeind Arthur Schopenhauer - selbst
ihn brachte sie dazu, fur sie zu posieren. Dann den in
jungen Jahren erblindeten Konig Georg V. von Hannover.
Und Giuseppe Garibaldi, der Freiheitskampfer und Einiger
Italiens, lud sie in seinen Heimatort ein ..."

»Ach, deshalb bist du also damals auf die Insel Caprera
gefahren?”

»~Ja. Ich wollte Neys kuhne Seereise von Sardinien aus
nachvollziehen, die sie nur machte, um von ihm eine
Marmorbuste machen zu konnen. Du weilst ja, dass er die
halbe Insel gekauft und dort ein prachtvolles Haus gebaut
hat, La Casa Bianca, heute ein Museum.”“

»,und du hast dort naturlich alles fotografiert.”

»Naturlich“, sagte Megan ein wenig ungeduldig, denn sie
hatte gerade weit ausholen wollen mit ihrer
kunsthistorischen Antithese, warum die Fakten gegen Ney
als Bildhauerin einer Brahms-Buste sprachen. Doch Tina
wollte das Gesprach wieder auf ihre eigene
Familiengeschichte lenken und sagte scherzend:

»Nicht umsonst war unser Papa ein Fotograf.”

»Ja, Tina. Aber lenk jetzt nicht ab, ich erzahle dir doch
gerade, wen diese grolartige Bildhauerin damals alles
modelliert hat”, sagte Megan und fuhr unbeirrt mit ihrer
Aufzahlung fort. ,In Deutschland war sie unglaublich gut



im Geschaft: Sie schuf ein beeindruckendes Denkmal fur
den Eisernen Kanzler von Deutschland, Otto von Bismarck,
dann eine lebensgrofle Statue des verruckten Konigs
Ludwig II. von Bayern, aber auch ein Medaillon von Cosima
Liszt von Bulow, die spater den armen Hans fallen liel5, um
Richard Wagner zu heiraten ..."

,Genug! Genug!“, lachte Tina. ,Wie soll ich mir das alles
merken und gleichzeitig lenken!"

Sie fuhren weiter in Tinas braungeflecktem Longhorn-
Chevy ohne etwas zu sagen, und Tina war froh daruber,
denn sie musste sich im dichten StralSenverkehr der
texanischen Hauptstadt darauf konzentrieren, den
Baustellen auszuweichen und uber eine Umleitung aus dem
Zentrum zur richtigen Abzweigung der Interstate 35 zu
finden, die sie dann geradeaus Richtung Norden nach
Dallas bringen wurde. Naturlich gab es einen Stau vor der
Autobahnauffahrt. Megan schien das alles gar nicht zu
bemerken, doch dann schrak sie plotzlich aus ihren
Gedanken auf.

»lina! Mir ist gerade etwas eingefallen! Als Elisabet Ney
noch in Hannover im koniglichen Auftrag mit ihrer Statue
von Georg V. beschaftigt war, beauftragte dieser sie auch
mit einer Buste des Geigenvirtuosen und Konzertmeisters
seiner Hofkapelle, und das war Joseph Joachim. Der beste
Freund von Brahms! Joachim und seine Frau, die beruhmte
Sangerin Amalie Weiss, wurden dann beide in Marmor von
Ney portratiert. Wir haben ihre Busten gestern im Ney-
Museum betrachtet, denn sie hat die Gipsabgusse dieser
beiden Werke gleich nach Amerika mitgenommen.“

»Na, da haben wir ja eine Verbindung. Oder nicht?“



