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DIE STILLE GASSE

Martin Birck war ein kleines Kind, das in seinem Bette lag
und traumte.

Es war Sommerabend und es dammerte, eine stille,
grune Dammerung, und Martin ging an der Hand seiner
Mutter durch einen grofSen wunderlichen Garten, wo der
Schatten dunkel in den Tiefen der Alleen lag. Zu beiden
Seiten des Weges wuchsen seltsame blaue und rote
Blumen, auf schmalen Stengeln schwankten sie im Winde.
Er ging und hielt die Hand seiner Mutter und sah erstaunt
die Blumen an und dachte an nichts. »Du darfst nur die
blauen Blumen pflucken, die roten sind giftig«, sagte die
Mutter. Da liels er ihre Hand los und blieb stehen, um ihr
eine Blume zu pflukken, eine grolSe blaue Blume wollte er
pflucken, die schwer auf ihrem Stengel salS und nickte.
Solch eine wunderliche Blume! Er sah sie an und roch
daran. Und wieder sah er sie an mit grolsen erstaunten
Augen: die war ja nicht blau, sondern rot! Er warf die bose
Blume auf den Boden und trat auf sie wie auf ein
gefahrliches Tier. Aber als er sich umwendete, war die
Mutter fort. »Mamac, rief er, »wo bist du? Wo bist du,
warum versteckst du dich vor mir?« Martin lief die Allee
ein Stuck hinunter, aber er sah niemanden, und er war
nahe daran zu weinen. Die Allee lag stumm und leer da,
und es wurde immer dunkler und dunkler. Endlich horte er
eine Stimme ganz nahe: »Hier bin ich, Martin, siehst du
mich nicht?« Aber Martin sah nichts. »Hier bin ich ja,
warum kommst du nicht her?« Nun verstand Martin: hinter
dem Fliederbusch, von da kam die Stimme, dal’ er das



nicht gleich begriffen hatte. Und er lief hin und guckte; er
war ganz sicher, dalS seine Mutter sich dort versteckt hatte.
Aber hinter dem Fliederbusch stand Franz vom
»Rabeneck« und machte eine greuliche Grimasse mit
seinen dicken wunden Lippen, und dann streckte er die
Zunge heraus, so weit er konnte! Und was fur eine Zunge
er hatte: sie wurde langer und langer, ja, sie nahm nie ein
Ende, und sie war voll kleiner gelbgruner Blasen.

Franz war ein kleiner Gassenjunge, der im »Rabeneck«
schrag uber die Gasse wohnte. Vorigen Sonntag hatte er
Martins neue braune Tuchjacke angespuckt und ihn Protz
genannt.

Martin wollte davonlaufen, stand aber wie festgenagelt
da. Er fuhlte, wie die Beine unter ihm erstarrten. Und der
Garten und die Blumen und die Baume waren fort, und er
stand allein mit Franz in einer dunklen Ecke des Hofes
daheim, bei der Kehrichttonne, und er versuchte zu
schreien, aber es war ihm, als wenn seine Kehle
zusammengeschnurt ware . . .

Aber als er erwachte, stand seine Mutter an seinem Bette
mit einem reinen weilSen Hemd in der Hand und sagte:

»Auf mit dir, du kleiner Siebenschlafer. Maria ist schon
zur Schule gegangen. Und weilst du nicht mehr, dalS der
Birnbaum im Hofe heute geplundert werden soll? Du mulfst
dich eilen, wenn du noch etwas kriegen willst!«

Martins Mutter hatte blaue Augen und braunes Haar.
Und zu der Zeit war der Blick dieser Augen noch lachelnd
und hell.

Sie legte das Hemd auf das Bett, nickte ihm zu und ging
hinaus.

Maria war Martins grof3e Schwester. Sie war neun Jahre.
Sie ging in die Schule und wulSte schon von vielen Dingen,
wie sie auf franzosisch heifSen. Aber Martin hatte noch den



Schlaf in den Augen und den Wirrwarr der Traume im
Kopfe und konnte sich nicht entschlielSen aufzustehen.

Das Rouleau war aufgezogen, und die Sonne schien
gerade ins Zimmer. Die Tur zur Kuche stand angelehnt.
Lotta lag im Kuchenfenster und plauderte mit jemandem,
gewils mit Haggbom, dem Portier. Schlielslich begann
Haggbom unten auf dem Hofe mit seiner angeheiterten
Stimme zu singen:

Und war’ ich reich wie Salomo
Und hatt’ ich Geld wie Heu,
So kauft’ ich mir im Turkenland
Der Madel hundertdrei.

»Was wollten Sie denn mit so vielen anfangen, Haggbom?«
fragte Lotta. »Sie konnen ja nicht einmal mit Ihrer eigenen
Madam fertig werden.« Martin konnte nicht horen, was
Haggbom antwortete, aber Lotta begann aus vollem Halse
zu lachen.

»Schamen Sie sich, sagte sie.

Jetzt kam gewils die Portiersmadam auch auf den Hof; es
klang so, als wurde ein Kubel Spulwasser ausgegossen.
Dann begann sie mit Haggbom zu zanken und mit Lotta
auch. Aber Lotta lachte nur und schlug das Fenster zu.

Martin lag halbwach da und starrte die Sprunge in der
Decke an. Da war ein Ril5, der ganz wie Madam Haggbom
war, wenn man ihn auf die richtige Weise ansah.

Von der Ladugardslandkirche schlug die Uhr neun, und
als sie aufgehort hatte zu schlagen, fing die Uhr im
ElSzimmer an. Martin sprang aus dem Bett und lief ans
Fenster, um zu sehen, ob die Birnen noch am Baum hingen.

Der Birnbaum auf dem Hofe war den Kindern und
Katzen des Hauses teuer. Er war alt und grof3, und viele
seiner Zweige waren schon durr und tot; aber die anderen



schenkten noch jedes Fruhjahr Bluten und Duft und jeden
Herbst Fruchte. Haggboms Jungen salSen oben im Baume
und warfen Birnen herunter, nachdem sie sich zuerst selbst
die Taschen vollgestopft hatten; und unten balgte sich die
ubrige Kinderschar um jede Birne, die von dem Baume
herunterkam. Mitten in der Menge stand Frau Lundgren
breit und laut und wollte Gerechtigkeit uben, aber niemand
kummerte sich um sie. Ein Stuck davon stand die kleine Ida
Dupont mit grofsen Augen, die Hande auf dem Rucken; sie
wagte sich nicht in den Tumult. Und Frau Lundgren
verschaffte ihr keine Birne, denn sie war bose mit Herrn
Dupont, der Violoncellist in der Hofkapelle war.

Martin geriet in Eifer, warf in fliegender Eile die Kleider
um und hastete uber die Stufen.

Lotta schrie ihm nach:

»Wirst du dich nicht zuerst waschen und kammen -«

Aber Martin war schon im Hofe. Frau Lundgren nahm
ihn sofort unter ihren Schutz.

»Wirf Martin eine Birne herunter, John - halte die Mutze
auf, Kindchen, dann bekommst du eine Birne -«

Da kam eine Birne in die Mutze. Aber nun stand Martin
da und konnte sein Taschenmesser nicht finden; er wollte
die Birne schalen.

»Gib die Birne her, ich werde sie dir schalen«, sagte
Frau Lundgren.

Und sie nahm die Birne, bils mit ihren grolSen gelben
Zahnen hinein und rif8 ein Stuck der Schale weg. Martin
machte grofSe Augen und wurde sehr rot. Jetzt wollte er gar
keine Birne haben.

Herr Dupont lag mit einem roten Kappchen auf dem
Kopfe in Hemdarmeln in seinem Fenster und rauchte eine
Pfeife. Nun beugte er sich vor und lachte Frau Lundgren
aus.

Frau Lundgren wurde argerlich.



»Das ist ein verwohntes Kind«, sagte sie.

Jetzt hielt John triumphierend die letzte Birne in die
Hohe, und die Kinder riefen hurra und schrien, aber John
steckte die Birne in seine Hosentasche. Doch Ville fand
noch eine und das war die allerletzte. Er sah Ida Dupont
mit Tranen in den Augen druben an der Wand stehen, und
so warf er edelmutig seine Birne in ihre Schurze. Dann
wurde wieder hurra gerufen; der Birnbaum war
geplundert.

Aber nun kam Madam Haggbom heraus:

»Gott im Himmel, so ein Larm, und Haggbom, der auf
den Tod liegt! Herunter mit euch aus dem Baum, ihr
Lausejungen!«

Haggbom hatte vor einiger Zeit krank gelegen, und die
Phantasie der Frau kehrte oft zu dieser verhaltnismallig
glucklichen Zeit zuruck.

Die Jungen waren aus dem Baum heruntergekommen;
sie kriegte John beim Haar und Ville beim Ohr zu fassen
und wollte sie hineinfuhren. Aber Frau Lundgren fuhlte
sich ein wenig verletzt; sie hatte ja in gewisser Weise die
Aufsicht gefuhrt. Sie hegte aulSerdem eine Vorliebe fur
Auseinandersetzungen und verabsaumte daher nicht,
Madam Haggbom mit einer gewissen Scharfe das
Unpassende ihres Benehmens vorzuhalten. Die Frau liels
ihre Jungen fahren, um die Hande in die Seite stemmen zu
konnen, und nun ging ein grofSer Zank los. Die Zuhorer
stromten herbei, und alle Kuchenfenster flogen weit auf

Endlich ubertonte eine Stimme des Gekeife:

»Sch! Der Kanzleirat!«

Es wurde totenstill; Kanzleirat Oldthusen hatte die
grolSte Wohnung und war die feinste Mietpartei des
Hauses. Er war in einen langen anliegenden Leibrock
gekleidet, und unter dem Arm trug er eine abgeschabte
Ledermappe.



Als er die Treppe heruntergekommen war, blieb er
stehen und nahm eine Prise Schnupftabak. Hierauf ging er
langsam durch das Tor mit gedankenvoller und
bekummerter staatsmannischer Miene.

Martin und Ida schlichen sich auf die StralSe hinaus,
Hand in Hand. Sie wagten sich ein paar Schritte vor das
Tor; dann blieben sie mitten auf der Stralse stehen und
blinzelten zur Sonne hinauf Die Gasse war von Holzhausern
und Ziegeldachern und grunen Baumen eingesaumt. Das
Haus, in dem Martin wohnte, war das einzige grolfse
Steinhaus in der ganzen Gasse. Das »Rabeneck« schrag
gegenuber lag im Schatten; eine niedrige schmutziggraue
Hausmauer. Da wohnten nur ganz arme Leute, sagte
Martins Mutter. Nur Gesindel, sagte Frau Lundgren. In der
Farberei, ein bilichen weiter unten auf der StralSe,
herrschte keine Eile; der Farber stand in Pantoffeln und
weillem Leinwandrock in seiner Ture und plauderte mit der
Frau vom Magazin. Selbst vor dem Gasthaus an der Ecke
war es ruhig. Ein Brauerkarren hielt davor; das Pferd stand
mit gebundenen Vorderfulien da und frall Hafer aus einem
Sack, der um seinen Kopf gehangt war. In der
Ladugardslandkirche schlug die Uhr zehn. Ida wies die
Gasse hinab:

»Da kommt die Ziegenfrau.«

Die Ziegenfrau kam mit ihren beiden Ziegen; die eine
fuhrte sie an einer Schnur, die andere ging frei. Die Enkelin
des Kanzleirates hatte Keuchhusten und trank Ziegenmilch.

»Ja; und da kommt der Lumpensammler. «

Der Lumpensammler humpelte durch das Tor, mit
seinem Sack auf dem Rucken und seinem schmierigen
schwarzen Stock. Man sagte, dald er bessere Tage gesehen
hatte.

Zwei Betrunkene kamen aus der Schenke und
schwankten uber die Gasse, Arm in Arm. Ein Polizeimann



in weillen Leinwandbeinkleidern ging auf und ab; »Das
Vaterland« guckte aus seiner ruckwartigen Rocktasche
hervor. Eine Schar Huhner zog aus dem »Rabeneck« heran,
mit dem Hahn an der Spitze; der Polizeimann blieb stehen,
nahm ein halbes Franzbrot aus der Tasche und begann sie
zu futtern.

»Was sollen wir tun?« fragte Ida.

»Ich weils nicht«, antwortete Martin.

Er sah sehr hilflos aus.

»Willst du meine Birne haben?«

Ida zog ihre Birne aus der Tasche und hielt sie Martin
unter die Nase. Sie sah sehr verlockend aus.

»Wir konnen teilen«, schlug Martin vor.

»Ja, wir konnen ja teilen.«

»Aber ich habe kein Messer, um sie
auseinanderzuschneiden?«

»Das macht nichts. Beilse du zuerst, so beilse ich dann.«

Martin bils, und Ida bils, Martin vergals, dals er die Birne
geschalt haben wollte.

Nun rief jemand nach Martin, und im nachsten
Augenblick kam GrofSmutter heraus und nahm ihn bei der
Hand.

»]a, um Gottes willen, woran denkst du denn heute,
Martin? Willst du dich nicht kammen und waschen und
fruhstukken? Du meine Gtute, solch ein Junge . . .«

GrolSmutter wollte sich bose stellen, aber Martin lachte
nur. In der Einfahrt trafen sie Haggbom; er ging schon
etwas unsicher. Er wich in weitem Bogen aus und nahm die
Mutze sehr hoflich ab, wahrend er sein Liedchen brummte:

Dann kauft’ ich mir im Turkenland
Der Madel hundertdrei.



Auf dem Hofe war es stille geworden. Madam Haggboms
fette rote Katze lag auf der Kehrichttonne und spann mit
halbgeschlossenen Augen, und unten huschten die Ratten
aus und ein.

An einem grauen Oktobervormittag bekam Martin von
seiner Mutter die Erlaubnis, zu Ida Dupont
hinunterzugehen und mit ihr zu spielen.

Herr Dupont hatte zwei kleine Zimmer, eine Treppe
hoch. Zu dieser Zeit des Tages war er auf der Probe in der
Hofkapelle; Martin und Ida waren allein. Es war ein
dunkler, truber Tag. Das innere Zimmer lag im Halbdunkel
da, mit einer hohen Lattenjalousie vor dem Fenster. Wenn
man ein kleines Eckchen der Jalousie hob, sah man
zwischen zwei grauen Hausgiebeln ein Stuck der grolsen,
schwarzen Kuppel der Ladugardslandkirche. Bing bang,
sagten die Glocken.

Ida zeigte Martin einen Guckkasten mit farbigen Bildern.
Da waren weilse Schlosser und Garten mit bunten Laternen
in langen, glitzernden Reihen, gelbe und rote und blaue. Da
waren fremde Stadte mit Kirchen und Brucken, und
Dampfbooten und grofSen Schiffen auf einem breiten FlulS.
Und da waren festlich erleuchtete Sale mit strahlenden
Kronleuchtern, aber das, was wie Kerzenflammen aussah,
waren nur kleine Locher, die mit Stecknadeln ausgestochen
waren. Und das wurde alles so grof3 und so lebendig, wenn
man es in dem Guckkasten sah. Es bewegte sich beinahe,
das war gewils irgendeine Zauberei . . .

»Das hab ich von meiner Mama bekommenc, erklarte
Ida.

»Aber wo ist deine Mama?«

»Die ist we(g.«

Martin sah erstaunt aus.

»Wie denn weg?«



»Sie ist mit einem fremden Herrn weggereist. Aber
manchmal schreibt sie Briefe an mich, Papa liest sie mir
vor; und manchmal bekomme ich auch schone Sachen von
ihr, die schickt sie.«

Martin wurde sehr neugierig. Er wollte gerne mehr
erfahren, aber er wulSte nicht recht, ob er fragen durfte.

Aber Ida nahm Martin bei beiden Schultern und sah sehr
wichtig aus:

»WeilSt du, was wir jetzt tun werden?« fragte sie. »Jetzt
werden wir uns verkleiden.«

Sie zog eine Kommodenlade heraus und begann rote
Taillen aus Samt, Seidenserge und Rips mit unendlich viel
Schnuren und Rosetten hervorzuziehen; Seidenschuhe,
Handschuhe und Seidenstrumpfe und lange Schleier aus
Tull - rosa, weilse, blaue.

»Das hier habe ich auch von meiner Mama bekommen . .
. Wie sie beim Ballett war.«

Sie nahm einen dunnen, hellblauen Schleier mit
Silberpailletten und schlang ihn Martin um den Kopf. Dann
bekam er ein rotes Leibchen, eine Silberscharpe, einen
weilsen Rock.

»Wie lustig du aussiehst«, sagte Ida. »Ganz wie ein
Madel.« Martin sah sich in dem Spiegel, und sie lachten
beide.

»Komm her«, sagte Ida, »ich will dir einen Schnurrbart
anmalen.« Martin fand, dal$ ein Schnurrbart nicht palSte,
wenn er doch ein Madchen sein sollte. Aber daran kehrte
Ida sich nicht: sie machte einen Kork uber einer Kerze
rufSig und zeichnete Martin einen grofSen schwarzen
Schnurrbart. Sie nahm auch Gelegenheit, sich selbst die
Augenbrauen zu schwarzen - dann guckten sie wieder in
den Spiegel und lachten.

»Oh, wie schon das ist, schwarze Augenbrauen zu
haben«, sagte Ida, »findest du nicht, dals ich schon bin?«



»Ja«, sagte Martin.

Ida fiel alles mogliche ein.

»Wenn du jetzt sehr nett sein willst, konnen wir einen
Schmaus halten.«

Sie ging zu einem Schrank und kramte eine halbgeleerte
Weinflasche und ein paar grune Glaser hervor. Dann deckte
sie auf dem Toilettetisch auf und schenkte ein.

Martin machte grofSe Augen:

»Erlaubt das dein Papa?«

»]a, freilich. Mein Papa erlaubt alles, was ich will. Mein
Papa ist sehr nett. Ist dein Papa nett?«

»Ja«, antwortete Martin.

Und sie stielSen an und tranken. Es war ein sulSer, guter
Wein, und er leuchtete so schon und dunkelrot in den
grunen Glasern.

Draulien hatte es angefangen zu schneien. GrofSe
schwere Flocken; der Fenstersims war schon ganz weils. Es
war der erste Schnee, der fiel; und die Kirchenglocken
lauteten in der schwarzen Kirche: Bing bang, bing bang.
Martin und Ida lagen auf den Knien auf einem Stuhl, sie
hatten sich die Arme um den Hals geschlungen, die Nasen
waren an die Scheiben gedruckt.

Aber Ida schenkte noch mehr Wein ein und stield mit
Martin an. Und dann nahm sie eine alte Violine von der
Wand und begann darauf zu spielen, und wahrend sie
spielte, tanzte sie auch und schwenkte einen weilSen
Schleier. Es klang sehr wunderlich, wenn Ida Violine
spielte. Martin hielt sich die Ohren zu und lachte und sang
und schrie. Aber dann fing es Martin an im Rucken zu
jucken. Da erinnerte er sich, dals seine Mama gesagt hatte,
dal’ Ida Dupont Flohe habe.

Martin war im Alkoven und guckte. Tief drinnen im
Halbdunkel war ein Muttergottesbild zwischen zwei halb



